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אַז זיין מאַמע איז געשטאָרבּן, איז ער געװען דרייצן יאָר 
אַלט. ער האָט געהאַט אַ געפיל, װי ער װאָלט פאַרלאָרן זיין בּעסטן 
פריינד, ווייל אין משך כּון דעם יאָר, װאָס די מאַמע איז גע= 
לעגן צוֹ בּעט, האָט ער זיך מיט איר נעענטער בּאַקאַנט און בּאַ 
פריינדט, װאָס עס טרעפט זײער זעלטן צװישן עלטערן און 


- קינדער. ער איז געווען אַנטװיקלט ניט נאָך זייגע יאָרן און האָט 


געהאַט אויף זיך אַ וואוילן קאָפּ. אַחוץ זיינע שולבּיכער, האָט ער 


- נאָך געלײענט אַ סך אַנדערע בּיכער, ווייל זיין טאַטע, װאָס איז 


געווען פּראָפּעסאָר פון בּאָטאַניק בּיי דער אַקאַדעמיע פון ויסנ= 
שאַפטן, האָט פאַרמאָגט אַ רייכע בּיבּליאָטעק. די מאַמע אָבּער אין 
פון דער היים אויס ניט געװען קיין איבּעריקע משכּלת און נאָך 


דער חתונה איו זי אינגאַנצן אַרײן אין דער בּאַלעבּאַטישקײט 


און שפּעטער אין דער טעגלעכער זאָרג פאַר אירע קינדער. 
איצטער, צו ניין=און=דרייסיק יאָר, נאָכדעם וי זי האָט אינגאַנצן 
געפּטרט אירע כּוחוֹת כון אַ סך קינדער-האָבּן און פון שטענדיקן 
אויף=זיין בּיינאַכט, (פאַר די זעכצן יאָר, זינט זי האָט חתונה גע* 
האַט, האָט זי זיך קיין איין נאַכט ניט אויסגעשלאָפן װי געהעריק), 
איצטער, וען זי האָט זיך געלייגט קראַנק צום בּעט און האָט זיך 
מער ניט געקענט פאַרנעמען מיט דער בּאַלעבּאַטישקײט, האָט זי 
זיך נעענטער בּאַקאַנט מיט איר צװוייטן זון; דער עלטסטער איז 
געווען אַקאַדעט און פלעגט נאָר די זונטאָגס פאַרבּרענגען אין 
דער היים. 

און היות װי זי האָט אויפגעהערט צו זיין די טרייע, אי= 
בּערגעגעבּענע עקרת הבּית און איז פון איצט אָן געװען ניט מער 


א 


וי אַ חולה, איז דער אַלטמאָדישער גייסט פון דיסציפּלין, װאָס ליגט 
אין דער פאַרהעלטעניש צווישן עלטערן און קינדער, אינגאַנצן 
פאַרשװאוּנדן. דער דרײיצניעריקער זון איז כּמעט שטענדיק, ווען 
ער איז נאָר פרײ געװען פון שול אוֹן שול-אַרבּעט, געועסן בי 
איר בּעט און האָט איר פאָרגעלײענט. זי האָט געהאַט אַ סך 
פּראַָגן צו שטעלן, און ער-- אַ סך צו דערקלערן. דאָס האָט גע= 
בּראַכט דערצו, אַז די מחיצה פון מצב און עלטער צוישן זײ. 
זאָל פאַלן. אויבּ װער פוֹן זײי איז געװען שטאַרקער, איז דאָס 
אַװדאי געווען דער זון. די מאַמע אָבּער האָט אים געהאַט אַסך 
צו בּאַלערנען פון אירע נסיונות און דערפאַרונגען אין לעבּן 
אַזױײאַרום האָט זיך די ראָלע פון לערער און תּלמיד שטענדיק 
געבּיטן צװישן זיי. און לסוף האָבּן זי געקענט אָפן מכּוח אַלץ 
צװישן זיך ריידן. מיטן פיינעם טאַקט פון אַ מאַמען פאַרן בּושה= 
געפיל פון איר זון, װאָס איז שוין בּאַלד געװוען אַ רײיפער 
מאַנסבּיל, האָט זי אים קורץ אויפגעקלערט װעגן סוד פון פּריה 
ורביה. ער איז נאָך געװען אַתּמים, אָבּער ער האָט שוין אַסך 
געהערט און געוען אין שול, װאָס עס האָט אים אױיפגעבּראַכט 
און אָפּנעעקלט. די מאַמע האָט אים אַלץ דערקלערט, װאָס עס 
האָט זיך געלאָזן דערקלערן; זי האָט אים אָבּער אויך געװאָרנט 
צו היטן זיך פאַרן געפערלעכן שונא, װאָס לויערט אויפן יונגן 
מענטשן און האָט בּיי אים גענומען אַ הבטחה, אַז ער װעט זיך 
ניט לאָזן פאַרפירן פון זינדיקע פרויען, אַפילו פון נײגעריקײט 
וועגן ניט, דען אין אַזעלכע פאַלן איו קיינער קיינמאָל ניט זיכער 
מיט זיך. און זי האָט אים בּאַלערנט, וי אַ מענטש דאַרף זיך 
פירן אין לעבּן און װי גאָט צוֹ בּעטן, װען דער נסיון קומט. . 

דער טאַטע האָט זיך אינגאַנצן אָפּגעגעבּן דער אײגענער 


-הנאה פון זיין װיסנשאַפט, װאָס איז פאַר זיין ווייבבּ געװוען וי 


אַ פאַרחתמעט בּוך. פּונקט דאַמאָלסט, בּשעת די מאַמע האָט גע= 
האַלטן בּיי דער גסיסה, האָט ער געמאַכט אַן אַנטֿדעקונג, װאָס האָט 
געזאָלט פאַראײיבּיקן זיין נאָמען אין דער געלערנטער װעלט. עס 
איז אים געלונגען, ערגעץ-וואו אויף אַ לאַגער=פּלאַץ בּיי שטאָקהאָלם, 
צו געפינען אַ נייעם אַרט בּלימל פון דעם מין=גאַזנפוס", ניט 
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װ געוויינלעך מיט אויפגעשטעלטע הערעלעך אויף זיין בּעכערל' 


| = נאָר מיט געבּויגענע. ער האָט גראָד דאַמאָלסט פאַרהאַנדלט מיט 
| = דער בּערלינער אַקאַדעמיע פון װיסנשאַפּטן אַרײנצונעמען זייך 


בּלימל אין דער חגערמאַנישער פּלאָרע". איטלעכן טאָג האָט ער 
געװאַרט אויף אַ תּשובה, מיט דער האַפענונג, אַז די אַקאַדעמיע 
װעט זיין בּלימל געבּן דעם נאָמען רענאָפאָבּיאום װענערשטראָ= 

מיאַנום און דערמיט פאַראײבּיקן זיין נאָמען. בּיי זיין װײבּס 
- גסיסה?בּעט איז ער געוען צעטראָגן, ניט בּיי זיך, כּמעט אָנגץ= 
בְּרוגוט. מַחמת פּונקט דאַמאָלסט האָט ער דערהאַלטן די פריילעכע 
בּשורה פון דער אַקאַדעמיע און ער האָט געהאַט קלעמעניש, װאָס 
ער האָט זיך אַלײן, און אַפּשיטא שוין דער װײבּ ניט געקענט 


- דערפרייען מיט דער גרויסער בּשורה. זי איז געװען מיט אירע 


פמחשבות בי גאָט און בּיי אירע קינדער, און די בּשורה פון 
אַ קרומהאָריקן בּלום-בּעכערל פאַר איר, האָט אים אַלײן עפּעס 
לעכערלעך אויסגעויון, הגם ער האָט מלמד זכות געװען אויף 
זיך, אַז דאָ איז בּאמת ניט דער עיקר פון אַקרומהאָריקן אָדער 
גלייכ האָריקן בּלום:בּעכערל, נאָר דער פאַקט אַליין פון אַ וויסג= 
שאַפטלעכער אַנטדעקונג. אָבּער נאָכמער: סיהאַנדלט זיך ועגן זיין 
צוקונפט, װעגן דער צוקונפט פון זיינע קינדער, װאָרעם אין תּוך 
גענומען, איז דאָך דער כּבוד פון טאַטן זײיער בּרייט געווען. 
ווען זיין װײבּ איז אינאָװנט |געשטאַרבּן, האָט ער בּיטער 
געװײנט. שוין לאַנג, זײער לאַנג אַז ער האָט ניט געװיינט. ער 
האָט זיך געקװעלט פון חרטה פאַר דעם אומרעכט -- און זאָל 
אַפּילו זיין ניט קיין גרויס אומרעכט--װאָס ער איז בּאַגאַנגען 
קעגן זיין װײבּ, וייל לוט זיין כאַראַקטער איז ער געװוען אַ מוס= 
טער פון אַ מאַן. ער האָט זיך געשעמט פאַר זיין געכטיקע אום= 
פריינדלעכקייט און צעשטרײיטקײט, און אין אַ מאָמענט, וען ער 
האָט דערפילט אַ פּוסטקײיט אַרום ויך, האָט ער דײיטלעך דערזעף 
װי קליינלעך און עגאָאיסטיש זיין װיסנשאַפּט איז, װעלכע, װי 
ער האָט זיך איינגערעדט, אַרבּעט פאַר דער מענטשהײט. אָבּער 
דידאָזיקע געפילן האָבּן לאַנג ניט גערױיערט; אַזױ װי אַ טיר 
אוֹיף פּרוזשינעס, וי נאָר מ'עפנט זי, אַזוי פאַרהאַקט זי זיך תּיכּף 


צוריק. אויף מאָרגן, נאָכדעם וי ער האָט עפנטלעך מודיע גע= 
ווען פון זיין װײיבּס פּטירה, האָט ער זיך געזעצט גליך שרייבּן 
אַ דאַנקײבּריוו צו דער בּערלינער אַקאַדעמיע פון ויסנשאַפטן. און 
איז װוידער אַרײן אין זיין טעגלעכער אַרבּעט, 

ווען ער איז געקומען אַהײם צו מיטאָג, האָט ער, פאַרגעסג= 
דיק, געװאָלט אַרײנגײן צו זיין װײיבּ אָנזאָגן איר פון זיין שמחה. 
איז זי דאָך געוען זיין איינציקע טרייע פריינדין, װאָס האָט אים 
אין זיין צער געטרייסט, דער איינציקער מענטש, װאָס האָט אים 
זיין ערפאָלג ניט מקנא געווען. איצטער ערשט האָט ער דערפילט 
װי עס פעלט אים אָט די טרײע פריינדין, װאָס האָט אויף אַלץ 
מסכּים געווען װאָס איז נאָר געלעגן אין זיין טובה. זי האָט אים 
קײינמאָל ניט סותר געווען זיינע רייד, הגם זי האָט ניט געוואוסט 
מיט װאָס צו סותר זיין, דען ער האָט איר דאָך תּמיד מודיע גע= 
ווען בּלויז די פּראַקטישע רעזולטאַטן פון זיינע פאָרשונגען. איין 
רגע האָט ער געהאַט בּדעה צו דערנענטערן זיך צו זיין זון, אָבּער 
זי זיינען געווען פאַרפרעמדט און די האַלטונג פון טאַטן אַנֵט? 
קעגן זיין זון איז געווען װֹי די האַלטונג פון אַן אָפיציר צום 
סאָלדאַט. זיין הויכער מצב האָט אים ניט דערלױבּט צו איבּעריקע 
התקרבות. אַ חוץ דעם האָט ער עפּעס ניט געהאַט קיין איבּעריקע 
אמונה אין זיין זון, ווייל יענער האָט פאַרמאָגט אַ שאַרפערן קאָפּ - 
פאַרן טאַטן און װײל ער איז געװען בּאַהאַװנט און אָנגעלײענט 
אין אַ סך נייע בּיכער, פון װעלכע דער טאַטע האָט קײן ידיעה 
ניט געהאַט. עס האָט זײער געקענט געמאָלט זיין דער פאַל, אַז 
דער טאַטע, דער פּראָפּעסאָר, זאָל בּיי זיין זון, דעם גימנאַזיסט, 
אַ פּנים האָבּן פון אַן עם-הארץ. אין אַזאַ פאַל האָט דער טאַטע 
געמוזט איינס פון די בּיידע, אָדער מבטל זיין פון זיין געלערנטער 
הייך די אַלע מאָדערנע נאַרישקײטן, אָדער פּשוט בּאַנוצן זיך מיטן כּות 
פון אַ טאַטן און אָפּשיקן אים צו זײינע לערנבּיכער. דערבּיי איז אָבּער 
אויך געמאָלט געווען, אַז דער זון זאָל זיך אין זיין תּשובה סומך 
זיין אִוֹיף אַ לערנבּוך און פון דאָרט בּרענגען אַ ראַיה. דאַמאָלסט 
װאָלט דער פּראָפּעסאָר אַרױס פון די כּלים און געשיקט די ניע 
לערנבּיכער צוֹ אַלדי רוחות, 
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אַזויאַרום האָט זיך דער טאַטע צוריק פאַרטיפט אין זיינע 
הערבּאַריען און דער זון איז זיך געגאַנגען מיט זיין אײגענעם 
וועג, 

זײער הויז, אַ קליין אײינגאָרנדיק שטיינערנער מויער, אין 
דער נאָרדצאָלגאַס, לינקס פון אָבּסערװאַטאָריום, איז געשטאַנען 
אין מיטן אַ װײט-אױיסגעשפּרײטן גאָרטן, דערדאָזיקער גאָרטן האָט 
אַמאָל געהערט צו דער גערטנערײגעזעלשאַפּט און איז איבּער- 
-געגאַנגען בּירושה צום פּראָפּעסאָר. היות אָבּער װי דער פּראָפּע= 
סאָר האָט שטודירט נאָר בּאַשרײבּנדיקע בּאָטאַניק און האָט זיך 
װײיניק אינטערעסירט מיט דער פּסיכאָלאָגיע און מאָרפאָלאָגיע פון 
-געװויקסן --- אַזױנע װיסנשאַפטן, װאָס זיינען אין זיין יוגנט נאָך 


-פון די וויקעלעך ניט אַרױס.-- איז אים די לעבּעדיקע נאַטור מיט 


איר שיינקייט כּמעט פרעמד געבּליבּן. דעריבּער איז דער פּראַכטי: 
קער גאָרטן אינגאַנצן פאַרװאַקסן און פאַרװאָרלאָזט געווען. שפּעטער 
האָט ער אים אָפּגעגעבּן אין אַרענדע צו איינעם אַ גערטנער מיטן 
יתּנאַי פון בּאַזונדערע הנחות פאַר זיך און זיינע קינדער. דער זון 
האָט בּאַנוצט דעם גאָרטן פאַר זיין שפּאַציר-אָרט, האָט געשעפּט 
נחת פון דער נאַטור, אָט אַזױ װי זי איז, אָן שום װיסנשאַפט= 
לעכע חקירות. 

זיין כּאַראַקטער האָט אין זיך געהאַט צופיל פון דער מאַ: 
מעס ווייכקייט און צו. װײיניק פון טאַטנס האַרטקײט. דעריבּער איז 
ער געװוען אַזױ ניט גלייכמעסיק און פול מיט סתּירות. דאָ סענ? 
טימענטאַל אָן אַ בּרעג און דאָ האַרט און סקעפּטיש. דער מאַמעס 
טוט האָט אים שטאַרק דערנומען. ער האָט אָפט נאָך איר גע= 
טרויערט און אין זיין זכּרון האָט ער געהיט איר אָנדענק, װי 
אַ סימבּאָל פון אַלדאָס גוטע, שענסטע און העכסטע אין דער וועלט. 

דעם זומער, װאָס נאָך דער מאַמעס טויט, האָט ער פאַר* 
בּראַכט אין גריבּלערישע מחשבות און אין לײענען ראָמאַנען 
אָבּער דער טרויער, און נאָכמער דאָס אַרומגײן פראַנק און פריי, 


= האָבּן צעטרייסלט זײין נערוון=סיסטעם און צערייצט זיין פּאַנטאַזיע. 


זיינע פאַרגאָסענע טרערן זיינען געװען פאַר אים, װי דער וװאַ2 
רעמער אַפּריל-רעגן, װאָס װעקט אַזױ פרי אויף די אײבּסט-בּײ= 
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מער און פאַרנאַרט זיי צו בּליען, כּדי נאָכדעם, נאָך איידער די 
פולע בּאַפרוכטונג איז געענדיקט, צו פאַלן אַ קרבּן פון פראָסט, . 
ער איז געווען פופצן יאָר אַלט. אין יענעם עלטער, װען 
דער הײינטיקער מענטש איז שוין אַ מאַנסבּיל און אי שוין ריף - 
צוצושטעלן אַ נייעם דור, און די איינציקע מניעה בּאַשטײט נאָר 
דערין, װאָס ער איז נאָך ניט בּכּוח צו דערנערן זיינע קינדער. ער 
האָט אַלואָ געמוזט נאָך אַ יאָר צען אויסהאַלטן און גובר זיין אין 
זיך דעם נאַטור:-אינסטיקט, איידער ער װעט זיין ביכולת דעם 
געבּאָט פון דער נאַטור מקיים צו זיין. 


עס איז געװען שבועות-צייט אין אַ װאַרימען נאָכמיטאָג. די 
עפּל-בּיימער זיינען געװען אַיינגעטונקט אין װײסן בּליעכץ, װאָס 
די נאַטור האָט מיט פּזרנות אויף זײי אויסגעשאָטן. דער װינט 
טרײסלט די שכּיצן פון די בּיימערּ און טרײבּט אַרום די בּליטן= 
שטײיבּעלעך אין דער לופט. אַ טייל פון זיי איז מקיים זיין תּכלית 
אויף דער ועלט און שאַפט לעבּן, און אַ טייל פאַלט אויף דער ערד 
און גייט לאיבּוֹד. װאָס פאַר אַ ווערדע האָט בּיי דער רייכער נאַ= 
טור אַ הויפן מער אָדער װײניקער בּליטן-שטײבּעלעך! און אַז 
דאָס בּליעכץ ווערט בּאַפרוכט, לאָזט עס אָפּפאַלן פון זיך זיינע 
צאַרטע בּלעטעלעך, װאָס פאַרװיאַנען שוין פאַלנדיק און פאַרפוילן 
פון רעגן, װערן צו בּלאָטע, אום ווידער אַמאָל מיטן זאַפּט אין די 
בּיימער אַרײן און װידער בּליעכץ צו װערן און, אפשר, דאָס מאָל 
שוין צוֹ פרוכט. נאָר דאָ ערשט הייבּט זיך אָן דער קאַמף. יענע. 
װאָס האָט אָפּגעגליקט צו קומען אין דער זייט פון דער זון, גע= 
-דייען. דער שפּראָץ גייט אויף, אַנטװיקלט זיך. און ווען עס פאַלט 
ניט צו קיין פראָסט, בּרענגט ער פרוכט. יענע אָבּער, װאָס זיינען 
צום צפון זייט, די אַרעמע נפשות נעבּעך, װעמען עס איז בֹּאַ= 
שערט צו לעבּן אין צווייטנס שאָטן, ניט אָנזעענדיק די שיין פון 
דער זון, יענע פאַרװיאַנען און פאַלן אָפּ. דער גערטנער שאַרט 
זײ. צוזאַמען און פירט זיי אַװעק אין שטאַל. 

און אָט שטייט שוין דער עפּל:בּױם, די צווייגן אָנגעפּי= 


קעוועט מיט האַלבּ-צייטיקע פּירות, קליינע, רונדע עפּעלעך מיט 
ראָזעװע בּעקלעך. און איצט קומט צו אַ נײער שטרײט: זאָלן 
אַלע עפּל לעבּן בּלייבּן, מוזן די צווייגן אַיינבּרעכן פון דער משא 
און דער בּוים מוז אָפּשטאַרבּן, דעריבּער װערט געשיקט דער 
שטוֹרעם. און דאָ מוז מען שטאַרקע שטעקעלעך האָבּן, מיט װאָס 
צו האַלטן זיך פעסט. ויי איז צו די שװאַכע -- זײ זיינען צום 
אונטערגאַנג פאַרמשפּט. 

און אָט איז דער עפּל-װאָרים! אים האָט אױך גאָט גע= 
שענקט לעבּן, און ער טראָגט אויף זיך אויך די אַחריות פאַר 
זײַן מין ! און די ווערים פרעסן דורך דעם עפּל בּיז צום שטענגל 
און ער פאַלט אַראָפּ צו דער ערד. אָבּער דער װאָרים האָט דער 
צוֹ געשמאַק אויך אוֹן קלײבּט דווקא אויס די געזינדטסטע און 
שטאַרקסטע, אַפּנים, כּדי די קאַנקורענץ זאָל ניט זיין אַזױ פאַר= 
בּיטערט פּאַר די שװאַכע. 

! אין אָװונט=צייט, אין די טונקעלע שעהן, כאַפּן זיך אויף די 

טונקעלע תּאַװת פון די בּעלי=חיים. דער נאַכט:פױגל בּעט זיך אויס 
אויף דער פריש אױסגעגראָבּענער בּייט פון גאָרטן און לאָקט צו 
צו זיך דעם ער". וועלכן ? דאָס זיינען שוין מכריע צװישן זיך די 
,ערן" אַלײן. : 

די קאַץ גנבעט זיך אַרױס אַ זאַטע און אַן אױסגעװאַרעמטע 
פון אונטערּן אויװון, און גײט מיט אָפּגעהיטע טריט אי גראָז 
צװישן נאַרציסן און ווייסע ליליען, זי זאָל חלילה ניט נאַס און 
צעשױבּערט װערן פון טוי איידער איר געליבּטער קומט אָן. זי 
שמעקט פון דער ערשט פונאַנדערגעעפנטער לעװאַנדע און לאַקט 
מיאַוקענדיק צו זיך דעם קאָטער. פון איבּער דעם שכנס פּלױט 
קומט דער שװאַרצער קאָטער, בּרײט אין רוקן וי אַ מאָרדער, 
און ענטפערט אױף דעם צורוף; דערװײל קומט צו פון שטאַל 
דעם גערטנערס געפלעקטער קאָטער און עס פאַרקאָכט זיך אַ קאַמף, 
די שװאַרצע, ווייכע בּייטן=ערד װערט צעשלײידערט אין דער לופט 
| און די אַיינגעזײטע רעטעכלעך און שפּינאַט=וױמען װערן אויפ= 
געװעקט פון זײיער זיסן שלאָף און צוקונפט=חלומות. דער שטאַר= 
'קערער איז מנצח, און די נקבה װאַרט אָפּ נײטראַל אָן אַ זײט, 
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בִּין זי גיט זיך אָפּ די היציקע אומאַרמונגען פון דעם זיגער. דער 
בּאַזיגטער אַנטלויפט אָנצוהױבּן ערגעץ אַ נייעם קאַמף, װאו עס 
איז אים אפשר בּאַשערט דער זיגער צו בּלײבּן 
און די נאַטור שמייכלט צופרידן. װוייל פאַר איר איז ניטאָ 
קיין אַנדער אומטרייקייט אויסער די אומטרײיקײיט צו איר גע 
בּאָט. און זי האַלט מיט דעם שטאַרקערן, ווייל זי בּאַדאַרף גע= 
זונטע קינדער, און זאָל אַפילו זיין איבּער די קערפּערס פון 
שװאַכע. און דערבּײ קיין אָנשטעל פון בּושה, קיין איבּעריקע 
קווענקלעניש, קיין מורא פאַר די רעזולטאַטן, װײל זי האָט פאַר 
יעדערן אָנגעגרײט זיין שפּייז -- אַחוץ פאַרן מענטשן. | 
נאָכן אָװנט?בּרױט איז ער אַרױס אין גאָרטן שפּאַצירן. דער 
טאַטע האָט זיך צוגעזעצט צום פענסטער פון שלאָפּצימער אויס= 
צורויכערן זיין לולקע און איבּערלייענען זיין אָװונט-צייטונג. ער 
האָט שפּאַציִרט איבּער די ועגן און איינגעאָטעמט אין זִיךְ יענע 
אַלערלײאיקע ריחות, װאָס די געוויקסן לאָזן אַרױס פון זיך נאָר אין 
דער צייט פון בּליען; דאָס פײינסטע און שטאַרקסטע דעסטילאַט 
פון די עפירנע אײלן, ואו יעדער קאַנצענטרירט זיין גאַנצע 
אינדיווידועלע קראַפּט, כּדי צו דערגרייכן די מדרגה פון אַ פאָר. 
שטייער פון זיין מין, ער האָט געהערט דעם חתונה-געושום פון 
די קאָמאַרעס אַרום די ליפּעס, װאָס קלינגט פאַר אונזער אויער 
וי אַ קלאָג:ליד. ער האָט געהערט דעם רופנדיקן געשרײ פון די 
נאַכט=פייגלען, דעם תּאווהדיקן יאָמער פון די קעץ, דעם געזשום 
פון די מיסט-זשוקעס, דעם געפלאַטער פון די שמעטערלינגען 
און דעם פּיפּס פון די פלעדערמייו. 
ער האָט זיך אָפּגעשטעלט פאַר אַ בּייט מיט נאַרציסן, האָט 
אָפּגעפליקט אַ בּלימל און אינגעאָטעמט אין זיך זיין ריח, בּיו עס 
האָט אים אַנגעהױבּן קלאַפּן אין די שלייפן. ער האָט זיך נאָך 
קיײינמאָל ניט צוגעקוקט גענוי צו אָט דעם בּלימל. אָבּער אין 
לעצטן קלאַס האָט ער געלײענט אין אָװיד וי אַזױ דער שײנער 
ייגגל האָט זיך פאַרװאַנדלט אין אַ נאַרציס. װאָסער עס אין טי= ‏ 
פערע כּוונה האָט ער אין דערדאָזיקער מיטאָלאָגישער מעשה ניט 
אַרױסגעפונען. עס איו אַ מעשה מיט אַיינגל, װאָס האָט קיין 


10 


ענטפער אויף זיין ליבּע ניט געפונען און טראָגט אַריבּער אָט די 
תּאווה אויף זיך אַלײן, בּיז ער ווערט לסוף פאַרבּרענט פון ליבּע 
צו זיין אייגן פּנים, װאָס דער קװאַל שפּיגלט אים אָפּ. און בּאַ= 
קוקנדיק דאָ איצטער אָט די בּעכער-בּלעטער, געלע וי װאַקס, 
װי די בּאַקן פון אַ חולה, אָט מיט דידאָזיקע איידעלע, רויטלעכע 
אָדערלעך, װי מיזעט עס בּיי אַ לונגעןקראַנקן, בּיי װעמען דאָס 
בּלוט װערט פון װידערהאָלטן הוסטן אַרױפּגעטריבּן אין די איי- 
בּערשטע איידעלע געפעס פון דער הויט--טראַכט ער פון זײינעם 
אַ שול-חבר, אַ יונגן אַריסטאָקראַט, װאָס איז געווען אַ ים:קאַדעט: 
אַזאַ אויסזען האָט ער געהאַט.. 
נאָכדעם װי ער האָט אַ היפּשע צייט אַינגעאָטעמט דעם 
ריח פון בּלום, האָט זיך דער זיסער אַראָמאַט אױסגעװעפּט, 
לאָזנדיק נאָך זיך אַ מיאוסן=גערוך פון זייף, פון װאָס אים האָט 
געכאַפּט ניט:גוט װערן. 
ער האָט װײטער געװאַנדערט בּיו ער האָט פאַרקערעװעט 

אין אַ געװעלבּטער אַלעע. אין דער פאַרנאַכטיקער טונקלקײט 
- האָט ער דערזען פון ווייטן, בּיים סאַמע עק פון דער אַלעע, די 
גרינע שטריק-הוידע, װי זי וויגט זיך אַרױף און אַראָפּ. אויף 
דעם הינטערשטן ראַנד פון בּרעט, האָט אַ מײדל פונאַנדערגע= 
װויגט די הוידע, זי האָט אונטערגעבּױגן די קני און פאַרװאָרפן 
דעם קערפּער אויף פאָרנט, אָנהאַלטנדיק זיך דערבּײ מיט אויפ? 
געהױבּענע אָרעמס בּיי די זייטיקע שטריק. דאָס איז געװען דעם 
גערטנערס טאָכטער, װאָס איז פּסה-צײט קאָנפירמירט געװאָרן 
און דעריבּער שוין בּאַקומען לאַנגע קלײדער. אָבּער הײנטיקן 
פאַרנאַכט האָט איר די מאַמע געגעבן אָנטאָן אַ קורץ קלײרל, 
וועלכע מהאָט געדאַרפט אױיסטראָגן אין דער הײם. / 

| = װי זי האָט דערזען דעם יונגן בּחורל, האָט זי זיך לכתּחילה 
| אַ ביסל פאַרשעמט פון געדאַנק, אַז ער זעט אירע זאָקן בּיו 
איבּער די קני, איז אָבּער געבּליבּן שטיין. טעאָדאָר האָט זיך 
דערנעענט צו איר און האָט זיך צוגעקוקט. 

| =--- זײַט מוחל, טרעט אָפּ פון דאַנען, הער טעאָדאָר, האָט 
די מיידל געזאָגט, פונאַנדערװיגנדיק די הוידע. 
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--- פאַרװאָס עפּעס? האָט געענטפערט דער יינגל, פילנדיק 
וי דער װינט פון אירע פלאַטערנדיקע קליידלעך וייט אים אויף 
זיינע צעהיצטע שלײפן, 

--- ניין, איך בּעט אַייךְ! האָט געזאָגט די מיידל, 

--- לאָזט מיר, כ'ועל אַרױף און װעל אַיך הױידען, 
אויגוסטע, האָט געזאָגט טעאָדאָר און פלינק אַרױפגעכאַפּט זיך . 
אויף דער הוידע. 

און ער שטייט אויפן בּרעטל פּונקט אַנטקעגן איר, ווען 
די הוידע איו אַרױיף אין דער הויך, האָט זיך איר פלאַטערנדיק 
קלייד געװיקלט אַרום זיינע פיס, און בּשעת זי איז אַראָפּ אין 
דער טיף, איז ער געװען אָנגעבּויגן איבּער איר און האָט איר 
אַרײנגעקוקט אין די אױגן, װאָס האָבּן פאַר מורא און נחת גע= 
פינקלט. דאָס ענגע קאַרטונענע בּלווקעלע האָט גלאַט אַרומגעכאַפּט 
אירע יונגע בּריסט, װאָס האָבּן זיך פון אונטערן דינעם שטאָף 
שאַרף אָפּגעצײכנט. איר מויל איז געװען האַלבּ:אָפן און די ויי= / 
סע ציינער האָבּן צו אים צוגעשמײכלט, אָט װי זײ װילן אים 
בּייסן אָדער קושן. 

די הוידע האָט זיך אַלץ העכער אויפגעהויבּן, בּיז זי האָט 
זיך אייגמאָל אָנגעשלאָגן אָן די צווייגן פון אַ קלען. די מײידל 
האָט אַרױסגעלאָזן אַ געשריי און איז צוגעפאַלן צו אים. ער האָט 
זיך געמווט אַראָפּלאָון אויפן בּרעטל. בּשעת ער האָט דערפילט 
איר װייסן װאַרימען קערפּער װי ער צוקט אין זיינע אָרעמס, 
איז װי אַן עלעקטרישער שטראָם אַריבּער איבּער זיינע נערװן; 
עס איז אים טונקל געװאָרן פאַר די אוגן, און װען ער װאָלט. 
ניט געפילט איר בּרוסט צוגעדריקט צו זיין אָרעם, װער ווייס צי 
װאָלט ער זי ניט אַרױסגעלאָוט פון די הענט. 

די הוידע איז אַװעק פּאַמעלעכער. זי איז אויפגעשטאנען 
און האָט זיך געזעצט בּיים אַנדער בּרעג פון בּרעטל, אַנטקעגן 
אים. אַזוֹי זיינען זי געזעסן און האָבּן אַראָפּגעקוקט אַרונטער, 
שעמענדיק זיך צו קוקן גלײך אין די אויגן. 

וי די הוידע האָט זיך אָפּגעשטעלט, איו די מײדל אַראָפּ 
און דערבּיי געמאַכט אַן אָנשטעל װי זי ענטפערט עמיצן, װאָס 


12 


רופט צו איר פון ווייטן. טעאָדאָר איו געבּליבּן אַליין. דאָס בּלוט 
האָט געקאַכט אין זיינע אָדערן. ער האָט דערפילט װי זיין כּוח 
האָט זיך פאַרדאָפּלט. סיאיז אים אָבּער ניט גאַנץ קלאָר געװען 
װאָס דאָ האָט פּאַסירט. ער האָט זיך עפּעס טונקל פאָרגעשטעלט, 
אַזױ װי ער איז אַן עלעקטראָפאָר, װאָס זיין פּאָזיטיװע עלעק? 
טריציטעט האָט זיך בּיי דער אַנטלאָדונג בּאַרירט מיט דער נע= 
גאַטיװער. און געשען איו דאָס בּיי אַ גאַנץ צופעליקער, כּמעט 
- צניעותדיקער בּאַרירונג מיט אַ יונגער פרוי. עפּעס אַזױינס, האָט 


- ער קײנמאָל ניט געפילט, װען ער האָט, למשל, ביים ראַנגלען 


זיך אויפן ספּאַרט:פּלאַץ פעסט אַרומגענומען זײנע חברים. ער 
האָט, הײסט עס, דערשפּירט די אַנטקעגנגעזעצטע קראַפט 
פון װײבּלעכן מין, און פון דעם מאָמענט אָן איז אים קלאָר גע- 


שוין געווען אַ מאַן. ניט אַ פריצייטיקער, װאָס איז דורך פּאַר: 
גװאַלטיקונג פון דער נאַטור פרי רײיף געװאָרן. בײן, ער איז 
בּטבע געװוען אַ געזונטער און פאַרהאַרטעװעטער יינגל. 
בּלאָנדזענדיק איצטער איבּער די װעגן פון גאָרטן האָט 
ער אין זיך דערפילט װי אַ צופלוס פון נייע מחשבות. עפּעס האָט 
דאָס לעבּן מיטאַמאָל בּאַקומען אַן ערנסטן פּנים, אַ געפיל פון 
אַחריות האָט זיך אין אים דערװעקט. אָבּער ער איז ערשט אַלט 
געווען ניט מער װי פופצן יאָר. ער איז נאָך ניט קאָנפירמירט 
געװען און ערשט אין אַ סך יאָרן אַרום קען ער װערן אַ מיט= 
גליד פון דער געזעלשאַפט, אַלזאָ בּין דאַמאָלסט זעלבּשטענדיק 
צו זיין האָט גאָר קיין ריד ניט געקענט זיין. פון װייבּ און קינד 
שוין אָפּגערעדט. זין ערנסטער קוק אויפן לעבּן האָט אים ניט 
| דערלאָזן צו בּאַטראַכטן די פרוי לײיכטזיניק, פאַרקערט, אַ װײבּ 
איז געװען פאַר אים עפּעס חשובעס אין לעבּן, זיין צװייטער 
פּאָליוס, אַ דערפילונג. ער איז שוין איצט געװען גײסטיק און 
קערפּערלעך צײיטיק, אום אין דער װעלט אַרױסצוגײן אוּן בּרויט 
| צו פאַרדינען. איז װאָס איז אייגנטלעך די מניעה! זײן ערציי 
אונג, װאָס האָט אים גאָרנישט נוצלעכעס געלערנט, זיין סאָצי: 
אַלער מצב, װאָס פאַרװערט אים צו לערנען אַ מלאכה. דער 
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קלויסטער, װאָס האָט נאָך פון אים זי שבועה ניט אָפּגענומעך 
טריי צו דינען די גלחים. די מלוכה, װאָס האָט נאָך זיין שבוצה. 
ניט אָפּגענומען צו זין אַ טרייער אונטערטאַן דעם קײוער; די 
שול, װאָס האָט אים נאָך ניט אויפגעדרעסירט פאַר דער אוני= 
ווערסיטעט, דער געהײימער פאַרבּאַנד פון די אײיבּערשטע קלאַסף / 
װאָס דערלאָזט ניט איינעם פון זי צו אַראָפּלאָזן זיך צום אונ= 
טערשטן קלאַס. אַ גאַנצער בּאַרג פון הבלים האָט אויף אים און 
זײין יוגנט בּאַשוװוערט. און איצט, פילנדיק זיך פאַר אַ מאַן, האָט 
זיך אים די גאַנצע ערציאונג פאָרגעשטעלט װי אַן אינסטיטוציע, 
וואו מיווערט פריער קאַסטרירט אײידער מ'לאָזט אַרײן אין האַ= 
רעם, װאו אַ מאַן מיט כּוחײגברא איז אַ סכּנה. קײן אַנדער זין 
האָט ער דאָ ניט אויסגעפונען. און אָט אַװי האָט ער זיך װידער 
אַראָפּגעלאָזט צו זיין איצטיקן צושטאַנד פון אַ ניט-דערװאַקסענעם. 
ער האָט זיך געזען גלייך צו יענעם בּרוינשוויגישן געװיקס, װאָס 
ווערט פאַרפּלאַנצט פריער אין אַ טונקעלן קעלער, עס זאָל בּלײך 
און ווייך װערן, כּדי עס זאָל נאָכדעם אויף דער זון ניט אַרױס= / 
לאָזן פון זיך קיין גרינע בּלעטער, זאָל זיך ניט צעבּליען און, 
װאָס דער עיקר, קיין ווימען ניט בּרענגען. 

און איבּערטראַכטנדיק אָט די אַלע געדאַנקען, האָט ער 
אַרומגעװאַנדערט איבּער די סטעזשקעס פון גאָרטן, בּיז דער 
זייגער פון נאָענטן קלויסטער האָט געשלאָגן צען. האָט ער גע- 
װאָלט אַרײן אין שטובּ זיך שלאָפן לייגן. אָבּער די טיר איו שוין 
געװען פאַרשפּאַרט. ער האָט געמוזט אָנקלאַפּן בּיײ דער דינסט= 
מיידל אין פענסטער. זי איז אַרױס אין אונטערקליידל, און דורך 
דער העמד, װאָס האָט זיך אַראָפּגערוקט, האָט זיך געזען איר 
נאַקעטער לײבּ. אַלע אײדעלע חלומות זיינען כּהרף עין פאַר= 
פלויגן, ער האָט געװאָלט אָנכאַפּן זי, אירע בּריסט דריקן, פאַר5 
אייניקן זיך -- דאַן, אין דער מינוט, איז די װײבּ פאַר אים גע= 
וען נאָר אַ נקבה. אָבּער די דינסטמיידל האָט זיך שנעל צוריק 
אַרײנגעכאַפּט און האָט צוגעהאַקט די טיר הינטער זיך. ער האָט 
זיך פאַרשעמט פאַר זיך אַלײן און איז אַװעק אין זײן צי= 
מער אַריין. | 
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קומענדיק מיט גליק צו זיך אין צימער, האָט ער צעעפנט 
די פענסטער, האָט אָפּגעטונקט דעם קאָפּ אין אַ שיסל װאַסער 
און האָט אָנגעצונדן דעם לאָמפּ. : 

ליגנדיק אין בּעט, האָט ער גענומען אַרנדס /גייסטלטכע 
מאָרגנשטימען", װאָס ער האָט בּאַקומען בּירושה פון זיין מאַמען, 
כּדי צו לייענען אַ בּיסל, װי זיין שטייגער איז געווען אַלע נאַכט, 
ווייל אינדערפרי האָט ער צוֹ קנאַפּ צײט געהאַט. דאָס בּוך האָט 
אים דערמאָנט פון דער הבטחה, װאָס ער האָט געגעבּן דער מאַ= 
מען צו פירן אַ צניעותדיק לעבּן, און ער האָט זיך געקװעלט 
פון חרטה. אַ פליג, װאָס האָט זיך אָנגערירט אָן דער נאַכטײלאָמפּ 
און מיט אָפּגעבּרענטע פליגעלעך זיך געדרײט זשומענדיק אַרום. 
זיין נאַכט.טישל, האָט זײינע געדאַנקען אַרויפגעפירט אויף אַך 
אַנדער זאַך, אויף עפּעס אומבּאַשטימטעס. ער האָט אַװעקגעלײגט 
אַרנדס בּוך און האָט פּאַררויכערט אַפּאַפּיראָס. ער האָט געהערט 
וי אונטער אים, אין אונטערשטן גאָרן, טוט אויס דער טאַטע די 
שיך, װי ער קלאַפּט אס זײן ליולקע אָן דעם געזימס פון 
אויוון, גיסט זיך אָן אַגלאָז װאַסער פון פלאַש און גרייט זיך 
צו לייגן אין בּעט. ער האָט געטראַכט װעגן דעם, װי אינזאַם 
מוז איצטער זײן אָט דער מענטש, װאָס האָט פאַרלאָרן זיין װײיבּ. 
אַמאָל ‏ פלעגט ער הערן דורכן בּאַלקן, װי זײ פלעגן אין דער 
שטיל פירן צוישן זיך אַ שמועס, פון זאַכן איבּער װעלכע זײ 
האָבּן געהאַט אין מינונג; איצט אָבּער האָט מען שוין מער 
קיין קול ניט געהערט, נאָר טויטע קלאַנגען, װי אַן אינזאַמער 
מענטש בּאַדינט זיך און גייט אוּם אַרום זיך אַלײן ; קלאַנגען, וועלכע 
מען מוז צוזאַמענשטעלן װי די פיגורן פון אַרעבּוס, כּדי עפּעס 
לעבּעדיקס פון זי אַרױסצובּאַקומען. - 

לסוף האָט ער אַנידערגעלײגט דעם פּאַפּיראָס, האָט אויס= 
געלאָשן דעם לאָמפּ און שטילערהייט געזאָגט דעם געבּעט װפּאָטער 
אונזער". ער האָט אַבּער מערניט דערצויגן בּיז צו דער פינפטער 
בקשה.---און איז איינגעשלאָפן. 
: אינמיטן נאַכט האָט ער זיך אױיפגעכאַפּט פון אַ חלום. ער 
האָט דעם גערטנערס מײדל געהאַט אין זיינע אָרעמס. ואו אוך 
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ווען, האָט ער זיך ניט געקענט דערמאָנען, װײל ער איז געװען 
גאַנץ פאַרמוחט---אוּן ער איז תּיכֹּף צוריק אַיינגעשלאָפן. / : 

אויף מאָרגן איז ער אַרומגעגאַנגען מיט אַ שװערן געמיט. 
און מיט אַ קאָפּ-װײטאָק. ער האָט װידער געטראַכּט פון דער צו= 
קונפט, װאָס איז אויף אים געלעגן װי אַ משא און בּאַדריקט זיין 
גאַנען קיום. מיט קלעמעניש האָט ער צוגעוען װי דער זומער 
פאַרגײט און זיין סוף דערנעענט אים װידער צו יענעם שפלן 
מצב, װאָס די שול בּרענגט מיט זיך: יעדער לעבּעדיקער גע=. 
דאַנק זיינער ווערט פון פרעמדע געדאַנקען דערשטיקט; עס העלפט 
קיין זעלבּשטענדיקײט ניט, װײל דער עיקר איז דאָך נאָר דער 
סכום יאָרן, װאָס פירט צום ציל, ס'איז פּונקט, װי אַנסיעה אויף 
אַמשא:צוג; דער לאָקאָמאָטיוו מוז אַזױ פיל און אַזױ פיל צייט 
אויף דער סטאַנציע שטיין, װערט אָבּער דער דרוק פון דער 
פּאַרע צו שטאַרק צוליבּן צו װינציקן פאַרבּרויך, מוז מען די 
זיכערקייט-קלאַפּע עפענען. דער בּאַןאַמט האָט צונויפגעשטעלט 
אַ פאָר-פּלאַן, און מ'טאָר ניט קומען צו פרי אויף דער סטאַנציע. 
דאָס איו דער עיקר! 

דער טאַטע האָט זיך צוגעקוקט װי דער זון װערט פון 
טאָג בּלײיכער אוֹן מאָגערער, האָט אָבּער געמיינט, אַז דאָס קומט 
פון צופיל טרויערן נאָך דער מוטער, 


דער האַרבּסט איז געקומען מיטן אָנפאַנג פון די למודים 
אין שול. אין משך פון זומער, װאָס ער האָט זיך אַנגעלײענט מיט 
ראָמאַנען און האָט זיך בּאַקאַנט דורך זײ מיטן לעבּן פון דער= 
װאַקסענע מענטשן און זייערע קאָנפליקטן, האָט ער זיך געויינט 
צו קוקן אויף זיך אַלײן װי אויף אַ דערװאַקסענעם. און דאָ קת 
מען די לערער און דוצן אים. די חברים, יונגאַטשעס, האָבּן זיך 
דערלױבּט צו ראַנגלען אויף אַ מיאוסן אופן אָן דרך-ארץ צום 
קערפּער און האָבּן ממילא אים אויך געצוואונגען דערצו. און אָט 
דידאָזיקע בּילדונגס-אינסטיטוציע, װאָס דאַרף זיינע מדות פאַרפֿײ= 
נערן און אויסבילדן פאר דער געועלשאַפט, װאָס האָט זי אים 
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געלערנט און װאָס פאַר אַ מדות טובות? די לערנניכער זײנען 
לכתּחילה פאַרפאַסט געװאָרן אונטער דער קאָנטראָל פון דעם 
אײיבּערשטן קלאַס און האָבּן אַלע אין כּוונה און אין צװעק: 
דעם נידעריקן קלאַס מענטשן צו בּאַלערנען, אַז ער זאָל אַכטן 


= + און פאַרערן דעם אייבּערשטן קלאַס. די לערער האָבּן זייער אָפּט 


אויפגעבּראַכט דערמאָנט זײערע תּלמידים, װי אומדאַנקבּאַר זײ 
זײנען: זײ בּאַגרײפן גאָרניט, װאָס פאַר אַטובה די עלטערן 
| טוען צו זיערע קינדער דערמיט, װאָס זי גיבּן זײ בּילדונג, װאָס 
אַזויפיל אָרימע מענטשן זיינען עס ניט בּכּוח צו דערגרייכן. ניין, 
בּאמת, ניין, די יינגלעך זיינען נאָך ניט געוען אַזױ פאַרדאָרבּן, 
כּדי דורכצונעמען אָט דיראָױקע חנופה מיט אירע פּריװױלעגיעס. 

און צי האָט דען דער מאַטעריאַל גופא פון די לערנבּיכער 
-דערװועקט עפּעס אַ פרײיד בּיי די תּלמידים? נײן! און אָט דער 
פאַר האָבּן די לערער שטענדיק געמווט אַפּעלירן צו די נידעריקע 
אינסטינקטן: צו דער אַמבּיציע (דאָס איו געװען אַ שענערער 
נאָמען פאַר דער נידעריקער תּאווה געשעצט צו װערן העכער פאַר 
די אַנדערע), צו זייער אייגענעם אינטערעס, צו די אייגענע פּרי- 
ווילעגיעס. 

װאָס פאַר אַ מיאוסער אָנשטעל אָט די שול איו! קין אײן 
אײינציקער פון די תּלמירים האָט ניט אַרויסגעזען, װאָס פאַר 
אַנוצן דאָ ליגט, צו װיסן די נעמען פון פאַרהאַסטע קיסרים, צו 
לערנען אומנוצלעכע שפּראַכן, קלאָרע זאַכן צו דערװײזן מיט 


| = ראיות, אויסצולערנען די אַלע שטויבבּייטעלעך פון די געװיקסן 


און די געלענקן אויף די. הינטערשטע פיסלעך פון די קריכנדיקע 
חיהלעך, און סוף-כּל-סוף ניט מער װי די לאַטײנישע נעמען צו 
װויסן. וויפיל שעהן זיינען געפּטרט געװאָרן אומזיסט אַרויסצו= 
געפינען, װי אַװוי צו צעטײלן אַ װינקל אויף דרי גלײײכע טײלן 
אין דער צייט, אַז מינעמט עס ,אומװיסנשאַפטלעך", ד. ה. פּראַק? 


{ = טיש, ‏ קען דאָס מיט אַ טראַנספאָרטיר אין איין מינוט געמאַכט 
= - װערן. 


וי פּאַרהאַסט ס'איז אלץ געװען, װאָס ס'איז נוצלעך און 
נייטיק פאַרן לעבּן! די שװעסטער, װאָס האָבּן געלערנט פראַנ= 
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צויזיש פון אַלענראָרפן, האָבּן זיך אויסגעלערנט אין משך פו 
צוויי יאָר פראַנצויזיש רײדן. די גימנאַזיסטן אָבּער, האָבּן נאָך 
זעקס יאָר לערנען קיין איין װאָרט ניס געקענט אַרױסרײדן. אוֹן 
מיט װאָס פאַר אַ רחמנות-טאָן זיי האָבּן אַלענדאָרפס נאָמען דער=+ 
מאָנט! עס האָט בּיי זי אַפּנים געהאַט װײ די גרעסטע נאַריש= 
- קייט, װאָס מ'איו בּאַגאַנגען זינט די װעלט שטײט. 

און אַז די שוועסטער פאַרלאַנגט אַ דערקלערונג און שטעלט 
די פראַגע, צו װאָס איז דען דאַ אַ שפּראַך, אויבּ ניט אויסצו= 
דריקן די געדאַנקען? דערויף האָט דער יונגער פּשטלײקאָפּ גע= 
ע:טפערט מיט אַן אױסגעבּאַרגטער פּראַזע פוֹן זיין לערער, װאָס 
ער אַלײן האָט ערגעץ געוען ציטירט פון טאַלעיראַנען: נײן, די 
שפּראַך איז דעם מענטשן געגעבּן געװאָרן, כֹּדי צו פאַרבּאָרגן 
ינע געראַנקען. דאָס, פאַרשטײט זיך, איז געװען איבּער דער 
השגה פון אַ יונגער מיידל, וייל דער מאַנסבּיל קען דאָך זיינע 
חסרונות אַזױ קונציק פאַרדעקן, האָט זי תּמימותדיק געמיינט, אַז 
דער בּרודער איז בּאמת שרעקלעך געלערנט און האָט זיך ויי= 
טער ניט געשפּאַרט. 

און דערצו נאָך די פאַלשע אָפּנאַרערישע עסטעטיק, װאָס 
װאַרפט אַ שלייער פון פאַלשן גלאַנץ און פאַלשער שיינקייט אויף 
אַלץ, מזינגט דאָס סטודענטישע לידל: זזײַ אַ ריטער פון ליכט 
און בּילדונג"! אַ ריטער פון װאָס? פון פּריצישע יחוס:בּריוו, די= 
פּלאָמען, געפעלשטע רעקאָמענדאַציעס. פון װאָס פאַר אַ ליכט 3‏ 
דאָס ליכט פון דעם אײבּערשטן קלאַס, װאָס איז שטאַרק פאַר- 
אינטערעסירט דורך רעליגיע און שול צו פאַרפינסטערן די מוחות. 
פון דעם נידעריקן קלאַס. ,און פאָראויס, פאָראויס אויף דע 
וועג פון ליכט וי 

עפּעס מאָדנע, װי פון תּמיד אָן אין אַלץ קאַפּוֹיר אָנגע= 
רופן געװאָרן, ניט מיטן אמתן נאָמען! נו, און אַז איינער פון 
דעם אונטערשטן קלאַס איז געקומען מיט ליכט, האָט מען אַלץ 
אַנגעװענדט צו פאַרפינסטערן עס. די יונגע, עגעזונטע" קעמפער=מחנה!: 
װי געזונט זיי זיינען געװען, אָט די אַלע יונגעלייט, װאָס זיינען 
אָפּגעשלאַפט, נערװעז פון אַרומגײן פּוסט-און-פּאַס, פון ניט-גע= 


18 


שטילטע תּאַװת, פון תּאַװה צו כּבוד, װאָס האָבּן אויף איטלעכן 
געקוקט מיט פּאַראַכטונג, װער עס האָט ניט געהאַט די מיטלען 
צו װערן אַ סטודענט! אַ די פּאָעטן פון דעם אײבּערשטן קלאַס, 
װי שיין זיי האָבּן געזונגען זײערע ליגנס! זיינען זיי געװען פאַר= 
נאַרער אָדער פאַרנאַרטע? 


פון װאָס האָבּן זי געוויינלעך גערעדט צוישן זיך, אָט די 
אַלע יונגעלײטלעך? פון זײערע שטודיעס? הײבּט זיך ניט אָן! 
העכסטנס פון אַ דיפּלאָס! אַלע שמועסן זײיערע דרייען זיך אַרום 
אַלערלײ שטותערייען. פון אינדערפרי בּיז נאַכט ! פון בּאַגעגענישן 
מיט מיידלעך, פון בּיליאַרד און פּונש; פון געשלעכט-קראַנקהײטן, 
פון װועלכע זייערע עלטערע בּרידער ריידן. נאָכמיטאָג גיט מען 
זיך אַ לאָז אָנקוקן דעם מיליטערישן זפּאַראַד", און יענער, װעל- 
כער האָט זיך װײיטער צוגערוקט, האָט שוין געוואוסט דעם נאָמען 
פון דעם לײטענאַנט און וואו זיין געליבּטע וואוינט. 


אײנמאָל האָט פּאַסירט, אַז צוויי פון דידאָזיקע חריטער פון 
ליכט" זיינען געװוען אַזױ תּמימותדיק און האָבּן פאַרבּראַכט מיט 
צוויי פּראָסטיטוטקעס אין חשובסטן רעסטאָראַן ?האַזלהעהע" אין 
שטאָט-גאָרטן און געגעסן מיט זײי מיטאָג אויף דער אָפע= 
נער װעראַנדע. װעגן אָט דער תּמימות זיינען זי אויסגעשלאָסן 
געװאָרן פון דער אוניווערסיטעט. צוליבּ זײער תּמימות, און גיט, 
חלילה, צוליבּ זײיערע חטאים! װײל שוין מיט אײן יאָר שפּעטער 
נאָכדעם, האָבּן זי אָפּגעגעבּן זײער אוניווערסיטעט-עקזאַמען, גע= 
ווינענדיק דערבּיי אַ גאַנצן יאָר. און נאָכדעם װי זיי האָבּן געענ= 
דיקט זייערע סטודיעס אין אופּסאַלע, זיינען זי געשיקט געװאָרן 
אין אייגער פון די הויפּטשטעט אין אײראָפּע אין קאָנסולאַט, צו 
פאַרטרעטן די אינטערעסן פון די פאַראייניקטע מלוכות נאָרװעגן 
און שוועדן. | 

אָט אין אַואַ סביבה האָט טעאָדעד פאַרבּראַכט זיין שענ* 
סטע יוגנט. ער האָט דורכגענומען די פאַלשקייט, האָט זיך אָבּער 
ניט געקעגט פון איר אָפּרײסן! װאָס מאַכט מען, װאָס טוט מען? 
האָט ער זיך אָפט געפרעגט, ניט געפינענדיק קיין ענטפער. און 
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אַזױ װי ער האָט זיך בּאטראַכט פאַר אַ מיטשולדיקן, האָט ער 
זיך אויסגעלערנט שװייגן, : 

די קאָנפירמאַציע איז פאַר אים געווען פּונקט אַזאַ קאָמע= 
דיע, אַזױ װי די שול איו פאַר אים געווען. אַ יונגער פּרײידיקער, 
אַ פּיעטיסט, האָט געדאַרפט מיט אים לערנען אין משך פון פִיר 
חדשים לוטערס קאַטעכיויס, מיט אים, װאָס האָט שוין טעאָלאָ= 
גיע, עקזעטיק, דאָגמאַטיק געלערנט און דעם בּרית חדשה אויף 
גריכיש געלייענט! אָבּער דער שטרענגער מוסר, װאָס האָט גע= 
פאָדערט ערלעכקײט פון מענטשן אין זײן משא=מתּן מיט וײן 
חבר, האָט אויף אים דאָך אַן אײַנדרוק געמאַכט. 

עס איז געװען אַנאָװעמבּער: =טאָג. מיהאָט זײ אַלעמען 
אַרײנגערופן אין זאַל פון קלויסטער צום פאַרשרײבּן. טעאָדער 
האָט זיך פּלוצלונג דערוען אין אַ גאַנץ אַנדער סביבה, װי ער 
האָט טעגלעך געהאַט אַרום זיך אין דער שוֹל. װי נאָר ער אי 
אַרײן אין זאַל, האָט ער דערפילט אויף זיך דעם בּליק פון הונ= 
דערט אויגן אַװדאי, װאָס האָבּן אים אַלע אָנגעקוקט וי אַ פיינד, 
עס זיינען דאָ געװען טאַבּאַק-אַרבּעטער, קוימענקערער=יינגלעך, 
בּאַהעלפער:יינגלעך פון אַלערלײ מלאכות. עס האָט אויסגעויון, 
אַז זי זיינען אויך פיינדלעך צװישן זיך, װײל זי האָבּן זיך קעגנ= 
זײטיק איבּערגעװאָרפן מיט זידל-װערטער. אָבּער אָט די פיינך= 
שאַפּט צװישן די פאַכן איז געװען מער אַ צופעליקע. װי זי זאָלן 
זיך ניט קריגן צװישן זיך, זיינען זי דאָך נאָענט געװען אײנע 
צו די אַנדערע. עפּעס אַ מאָדנע פאַרשטיקטע לופט האָט אים 
אַ שלאָג געטאָן אין פּנים, און אין דער שנאה, מיט וועלכער ער איז 
אויפגענומען געװאָרן, האָט זיך אויך געפילט אַ פאַראַכטונג, װאָס 
איז, אַפּנים, די לינקע זײט פוֹן עפּעט אַרעספּעקט-געפיל אָדער 
קנאה. אומזיסט האָט ער זיך אַרומגעקוקט, צי געפינט זיך ניט 
אַרום אים זיינער אַ גלײכן, אָדער לפּחות גלייך װי ער אָנגעטאָן; 
אַזױנער איז ניט געװען, די געמיינדע איז געװען אָרים, און די 
רייכע האָבּן געשיקט זײערע קינדער אין דייטשישן קלויסטער, 
װאָס איז דאַמאָלסט אין מאָדע געװען דאָס זײנען קינדער פון 
אָרימען פאָלק; דאָס איז געווען דער אונטערשטער קלאַס מענטשן, 
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מיט װועלכן ער האָט זיך איצטער געדאַרפט ישטעלן פאַר גאָט װי 
אַ גלייכער מיט גלייכע. ער האָט זיך געפרעגט, װאָס פאַר אַ תּהום 
אייגנטלעך טײילט אים אָפּ פון די קינדער ? זיינען זי אפשר קער: 
פּערלעך ניט אַזױ פעאיק װוי ער? ניין, זיי זיינען נאָך אפשר פעם 
איקער פאַר אים, ווייל זיי אַלע פאַרדינען דאָך שוין זייער בּרויט 
און אַנדערע העלפן אַפילו זײערע אַלטע עלטערן. זיינען זי 
אפשר מיט װייניקער אינטעליגענץ בּאַשענקט, װי ער? דאָס האָט 
מען אויך ניט געקענט זאָגן, װײל ער האָט געהערט, וויפל שאַר= 
פער וויץ און בּאַאָבּאַכטונג איז געלעגן אין זייערע שטעך-ווערטלעך, 
װאָס זי האָבּן צוגעװאָרפן אײנע צו די אַנדערע. פון זײערע 
המצאהלעך װאָלט ער זיך גערן פונאַנדערגעלאַכט, ווען ער װאָלט 
ניט געווען אזאַ בּעל-גאווה, טראַכטגדיק פון יענע פאַרשטאָפּטע 
קעפּ, זיינע חברים אין שול, האָט ער בּשום אופן ניט געקענט 
מאַכן קיין אונטערשייד צװישן זיך און אָט די פאָלקס-קינדער. 
און דער אונטערשייד אין דאָך געװען? זיינען דאָס די אָפּגע= 
טראָגענע קליידער, די מיאוסטע פּנימער, די פאַרגרעבּטע הענט? 
יאָ, עפּעס דערפון איז דאָ ריכטיק! דערהויפּט האָט אים די מיאוסקייט 
זייערע אָפּגעשטױסן! צי זיינען זי אָבּער דעריבּער ערגער, װײל 
זי זיינען מיאוסער ? 
ער האָט געהאַט מיט זיך אַ ראַפּירע, װייל ער האָט זיך גע= 
קליבּן נאָכדעם צו גין אין דער פעכט-שול. ער האָט זי אַװעק- 
געשטעלט אין אַ װינקל, כּדי זי זאָל ניט צוציען איף זיך קײן 
| = איבּעריקע אויפמערקזאמקײט. אָבּער מ'האָט עס שוין בּאַמערקט. 
- קיינער האָט אייגנטלעך ניט געוואוסט, װאָס דאָס איז אַזױנס פאַר 
אַזאַך, אָבּער זי האָבּן פאַרשטאַנען, אַז דאָס איז אַ מין כּליזיין, 
אייניקע פון די מבינים האָבּן זיך צוגערוקט צום ויקל אָנצוקוקן 
- עס. זיי האָגּן אָנגערירט מיט די פּינגער דאָס ויקל אַרום דעם 
שטיל, האָבּן געקראַצט מיט די נעגל דעם בּעכערל, געבּויגן דעם 
קלינג, אַרומגעכאַפּט די קליינע לײיקענע פּילקע. פּונקט אַזױ װי 
האָזן, װאָס שמעקן אַרום אַ געפונענעם בּיקס אין װאַלד. זיי האָבּן 
ניס פאַרשטאַנען, װאָס מיטוט דערמיט, דערבּיי אָבּער געפילט, אַז 
דאָס אִיו עפּעס אַפיינדלעכע זאַך, װאָס בּאַהאַלט אַ געהײמע 
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כּוונה. לסוף איז אַרױס איינער אַ מעשײאַרבּעטער, װאָס האָט גע- 
האַט אַ בּרודער אין דער לײבּ-גװאַרדיע און תּיכֹּף אַרױסגעזאָגט 
זיין בּאַשײד: גלמים, זעט איר דען ניט, אַו דאָס איז אַ בּאַיאָנעט! 
דערבּײי האָט ער געבּליקט מיט דרך-ארץ אויף טעאָדאָרן. און 
אין דעמדאָזיקן בּליק איז אויך עפּעס געװען װי אַ געהײימע 
הסכּמה מצד ביידן, אַזױ צו זאָגן: מיר בּיידע פאַרשטײיען דעם 
ענין! אַ שטריק=מאַכער, אָבּער װאָס איז געװען אין דער אַרטע- 
לעריע, און האָט דאָרט געהאַלטן בּיי װערן אַ טרומייטעה, קענ= 
טיק, ניט צופרידן, װאָס די פּראַגע איז געלײזט אָן זײַן דעה, 
האָט זיך ניט געקענט אַיינהאַלטן און האָט מודיע געװען: ער איז 
גרייט צו געבּן זיין קאָפּ, אויבּ דאָס איז ניט קיין דעגן! אַ װאָרט 
פאַר אַ װאָרט און לסוף האָט אױסגעבּראָכן א קיילעריי, עס האָט 
זיך אויפגעהויבּן אַ מהומה און אַ גװאַלד בּיז אין הימל און דער 
קלויסטער-זאַל האָט אויסגעזען וי אַ שענק. 


און פּלוצלונג האָט זיך געעפנט די טיר און אויפן שװעל 
איז געשטאַנען דער פּרײדיקער. אַ יונגערמאַן בּלייך און מאָגער, 
װאָס האָט געהאַט אַן אױסשלאָג אויפן פּנים אין װאַסערדיקע 
בּלױיע אויגן,. צוערשט האָט ער אָנגעשריען אויף דער הברה. די 
צעיושעטע חיות האָבּן זיך אויפּגעהערט צו שלאָגן. נאַכדעם האָט 
ער זיך צעלאָון אין אַ שמועס מכּוח יעזוסעס הײליקן בּלוט און 
די שליטה, װאָס די קליפה פון שלעכטס האָט איבּער די הערצער. 
לסוף האָט ער אױיף דעם עולם אַזױ געװירקט, אַז זי האָבּן זיך 
רואיק געזעצט אויף די בּענק. אָבּער בּיו דאָס איז געשען, האָט 
אים פאַרכאַפּט דער אָטעם פון אויפרעגונג און פון געדיכטן שטױיבּ, 
װאָס איז געשטאַנען אין צימער. ער האָט אַ װאָרף געטאָן א בּליק 
צום פענסטער און מיט אַ מאַטן קול געואָגט: עפגט די פאָרטקע! 
און דאָ האָט זיך װידער אויפגעהויבּן דער רעש. פינפאונצװואנציק 
חברה?לייט האָבּן זיך אַ לאָז געטאָן אין איין קנויל צום פענסטער 
אָנצוכאַפּן דעם שנור פון פאָרטקע. 


--- אויף די ערטער גײט! האָט דער גײסטלעכער אויס= 
געשריען און האָט געכאַפּט זיין שטעקן. 
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אַ רגע איז געװאָרן רואיק. דער גייסטלעכער האָט צוגע= 
טראַכט עפּעס אַ בּעסערן מיטל צו עפענען די פאָרטקע אָן אַ מחומהי 

--- הער, דאָרטן, דו---האָט ער געזאָגט, טייטנדיק מיטן פיג= 
גער אויף אַ צעשראָקענעם אָפּגעריסענעם יינגל, גײ דו און עפן 
די פאָרטקע, 

דער יינגל איו צו צום פענסטער און האָט געװאָלט דעם 
פאַרפּלאָנטערטן שנור פונאַנדערבּינדן. מיט אַיינגעהאַלטענעם אָטעם 
האָט די חברה געװאַרט אויפן רעזולטאַט. פּלוצלונג הײבּט זיך 
אויף אַ יונגאַטש אין מאַטראָסן=קליידער, װאָס איז ערשט אַראָפּ 
פון שיף, און טוט אַ זאָג: 

--- אָט װעט איר זען צו אַלוי רוחות, װאָס אַ חברה-מאַן 
קען. כּהרף-עין האָט ער אַראָפּנעװאַרפן פון זיך דעם ראָק, האָט 
אַ שפּרונג געטאָן אויפן פענסטער-בּרעטל, אַרױסגעכאַפּט דעם מע= 
סער און איבּערגעשניטן דעם שנור. 

--- שניידן! האָט ער קוים נאָך בּאַװין אַרױסצװאָגן, װי 
דער פּרײדיקער האָט פּלוצלונג אַרױסגעלאָזן פון זיך אַ געשריי פון 
אַ היסטעוישער פרוי, איבּערשרעקנדיק אויף טויט דעם מאַטראָס, 
װאָס האָט קוים געשטאַמלט: 

-- מ'האָט ניט געקענט אַנדערש מאַכן, סידן אָפּשנײדן, 
מ'האָט ניט געקענט... 

דער פּאַסטאָר איז געװען אויסער זיך. ער איו אַהער אָנגע= 
קומען פון אַ פאַרװאָרפענער פּראַװינץ און װאָלט קיינמאָל ניט גע= 
גלױבּט, אז די יוגנט זאָל אַזױי פאַודאָרבּן זיין, אַזױ אויסגעלאַסן 
און זינדיק, אַזױ פאַרזונקען זיין אין תּהום פון טומאה. און ער 
האָט פאַר זיי דערציילט פון יעזוס הײליקן בּלוט. 

און וייטער האָט דער פּאַסטאָר גערעדט פון יעָזוֹס טײער= 
סטע ואוּנדן, פון זיינע יסורים, אָבּער קיינער פון זי האָט עס ניט 
אָנגענומען אין שייכות מיט זיך, ווײיל קיינער פון זײ האָט קײן 
יעזוסן ניט פאַרװואוּנדעט. נו, האָט ער אָנגעהױבּן צו ריידן װעגן 
דעם טייוול, אָבּער זֵיי זיינען צום װאָרט אַזױי געוויינט גטווען, אַז 
דאָס האָט אויף זיי קיין אַיינדרוק ניט געמאַכט. צום סוף איז ער 
געקומען צום ענין! ער האָט גערעדט װעגן דער קומענדיקער 
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קאָנפירמאַציע, װאָס אִיו בּאַשטימט אויף פרילינג. ער האָט זי" . 
דערמאַנט פון די עלטערן, װאָס װילן זײערע קינדער אַרײנפירן . 
אין לעבּן. און װי עס איז געקומען צו רײד פון די בּאַלעבּאַטים, 
װאָס װילן קײנעם ניט געבּן קיין שטעלע אָן קאָנפּירמאַציע, אָט 
דאָ איז אַלעמען גאַנץ קלאָר געװאָרן און אַלע האָבּן מיטאַמאָל 
משיג געווען, װאו עס ליגט די טיפע בּאַדיטונג פון קאָנפירמאַציע. 
אָט דאָ האָט ער זי גערעדט צום האַרצן און דאָ האָבּן שוין אַלפ . 
פאַרשטאַנען; אַפילו די ווילדע צװישן זיי האַבּן זיך אונטערגע= 
געבּן, 
עס האָט זיך אָנגעהױבּן די פאַרשרײבּונג! אִי, זיינען דאָס 
געווען דאָקומענטן! װי זאָלן זײ צוֹ יעזוסן קומען, אַז זי זיינען 
ממזרים ? װי קענען זי פון גאָטס חסד געניסן, אַו דער טאַטע 
איז שוין געווען אַ בּאַשטראָפּטער פון פריער? נו, זינדיקע מענטשן! 
אָט די זידלערייען, װאָס דער פּאַסטאָר האָט אַרײנגעואָגט 
איטלעכן בּפרהסיא, האָט טעאָדאָרן שטאַרק צערודערט. ער האָט 
געװאָלט זיך מאַכן ניט זעענדיק, האָט אָבּער ניט געקענט. לסוף, האָט 
דערגרייכט זיין רײי און דער פּרײדיקער האָט געלײענט זיינע דאָקו+ 
מענטן: זון טעאָדאָר, אין דעם און אין דעם טאָג געבּאָרן; על= 
טערן : פּראָפּעסאָר און ריטער... איבּערן פּאַסטאָרס פּנים איז אַרי= 
בּער אַ בּלאַסער שיין פון צופרידנקייט, און ער האָט צוגעשאָקלט 
מיטן קאָפּ צו אים, פרעגנדיק דערבּײי װי גײט עס דעם הער 
פּאַפּאַ! דערנאָך, װי ער האָט איבּערגעלײענט, אַז די מוטער איז 
געשטאָרבּן (ער האָט שױַן געװאוסט דערפון) האָט זיין געל-בּלאַס 
פנים בּאַקומען אַ מינע פון צער: זי איז געװען גאָטס אַ קינד, 
האָט ער געזאָגט אַזױ וי צו זיך, מיט אַ צו פריינטלעכער בּאַ= 
דויערנדיקער, װיינענדיקער שטים און עפּעס וי מיט אַ פאָרװאוּרף 
דעם הער פּאַפּאַ, װאָס איז ניט מער װי אַ פּראָפּעסאָר און אַ רי= 
טער געווען. און טעאָדאָר איז געװוען פריי. : 
אַרױסגײענדיק, האָט זיך אים געדאַכט, אַז ער האָט דאָ 
איבּערגעלעבּט עפּעס אַזױנס, אויף װאָס ער װאָלט זיך קײינמאָל 
ניט געריכט. צי ליגט ניט אָט די גאַנצע פגעפאלנקייט" פון אָט 
די יינגלעך דערין, װאָס זײ שילטן זיך און ריידן גראָבּע ווערט ער 
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פּונקט װי עס טוען דאָס זײנע חברים, זײן טאַטע, זײַן פעטער 
| און װי דער גאַנצער אינטעליגענטער קלאַס טוט עס אָפּטמאָל! 
פון װאָס פאַר אַ שלעכטע מדות האָט מען דאָ גערעדט? זי זיינען 
|געװוען אַ בּיסל װילדער װי אַנדערע צעלאָזענע קינדער, פּשוט 
דערפאַר ווייל זיי האָבּן אין זיך מער כּוחות. דאָס, װאָס זײערע 
דאָקומענטן זיינען ניט גלאַט, זיינען די קינדער ניט שולדיק. זיין 
טאַטע האָט ניט געגנבעט, צו װאָס דאַרף ער אָבּער גנבענען, 
וען מבּאַקומט זעקס טױזנט קראָנען אַ יאָר געהאַלט און מיקען 
טאָן װאָס עס געפעלט און פאַלט אֵיין. עס װאָלט געװען מעשה= 
חוזק, צי פּשוט משוגע, װען ער גנבעט. 
און טעאָדאָר איז װידער אַװעק אין שול און דאָ ערשט האָט 
ער דערפילט, װאָס אַזױנט הייסט א גוטע דערציאונג: דאָ האָט מען 
קיינעם ניט געוידלט פאַר אַ װאָסער עס איז קלײנער שטיפער", 
דאָ האָט מען אויף די אייגענע און די עלטערנט חסרונות געקוקט 
דורך די פינגער, מ'איז געוען צװישן אייגענע מענטשן און מ'האָט 
זיך גוט פאַרשטאַנען. 
- נאָך דער שוֹל איז מען געגאַנגען אָנקוקן דעם מיליטערישן 
פּאַראַד, אַרײנגעכאַפּט זיך אין אַ רעסטאָראַן אַ חגלעועלע" ליקער 
אַרײנגיסן, און צום סוף אַװעק אין פעכט=אַל. און בּשעת דער 
לײטענאַנט האָט אים דאָ מיט חהער" בּאַטיטלט און ער האָט אָנ= 
| געקוקט אָט די אַלע יונגעלײטלעך מיט די עלאַסטישע גלידער, 
ימיט די פריע מנהגים אוֹן פרײלעכע פּנימער, אַלע זיכער בי 
זיך, אַז אינדערהיים װאַרט אויף זי אַ גוטער מיטאָג, האָט ער 
דערפילט, אַז עס זיינען דאָ צװײי װעלטן, אײינע אַן אייבּערשטע 
און די אַנדערע אַן אונטערשטע:- און דאָ האָט זיך אין אים דער= 
װועקט דאָס בּייזע געװיסן, דערמאָנענדיק זיך אָן דעם טונקעלן 
קלויסטער:זאַל מיט די אָרעמע פאָלקס:קינדער; אַלע זייערע שלעק 
און פאַרבּאָרגענע חסרונות װערן אָן רחמנות בּאַקוקט דורך 
אַ פאַרגרעסערונגסײגלאָז און גוומאדיק איבּערטריבּן, כּדי דער 
אונטערשטער קלאַס זאָל נכנעדיק װערן, און דער אײיבּערשטער 
קלאַס זאָל זיך קענען אין נחת און פרידן געניסן פון זיינע 
בּנעימותדיקע חסרונות און שװאַכקײטן. און אָט די דערקענ. . 
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טעניש האָט אַרײנגעבּראַכט אין זיין לעבּן עפּעס װי אַ דיס= 
האַרמאַניע. : 


װי טעאָדאָר האָט זיך ניט געװאָרפן אַהין און אַהער ציוישן 
דעם נאַטירלעכן פאַרלאַנג נאָך די האַלבּ-בּאַקאַנטע לאָזונגען פון 
לעבּן און צװישן דער נײ=ערװאָרבּענער אידעע אומצוקערן זיך 
מיטן רוקן צו דער װעלט און װענדן זיך צו גאָט -- אויף דער 
הבטחה, װאָס ער האָט געגעבּן דער מאַמען האָט ער ניט 
עובר געווען. : 

די אָפּטע לעקציעס אין קלויסטער מיט די הברים און די 
שמועטן פון פּאַסטאָר האָבּן אױף אים געמאַכט דעם געהעריקן 
רושם. ער איז אָפט געװען מרה-שהורהדיק און פאַרטיפט אין 
רעיונות; עפּעס האָט ער געפילט, אַז דאָס לעבּן האָט געדאַרפט 
זיין אַנדערש װי עס איז. און געדוכט האָט זיך אים, אַז די װעלט 
זוכט מיט רמאות און שװינדל צו פאַרדעקן עפּעס אַ שרעקלעכן 
חטא, װאָס זי איז אַמאָל בּאַגאַנגען. ער האָט זיך געפילט, װי 
אַ פליג אין דער נעץ פון דער שפּין: װאָס מער זי פּרוּױט זיך 
אַרױסדרײען, אַלץ מער װערט זי פאַרפּלאָנטערט אין שפּינװעבּס, 
כּיז זי װערט דערשטיקט, 

אײינמאָל, אינאָנט - דער פּאַסטאָר האָט אױסגעפּרװוט 
אַלע עפעקטן, כּדי צו געװוינען די הערצער פון די יונגאַטשעס,-- 
איז דער אונטערריכט פאָרגעקומען אין דעם כאָר פון קלויסטער. . 
עס איז געװען אין הודש יאַנואַר. צװײי גאַײפלאַמען האָבּן בּאַ. 
לויכטן דעם כאַר און די הייליקע מירמלפיגורן פון מובּח, װאָס 
האָבּן מאָדנע אויסגעצערט אויסגעזען אַנכקעגן ליכט. דער גאַנצער 
גרויסער געװעלבּטער קלויסטער איז געלעגן פאַרטונקלט אין שאָטן. 
אויפן הינטערשטן פאָן האָט מען געזען די צינקענע טרומײטן 
פון אָרגל, װאָס האָבּן שװאַך אָפּגעגלאַנצט אין זיך די גאַזײפלאַס 
מען; די מלאכים בּיי די זײטן, װאָס האָבּן געבּלאָון אין טרו= 
מייטן און גערופן צום יום הדין, האָכּן איצטער אויסגעזען װי 
בּרוגזדיקע, מאויימדיקע און גיזמאדיקע מענטשלעכע בּרואים. 
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דער פּאַסטאָר האָט געדרשנט איבּער דעם זעקסטן געבּצָט. 
ער האָט גערעדט פון זנות פאַר און נאָך דער חתונה. וױ אַזי 
עס קאָן געמאָלט זיין זנות צװישן מאַן און װײבּ, דאָס האָט ער 
ניט געקענט מסכּיר זיין, הגם ער אַלײן האָט געהאַט אַ װײבּ 
אָבּער פאַר דער חתונה -- אָט דאָ איז אים דער ענין שוין גע= 
ווען קלאָר. און נאָכדעם איז ער אַריבּער צום ענין פון אַנאָניזם, 
און װי ער האָט נאָר דאָס װאָרט אויסגערעדט, איז צװישן 
דעם יונגן עולם אַריבּער עפּעס אַ גערויש, און בּלאַסע, פאַר= 
שטאַרטע פּנימער האָבּן אים אָנגעקוקט, וי זיי װאָלטן פאַר זיך 
דערזען אַ רוח. כֹּל זמן ער האָט צו זי גערעדט פון די יסורים 
אין גִיהנוֹם, זיינען זיי געװען גאַנץ רואיק; אָבּער װי ער האָט 
אָנגעהױבּן פאַר זי פאַרצולײענען פון אַ בּוך, װי יונגעלײט פון 
פינף:און-צװאַנציק יאָר זיינען געשטאָרבּן פון רוקנמאַרך-שווינד- 
זוכט, אָט דאָ האָבּן אַלע איף די בּענק דערפילט װי די דמים 
פאַלן זי אֵיין און די ערד ויגט זיך בּיי זײ אונטער די פיס! 
לסוף האָט ער נאָך דערצײלט אַ מעשה פוֹן אַ יינגל, װאָס איו 
אין עלטער פון צװועלף יאָר אַרײן אין משוגעים?הויז און אויפן 
פערצנטן געשטאָרבּן. אױף דער יונגער חברה אי אָנגעפאַלן 
אַ מורא, װי זיי װאָלטן דערזען פאַר די אויגן הונדערט אויפגע: 
האַנגענע אויף די תּליות. נאָר איין רפואָה בּדוקה איז דאָ קעגן 
דער מיאוסער געװײינהײט: די טײערע ואונדן פון יעזוס. דאָך, 
װי אַזױ מ'זאָל די רפואה אָנװענדן קעגן דאָס פריצייטיקע בּגרות, 
דאָס האָט ער ניט דערקלערט. ער האָט נאָר געזאָגט, מזאָל ניט 
טאַנצן, מזאָל אין טעאַטער ניט גײן, שפיל-הײזער ניט בּאַזוכ, 
דער עיקר אָבּער אויסמיידן װײבּער;ן דאָס הײסט, מ'אָל טאָן 
פּונקט קאַפּױר, װאָס מ'האָט אין דער אמתן געדאַרפט טאָן. דאָס, 
װאָס דערדאָזיקער חטא איז אין תּוך אינגאַנצן סותר דעם סאַ= 
ציאַלן געזעץ, װאָס זאָגט, אַז אַ מאַן װערט מען ערשט מיט איינ= 
אונצװאַנציק יאָר, מכּות דעם איז קין װאָרט ניט געואָגט גע= 
װאָרן. מכּוח דעם, צי עס װאָלט אפשר מעגלעך געװען דעם חטא 
צו פאַרהיטן, װען מלאָזט דעם יונגן עולם פרי התונה האָבּן 
פאַרזאָרגנדיק אַלעמען מיטן נױטיקסטן, איז אויך גאָרניט דער= 
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מאָנט געװאָרן. דער איינציקער אויספיר פון זיינע ריד איז ג= 
ווען: מיזאָל זיך װאַרפן יעזוסן אין די אָרעמס, װאָס דער טײטש 
איז, אין קלויסטער גײן און די זאָרג פאַר דער װעלט איבּער. 
לאָזן דעם רייכן קלאַס. : 

נאָך דעמדאָזיקן שטרענגן מוֹסר האָט דער פּאַסטאָר פאַר= 
בּעטן די ערשטע פינף אויף דער ערשטער בּאַנק, צו פאַרבּלײבּן 
דאָ; ער ויל זיך מיט זיי אַלײן דורכרײדן; און אַװױי װעט ער 
כּסדר מיט אַלעמען מאַכן. די ערשטע פינף האָבּן געהאַט אַפּנים 
װי פאַרמשפּטע צום טויט. עס איז זי איינגעפאַלן דאָס האַרץ, 
און פאַרכאַפּט דער אָטעם. װען מיװאָלט זיך צו זי צוגעקוקט, 
האָט מען געקענט זען, װי די האָר בּיי זיי האָבּן זיך געשטעלט 
אין דער הויך און נאָכדעם פייכטע ויך צעלײגט, װי אויפן 
שאַרבּן פון אַ טױטן. דאָס בּלוט איו אָפּגעפאַלן און די אויגן 
האָבּן געקוֹקט פאַרשטאַרט, װי צויי גלעזערנע קוגעלעך, ניט 
ויסנדיק, צו זאָלן זי זיך בּאמת מתודה זין אויף אַלץ אָדער 
פאַרבּאָרגן אַלץ אונטער דער חוצפה פון ליגן. 

מ'האָט געזאָגט די תּפילה און געזונגען דאָס ליד פון 
יעזוס װאוּנדן; הײינטיקן אָװנט אָבּער איז דער געזאַנג אָפּט גע= 
שטערט געװאָרן דורכן הוסטן פון די לונגענקראַנקע. דערנאָך ‏ 
האָט מען זיך אָנגעהױבּן פונאַנדערגיין. אײינער פון די פינף 
האָט זיך געפּרװוט אַרױסמאַכן, האָט אים אָבּער דער פּאַסטאָר 
בּאַמערקט און צוריקגערופן. 

ס'איז געווען אַ שרעקלעכער מאָמענט. טעאָדאָר, װאָס איו 
געזעסן אויף דער ערשטער בּאַנק, האָט געהערט צו די פינף. 
ס'איז אים געוען עפּעס מאָדנע שװער אויפן האַרצן, ניט, 
חלילה, מחמת ער האָט זיך געפילט זינדיק, נאָר פּשוט װײל בּיי 
זיך אין האַרצן האָט ער געפילט פאַר אַבּאַלײדיקונג אויס= 
צוטאָן זיך נאַקעט פּאַר יענעם. די אַנדערע פיר האָבּן זיך צע= 
זעצט ווייט איינע פון די אַנדערע. דער מעש-אַרבּעטער, װאָס 
איז געווען צװישן זי, האָט זיך געפּרוּװוט װערטלען, אָבּער דער 
װיץ אין אים געבּליבּן שטעקן אין האַלז. פאַר די אויגן האָבּן 
געשװעבּט פּאָליצײי, טורמע, האָספּיטאָל און לסוף דאָס משוגעים= 
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הויז. װאָס עס שטײט זי פאָר, האָבּן זיי:ניט געװוּסט, אָבּער זײ 
| האָבּן גוט געפילט, אַז זי שטײט דאָ פּאָר אַ שװערער נסין. 
נאָר איין טרייסט, דער איינציקער אין דעם קומער, איז געװען, 
װאָס ער, הער טעאָדאָר, איז אויך געװוען דערבּיי. זײ האָבּן ניט 
געוואוסט, װאָס פּאַר אַ טרייסט, אייגנטלעך, דאָס איז פאַר זיי, אָבּער 
זײ האָבּן עפּעס געשפּירט אין דער לופט, אַז אים, דעם זין פון 
אַ פּראָפּעסאָר, קען קיין שלעכטס ניט געשען. 

--- קומט אַהער, הער װענערשטראָם, האָט געזאָגט דער 
פּאַסטאָר, װאָס האָט אָנגעצונדן די גאַײלאָמפּ אין דעם װירוי= 
שטיבּל. 

װענערשטראָם איז אַרײן און די טיר האָט זיך הינטער אים 
פּאַרמאַכט, די איבּעריקע פיר זינען געבּליבּן אויף די בּענק, 
איטלעכער אויף זײן אָרט, און האָבּן זיך געפּרוּווט אויף אַלע 
אופנים בּאַרואיקן, נאָר דאָס אין זי ניט געלונגען. 

לסוף איו װענערשטראָם װידער אַרױס, אויפגערעגט און 
פּאַרװײנט, און איז תּיכּף אַרױס דורך דעם קאָרידאָר. 

אַזױ װי ער איז אַרױס אויפן הויף פון קלויסטער, װאָס אין 
געווען גאַנץ פאַרשנייט, האָט זיין מוח שנעל נאָך אַמאָל דורכגע= 
! נומען, װאָס -עס האָט דאָרט פּאַסירט מיט אים. דער גייסטלעכער 
האָט אים געפרעגט, צי האָט ער געזינדיקט. נײן, ער האָט ניט . 
געזינדיקט. האָט ער חלומות אין שלאָף? יאָ. אָבּער חלומות זיינען 
פּונקט אַזױ זינדיק, דען עס איז אַ סימן, אַז אונזער האַרץ איז 
זינדיק און גאָט קוקט צום האַרצן. ער פּרוּװט די נירן פון מענטשן 
און פאַר יעדער זינדיקן געדאַנק װעט ער אַמאָל דין-וחשבּון פאַר= 
לאַנגען, און חלומות זיינען געדאַנקען. מין זין, גיבּ מיר דין 
האַרץ, זאָגט יעזוס. גײ צו יעזוסן, זיי מתפּלל, זיי מתפּלל, זי 
מתּפּלל, צניעות, רײנקײיט, ליבּלעכקיט - דאָס איז יעזוס. יעזוס 
איז מיין אַלץ, מיין לעבּן, מיין עולם-הבּא. פּײניקט איער לײבּ 
און גיסט אויס איער האַרץ אין תּפילה פאַר גאָט, זאָגט יעזס, 
גײ בּשם יעזוס און זינדיק ניט מערער. 

ער איז געװען אױיפגעבּראַכט, אָבּער אינגאַנצן דערשלאָגן. 
און דאָס געפיל פון פולקומענער דערשלאָגנקײט האָט ניט געקענט 
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געענדערט װערן. אין דער שול האָט ער נאָך אַזויפיל לאָגישן 
שכל ניט בּאַקומען, ער זאָל אים קענען אָנװענדן קעגן די יעזו= ‏ 
איטישע שפּיצלעך. דעם זאַץ, װאו עס איז געזאָגט, אַז חלומות זי= 
נען געדאַנקען, האָט ער נאָך געקענט פאַרענטפערן מיט דער הילף 
פון פּסיכאָלאָגיע, װאָס ער האָט געלערנט, אַז דאָס מײנט מען 
פאַנטאַזיעס. אָבּער גאָט קוקט ניט אויף װערטער! דער שכל זאָגט 
אים, אַז די אומצייטיקע תּאווה איז פאָרט א פאַרבּרעכן קעגן דער 
נאַטור. ער האָט ניט געקענט חתונה?האָבּן צו זעכצן יאָר, װײל ער 
האָט ניט געקענט מפרנס זיין אַ װייבּ מיט קינדער. אָבּער װײטער, 
פאַרװאָס ער קען ניט מפרנס זיין קיין װײבּ מיט קינדער, הגם ער 
איז שוין אַ פולקומענער מאן, דערצו האָט ער זיך ניט געקענט דער= 
טראַכטן, װען ער זאָל עס אַפילו װעלן טאָן, װאָלט ער עס ניט 
געקאָנט טאָן קעגן געזעץ פון העכערן קלאַס, װאָס װערְט געשטיצט 
אויף שװערד און בּיקס. דערכּון איז צו זען, אַז די נאַטור װערט 
אויף װאָסער עס איז אופן דאָך געשעדיקט, װיל די מאַנסבּילש= 
קײט קומט דאָך פריער װי די פעאיקײיט זיך מפרנס צו זײן. 
אָבּער דאָס איז פאַרדאָרבּנקײט! זײן פאַנטאַזיע איז פאַרדאָרבּן, 
און מ'מוז זי לײטערן דורך סיגופים, תּפילות און קאַמף. 

קומענדיק אַהײם, האָט ער געפונען דעם טאַטן מיט די 
קינדער זיצנדיק בּיים טיש. טעאָדאָר האָט זיך עפּעס געשעמט 
פאַר זיי, װי אַן אומריינער. דער טאַטע האָט, װי תּמיד, געפרעגט, 
ווען זיי װערן קאָנפירמירט. טעאָדאָר האָט עס ניט געװאוסט. ער 
האָט גאָרנישט געגעסן מיטן תּירוץ, אַז ער איז אַ בּיסל ניט אינ= 
גאַנצן; דער אמת אָבּער איז געװען, װאָס ער האָט זיך ניט דער= 
װעגט צו עסן בּײנאַכט, כּדי צו פּײיניקן זיך. ער איז אַװעק אין 
זיין צימער, װאָרעם ער האָט געװאָלט לײענען די בּראָשור פון 
שאַראַטו, װאָס דער פּאַסטאָר האָט אים מיטגעגעבּן. סהאָט זיך 
דאָרט גערעדט איבּער דער נישטיקײט פון שכל. און דװקא דאָ, 
אָט בּיי דעם לעצטן פּונקט, װאָס האָט זיך אים איסגעדוכט װי 
אַן אױסגאַנג פון דעם פּלאָנטער, איז געװאָרן טונקל אַרום אים. . 
דער שכל, אויף ועלכן ער האָט זיך אַפּט סומך געװען מיט אַ שװאַ= 
כער האָפענונג, אַז ער װעט אים אַרויספירן פון דעם טונקעלן. 
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לאַבּירינט, װײזט זיך אַרױס איז אויך אַ זינד; נאָך מער זינד 
וי אַלע אַנדערע, װאָרעם דער שכל דערהױבּט זיך קעגן גאָט, ער 
- יל משיג זיין, װאָס איז פאַרבּאָטן פאַר דעם מענטשנס השגה. 
-פאַרװאָס /דאָס" איו פאַרבּאָטן צו משיג זיין, אין דאָ ניט גע= 
שטאַנען; פּשוט, מסתּמא דערפאַר, װײל װי נאָר דער מענטש איז 
,עס" משיג, איז אַ סוף מיט דער גאַנצעד רמאות, 

- ער האָט זיך שוין מערניט געקענט אַנטקעגנשטעלן און 
האָט זיך אונטערגעגעבּן! איידער ער האָט זיך געלייגט אין בּעט, 
האָט ער דורכגעלײיענט צװײי װמאָרגנשטימען" פון אַרנדט, האָט 
געזאָגט דעם גאַנצן ווידוי, דעם חפאָטער אונזער" און הער גאָט 
זאָל אונז בּענטשן". ער איז געװוען זייער הונגעריק, אָבּער דער= 
בּיי האָס ער געהאַט עפּעס װי אַ געפיל פון נקמה-פרײיד קעגן 
אַ פיינד, װאָס. קװועלט זיך שטאַרק, 
: אַזױ איז ער אַיינגעשלאָפן. אינמיטן נאַכט האָט ער זיך 
אױפגעכאַפּט. עס האָט זיך אים געחלומט, אַז ער איו ערגעץ אינ= 
אָװנט געװען, האָט דאָרט געגעסן און געטוונקען שאַמפּאַניער 
און נאָכדעם איז ער מיט אַ מיידל אַװעק אין אַ בּאַזונדער צימער. 
אָט אַזױ האָט ער װידער איבּערגעלעבּט אינגאַנצן דעם שרעק: 
לעכן נעכטיקן אָװנט. 

ער איז אַרױסגעשפּרונגען פון בּעט, האָט אַראָפּגעװאָרפןך 

די ליילעכער און די קישנס אוֹיף דער ערד, האָט זיך געלײגט 
אויפן הוילן מאַטראַץ און האָט זיך צוגעדעקט נאָר מיט אַ דינער 
דעקע. ער האָט געפרוירן און איז געווען הונגעריק, אָבּער די 
קליפּה האָט געמוזט פאַרטיליגט װערן. ער האָט נאָכאַמאָל מתפּלל 
געװען דאָס זפאָטער אונזער", דערבּיי האָט ער נאָך עפּעס מוסיף גע=. 
ווען פון זיך. דער מוח װערט בּי אים װאָס װײיטער אַלץ מער 
פאַרנעפּלט, דער שטרענגער פּנים װערט צאַרטער, דאָס מױיל 
שמײיכלט: ליבּע, פריילעכע פּנימער זעט ער, אַ לײכט געמורמל, 
אַ פאַרשטיקטער געלעכטער, די טאַקְטן פון אַ װאַלס, פינקלענדיקע 
גלעזער און צעהיצטע לעבּעדיקע פּנימער, װאָס קוקן אויף אים 
מיט אַ פרייען בּליק. פּלוצלונג נעמען זיך פונאַנדער די פּאָרטיערן 
און פון אונטער אַ רויט=זיידענעם פאָרהאַנג קוקט אַרױס צו אים: 
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אַ קעפּל, דער מויל שמייכלט און די אױיגן שפּריצן מיט לעבּן, 
דער האַלו איז אָפן בּיו צו די בּריסט און די נאַקעטע אַקסלען. 
וײך און רונד, װי מאָדעלירט. פאַר זיינע אויגן פאַלן אַראָפּ פון 
איר די קליידער און זי פֿאַלט אין זיינע אָרעמס. 

דער זײגער האָט געשלאָגן דריי, װען ער האָט זיך אויפ? 
געכאַפּט. ער איז װידער געװען בּאַזיגט. איצטער האָט ער שוין 
אויך דעם מאַטראַץ אַרױסגעשלײדערט פון בּעט. אוֹיף די שטײ: 
נער פאַר דעם קאַכל:אויוון איז ער געפאַלן אויף די קני און האָט 
מתפּלל געווען מיט אייגענע װערטער צו גאָט, ער זאָל אים מציל 
זיין, װאָרעם איצטער האָט ער שין געפילט, אז ער ראַנגלט זיך 
בּיטער מיט דער קליפּה אַלײן, ער האָט זיך געלײגט אױיף דעם 
הוילן כּעט און האָט דערבּײי געהאַט אַ מאָדנע הנאה וי די אייזנס 
שנײדן אים די בּײינער. 

אויף מאָרגן יי י יע אויפנעכאַפּט און האָט געבּרענט 
אין היץ. 


זעקס װאָכן איו ער געלעגן צום בּעט. נאָכדעם װי ער איז 
אויפגעשטאַנען, האָט ער זיך געפילט אַ כך געזינטער װי אַמאָל. 
די רו, די בּעסערע שפּײז, די מעדיצין -- דאָס אַלץ האָט אים 
אַרײנגעגעבּן נייע כּוחות און איצט:ערשט האָט זיך דער קאַמף 
דאָפּלט פאַרשטצרקט. און ער האָט געקעמפט, 

אין פרילינג איז ער קאַנפירמירט געװאָרן. די מוראדיקע 
סצענע, װי דער אײבּערשטער קלאַס נעמט אַפּ אַ שבועה פון אוג= 
טערשטן קלאַס אין נאָמען פון קריסטוסעס לײבּ און בּלוט, אַז 
ער װעט זיך רואיק און נכנעדיק צוקוקוקן צו די מעשים פון 
ערשטן, איו אויף לאַנג געבּליבּן אין זיין געדעכעניש. דאָס, װאָס 
דער וויין פון וויינהענדלער העגשטעד און דאָס בּרויט פון דעם 
בּעקער לעטשטראָם האָט מען שװינדלעריש אַרױסגעגעבּן פאַר דאָס 
לײבּ און בּלוט פון דעם מורד ישו פון נצרת - װעגן דעם האָט 
ער גיט נאָכגעטראַכט, װײל מ'האָט דאַמאַלסט דערהױיפּט װײניק 
געטראַכט, 
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אין אַ יאָר אַרום האָט ער געמאַכט זיין מאַטורע. ער האָט 
זיך שטאַרק געפרײט מיט זיין סטודענטישן היטעלע; ניט אָפּ. 
געבּנדיק זיך קיין קלאָרן חשבּון, האָט ער עפּעס געהאַט הנאה 
דערפון, װאָס ער האָט לסוף בּאַקומען אַ שין, וועלכער רעכנט 
אים צו צום אײיבּערשטן קלאַס. ער מיט זײנע חברים האָבּן זיך 
גרויס געהאַלטן מיט זײער זבּילדונג?, װײל די לערער האָבּן 
דאָך זי אָנערקענט פאַר קרייף'. װאָלטן לפּחות אָט די פּוסטע 
בּעלײגאווהניקעס כאָטש בּאמת געקענט דאָס, מיט װאָס זי האָבּן 
זיך בּאַרימט! אָבּער מ'האָט געדאַרפט נאָר הערן זייערן אַ שמועס 
בּיי אַ סטודענטישער שמחהלע, וי מיבּאַרימט זיך, אַז זי וייסן 
קיין פינפטן טייל ניט דערפון, װאָס זי האָבּן געלערנט, און זײער 
דיפּלאָם האָבּן זי בּאַקומען פּשוט מיט ניסים. אַ פרעמדער פון 
דער זייט װאָלט עס פּשוט ניט געגלױבּט. אױף דערזעלבּיקער 
שמחהלע האָט מען געקענט הערן װי אײניקע פון די יינגערע 
לערער האָכּן איצט, װען דער פאַך=חילוק צװישן לערער און 
תּלמיד, האָט זיך אויסגעגלײכט און דער אַװטאָריטעט-אָנשטעל 
איז שוין געווען איבּעריק, אָפן מיט שיכּורע העויות געשװאָרן, 
אַז אין גאַנצן לערער-קאָלעגיום איז ניטאָ איינער, װאָס װאָלט 
בּיי היינטיקן טאָג ניט דורכגעפאַלן בּיים עקואַמען. אַ מענטש 
אַבּר-דעת האָט דערבּײי געמוזט גלױבּן, אַז דער גאַנצער סטו= 
דענטן=עקזאַמען איז ניט מער װי אַ מחיצה, װאָס מ'שטעלט אויף 
וי און װען עס געפעלט, צװישן העכערן און אונטערשטן קלאַס; 
און דאַ ערשט האָט ער משיג געװען, אַז דער חנס" איז ניט 
מער וי איין גרויסער שווינדל, 

און טאַקע אַלערער האָט עס אויף דער שמחה אַרױסגע= 
זאָגט, אַז נאָר אַן אידיאָט קען זיך איינריידן, אַז דער מעגטש= 
לעכער מוח קען גלײיכצייטיק תּופס זין: די דרי טויזנט יאָרן 
װאָס מאַכן אויס די געשיכטע; די נעמען פון פינף טױזנט שטעט, 
װואָס געפינען זיך אוֹיף דער ערד; די נעמען פון זעקס הונדערט 
געװיקסן און זיבּן הונדערט בּעלי-חיים; די בּיינער פון מענטש= 
| לעכן קערפּער, די שטײינער אין דער ערד, אַלע טעאָלאָגישע 
סכסוכים, איין טױיזנט פראַנצויזישע װאָקאַבּלען, אײן טױזנט 
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ענגלישע, איין טויזנט דייטשע, איין טױונט לאַטײנישע, איך 
גריכישע, אַ האַלבּע מיליאָן כּללים און אויסנעמען ; פינף הונדערט: 
מאַטעמאַטישע, פיזיקאַלישע, געאָמעטרישע, כעמישע פאָרמולעס. 
ער האָט געװאָלט דערװיון, אַז כֹּדי אַמענטש זאָל דאָס אַלץ 
קענען, מוז זיין מוח גרויס זיין װי דער קופּאָל פון דעם אָבּסער= 
-װאַטאָריום אין אופּסאַלע. סוף=כּל=סוף האָט הומבּאָלד געקענט ניט 
מער װי אײינמאָל איינס, און דער פּראָפּעסאָר פון אַסטראָנאָמיע 
אין לונד האָט ניט געקענט חילוקן צװײ זעקסטײליקע גאַנצע. 
צאָלן. די נײע סטודענטן גלױבּן, אַז זײ קענען זעקס שפּראַכן 
אוֹן זײער קענטעניש אין דער אײגענער שפּראַך דערגרייכט 
לכל=היותר ניט מער װי בּיז פינף טויזנט װערטער פון די צװאַן= 
ציק טויזנט, װאָס זי פאַרמאָגט. און ער האָט דאָך געזען װי זי 
דרייען! אָ, ער קען די אַלע קונץ-שטיקלעך! ער האָט מיט' 
זיינע אויגן געזען, װי זיי האָבּן כראָנאָלאָגישע ציפערן אויף די 
נעגל אָנגעשריבּן, װי זיי האָבּן בּאַהאַלטן בּיכער אונטערן טיש, 
און װי זיי האָבּן זיך אונטערגעזאָגט שטילערהייט. אָבּעֹר, האָט 
ער געענדיקט, װאָס קען מען דאָ טאָן! װען מזאָל אויף דעם 
ניט קוקן דורך די פינגער, װעלן בּכלל מער קײן סטודענטן 
ניט זיין. | 


אין משך פון זומער איז טעאָדאָר פאַרבּליבּן אינדערהיימ, 
בּיי זיך אין גאָרטן. ער האָט אַסך געטראַכט מכּוה זיין צוקונפט-- + 
װאָס עס זאָל מיט אים זיין. ער האָט ניט געקענט דורכדרינגען 
די געהיימניש פון דער יעזואיטן-קאַסטע, אָבּער אויף אַזױ פיל 
האָט עס אויף אים געװירקט, אַז ער זאָל אומצופרידן זיין מיטן 
לעבּן און דעריבּער בּאַשלאָסן צו װערן אַ גײסטלעכער, כּדי צו 
אַנטרינען פון פאַרצווייפלונג. אָבּער די וועלט האָט אים געלאָקט אוך 
געצויגן צו זיך. זי איז געלעגן אױסגעשפּרײט העל און קלאַר 
פאַר זיינע אויגן, און זײן זודיק קאָכעדיק בּלוט האָט גע= 
שריען נאָך לעבּן. דער קאַמף האָט פון אים געמאַכט אַתּ אוך 
דאָס פּוסטעפּאַסעװען האָט אים פאַרשאַפט שטאַרקע יסורים. 
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טעאָדאָרס װאַקסנדיקע מרה=שחורה און דער צושטאַנד פון 
זין געזונט, װאָס איז אַלץ מער שװאַכער געװאָרן, האָט בֹּאַ= 
אומרואיקט דעם טאַטן, ער האָט אַפּילו תּופס געװען, װאָס מיט 
אים טוט זיך, האָט אָבּער בּיי זיך ניט געקענט פּועלן, צו רידן 
מיט אים אָפן װעגן אַזאַ דעליקאַטן ענין. 

אײינמאָל אין אַ זונטאָג נאָכמיטאָג אין דעם פּראָפּעסאָרס 
בּרודער, אַ קאָמענדאַנט, געווען בּיי אים צו גאַסט. מ'איז געזעסן 
אין גאָרטן און געטרונקען קאַװעי 

-- האָסטו בּאַמערקט, װי מאָדנע פאַרענדערט טעאָדאָר אין 


געװאָרן? -- האָט געפרעגט דער פּראָפּעסאָר. 


-- יאָ, האָט געענטפערט דער אַפיציר, זיין צײיט איז גע= 
קומען, כ'מיין אַז עס איז שוין לאַנג צייט.. 

-- אפשר װאָלסטו מיט אים גערעדט, איך קען דאָס נִיט, 

--- װאָלט איך אַ בּחור געווען, װאָלט איך גערן אויף זיך 
גענומען די ראָלע פון אַ חפירער', אָבּער סוועט בּעסער זײן, 
ווען איך שיק צו אים גוסטאַװן! דער ינגל מוז אַ מײדל האָבּן, 
אַז ניט װערט פון אים אַתּל. אַ שטאַרקע ראַסע איז די ווענער= 
שטרעמישע, האַ? 

-- יאָ, האָט געזאָגט דער טאַטע, צו פופצן יאָר בּין איך 
שוין געווען אַ גאַנצער מאַנסבּיל. אָבּער איך האָבּ געהאַט אַ חבר, 
װאָס איז ניט קאָנפירמירט געװאָרן, וייל צו דרײצן יאָר האָט 
ער אַ קאָנפירמאַנטין צוגעשטעלט אַ קינד. 

-- גיב נאָר אַ קוק אויף גוסטאַװן, אָט דאָס איו אַ בּחור 
מיט בּיינער! כאַפּט מיך דער רוח, אויבּ ער איז ניט בּרייט און 
שטאַרק וי אַן אַלטער הױפּטמאַן! פון אים װעט װערן אַ מעגטשן 

-- אמת, איך ווייס װאָס דאָס קאָסט, אָבּער ס'איו דאָך 
פאָרט בּעסער װי כאַפּן אַן אָנשטעקנדיקע קראַנקהײט,--האָט גע= 
זאָגט דער טאַטע. בּעט גוסטאַװן, ער זאָל טעאָדאָרן מיטנעמען 


- ערגעץ=וואו, כּדי אים אַ בּיסל אויפצומינטערן. 


-- יאָ, איך װעל דאָס מאַכן, האָט געזאָגט דער אָפיציר. 
און דערבּיי אין דאָס געבּליבּן, 
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אײינמאָל אין אַיוליאָוונט, אײנער פון די ואַרימסטע 
אָװונטן, וען די נאַטור איז געשטאַנען אין איר רעכטער שפע, אין 
איר שװאַנגערשאַפט, און אַלץ, װאָס איז בּאַפּרוכט געװאָרן אין 
פרילינג, האָט זיך געגרייט צו וערן פרוכט, איז טעאָדאָר געזעסן 
אין זיין קאַמער און האָט געװאַרט. ער האָט אויפגעהאַנגען אויף 
זיין װאַנט אַבּילד: חקום צו יעזוסן", װאָס האָט געדאַרפט זײין 
אַרמז פאַר זיין בּרודער, דעם לײטענאַנט, װעלכער כּאַפּט זיך 
אַרײן פון צייט צו צייט אַהים פון זיין קאַזאַרמע, ער זאָל מיט 
אים קיין דיספּוטן ניט פירן. גוסטאַװ איז געװען אַ פרײלעכע 
נשמה, אַ מענטש װאָס איז תּמיד חשמחה וששון", װי זײן פעטער 
האָט געזאָגט, ער האָט זיך ניט געמאַטערט צו בּאַנעמען דעם 
דרך פון דער װעלט. ער האָט טעאָדאָרן צוגעזאָגט היינט אין 
אָװנט ערגעץ=ואו מיטצונעמען; ער װיל מיט אים אויפן װעג 
אַן עצה האַלטן, אויף װאָס פאַר אַן אופן מזאָל דעם טאַטנס 
געבּורטס=טאָג פייערן. טעאָדאָר האָט געהאַט אַ געהיימן פּלאַן, װי 
אַזו ער זאָל אומגעריכט פאַרן בּרודער אים אַרויפבּרענגען אויפן 
דרך הישר. אָבּער גוסטאַװ האָט געהאַט אַפּלאַן דעם בּרודער. 
אויפן רעכטן שכל אַרופצובּרענגען. : 


פּונקט זיבּן אַזײגער האָט זיך אָפּגעשטעלט אַ דראָזשקע 
(דער לײטענאַנט איז תּמיד געקומען אין אַ דראָזשקע) פאַרן הויז 
/און תּיכּף האָט טעאָדאָר דערהערט אַ געקלאַנג פון שפּאָרן אויף 
די טרעפּ און אַ גערימפּל פון אַ שווערד. 
--- אַ גוטינאָװנט דיר, אַלטער, האָט דער עלטערער בּרודער 
געזאָגט, 7 
ער איז געווען אַ יונגער פּאַרשױין, בּלוט און מילך. מ'האָט 
געזען זיינע פּראַכטיקע איקרעס אונטער די גלאַנציקע כאָלעװעס 
פון די שטיוועלעך, די לאַנגע טאַליע פון זיין מאַנטל האָט אָפּ. 
געצײיכנט די לענדן פון אַ טײערן פערד. 


ער האָט אַבּליק געטאָן אויפן בּילד חקום צו יעזוסן" און 
האָט געמאַכט עפּעס אַ מינע פון אַ שמייכל, אָבּער דער בּײ 
גאָרנישט געזאָגט. 
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-- קום, טעאָדאָר, מיר פאָרן קיין בּעלוויוּ, צום גערטנער, 
און ועלן דאָרט אַלץ בּאַשטעלן צום אַלטנס געבּורטס=טאָג, נה, 
טו דיך אָן און קום, אַלטער בּחוֹר. 

טעאָדאָר האָט שוין געװאָלט אָנהױבּן מיט פאַרשיידענע 
תּירוצים, אָבּער דער בּרודער האָט אים אַנעם געטאָן אונטערן 
אָרעם, אָנגעטאָן אים אויפן קאָפּ פאַרקערט דאָס תיטל, אַרײנגע= 
שטעקט אים אַ ציגאַר אין מויל, און האָט געעפנט די טיר. טע= 
אָדאָר האָט זיך דערפילט לעכערלעך און עפּעס װי אַראָפּגעפירט 
פון זיין ראָליע, איז אָבּער נאָכגעגאַנגען. 

--- קיין בּעלװיוּ! האָט דער לײטענאַנט אַ זאָג געטאָן צום 
קוטשער, אָבּער אַקאָרשט רעכט אַפאָר טאָן! 
| טעאָדאָר האָט זיך צעלאַכט פון דעם בּרודערס חוֹצפּה. 
! ס'װואָלט אים קײינמאָל ניט אַיינגעפאַלן צו זאָגן אַ קוטשער, אַן על= 
טערן מענטשן ,דו". 

אויפן װועג האָט דער לײטענאַנט געפּלױדערט פון אַלץ 
אויף דער װעלט און אַלע מיידלעך, װאָס ער האָט געטראָפן אין 
וועג, האָט ער צוגעװאָרפן אַ בּליק. 

: פאַרבּיי ‏ איז דורכגעגאַנגען אַפּראָצעסיע, װאָס האָט זיך 

צוריקגעקערט אַהײם פון אַ לוויה. 

-- האָסטו געזען, האָט געזאָגט גוסטאַװ, װאָס פאַר אַ וויל= 
דע פּאַרשױן פון אַ מיידל איז געזעסן אין לעצטן װאָגן? 

ניין, טעאָדאָר האָט זי ניט געזען און ניט געװאָלט זעף 

נאָכדעם האָבּן זי בּאַגעגנט אַ פולן אָמניבּוס מיט לויטער 
קעלנערינס. דער לײטענאַנט האָט זיך געשטעלט אין דראָזשקע 
און אָפן פאַר אַלעמען צוגעװאָרפן זיי לופט-קושן. ער איז שוין 
געװוען גאָר חסר-דעה. 

אין בּעלוויוּ האָבּן זיי אויסגעפירט זייער ענין. אויפן וועג 
אַהײם האָט דער קוטשער, ניט פרעגנדיק, פאַרקערעװעט די פערד 
צום רעסטאָראַן זשטאַלמײסטערהאָף". 

-- מיר װעלן עפּעס איבּערבּייסן,.--האָט גוסטאַװ געזאָגט 
און אַרױסגעשלעפּט דעם בּרודער פון דראָושקע. 
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טעאָדאָר איז געווען װי אַ צעטומלטער. קיין נדר אָפּצוהאַלטן 
זיך פון טרינקען האָט ער קײנמאָל ניט געגעבּן און עס אי 
אייגנטלעך קיין חטא ניט געװען אַרײנצוגײן אין אַ דעסטאָראַן, 
הגם פון זיך אַלײן װאָלט ער עס ניט געטאָן. ער איז נאָכגעגאַנ? 
גען, אָבּער דאָך מיט אַ בּיסל אַ פאַרכאַפּטן אָטעם. 

אין פאָרצימער האָבּן דעם לײטענאַנט מקבּל-פּנים געװען 
צוויי יונגע מיידלעך, װאָס האָבּן זיך בּאַלד אין ערשטן ארי 
אים אָנגעהאַנגען אויפן האַלז. 

--- -גוט מאָרגן, מײנע טײבּעלעך, האָט ער זי בּאַגריסט און 
געקושט בּיידן אין די ליפּן, אָט דאָ האָט איר פאַר זיך מין 
געלערנטן בּרודער, ער איו נאָך אַן אומשולדיקער; איך אָבּער 
בּין דאָס שוין ניט, האַ, זאָשע! 

די מיידלעך האָבּן געקוקט מיט אַ בּיסל מורא אויף טע= 
אָדאָרן, װאָס האָט ניט געװוּסט, וואו ער זאָל זיך אַהינטאָן, אַזױ 
מאָדנע חוצפּהדיק, כּמעט נאַאיוו האָט אים אויסגעוויזן דעם בּרו. 
דערס לשון. 

אַרױפגײענדיק מיט אַ טרעפּ העכער, האָבּן זי געטראָפן 
אַ קליין שװאַרץ מיידל מיט פאַרוויינטע אויגן, װאָס האָט אַזױ 
דעליקאַט און פיין אויסגעזען און געמאַכט אויף טעאָדאָרן אַ גוטן 
רושם, 

דער לײטענאַנט האָט זי ניט געקושט, האָט אָבּער אַרוס= 
גענומען זיין נאָזטיכל אוֹן האָט איר אויסגעווישט די טרערן, נאָכ= 
דעם האָט ער בּאַשטעלט אַ פיינע סעודה. 

דער זאַל איו געווען אַ ליכטיקער און אַ פריילעכער, מיט 
שפּיגלען און אַ קלאַוויר, ספּעציעל פאַר אָרגיעס אינגעאָרדנט. 
דער לײטענאַנט האָט געעפנט דעם דעקל פון קלאַװיר מיטן 
בּאַיאָנעט, און אײדער טעאָדאָר האָט זיך אַרומגעקוקט, איז 
ער שוין געזעסן בּיים קלאַװיר, די הענט אויף די קלאַװישן. 

-- איצטער שפּיל אונז אַ װאַלס, טעאָדאָר, האָט דער בּרוי 
דער געזאָגט. 

און טעאָדאָר האָט געשפּילט אַ װאַלס. דער לײטענאַנט האָט 
אָפּגעשפּיליעט דעם שװערד פון זיך און האָט געטאַנצט מיט זאָ= 
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שען אַ ווילדן װאַלס, פאַרטשעפּנדיק מיט די שפּאָרן אָן די שטולן 
און אָן טיש. דערנאָך האָט ער זיך אַ װאָרף געטאָן אויף דער 
זאָפע און אויסגעשריען: 1 
-- קומט אַהער, מיינע שקלאַפינס, און פאָכט אויף מיר 
מיט קילע פעכערס. 
טעאָדאָר האָט גענומען מינאָרן טאָן און איז בּאַלר 
אַריבּער אויף גונאָס פויסט. ער האָט זיך ניט דערװעקט אָפּצו. 
קערן דעט קאָפּ. 
--- גייט און גיט אים אַ קוש -- האָט דער בּרודער שט 
לערהייט געזאָגט. 
קיינע פון די מײידלעך האָט אָבּער קין העוה ניט געהאַט, 
זי האָבּן פאַר אים און פאַר זיין אומעטיקער מוזיק כּמעט װי 
מורא געהאַט. ' 
אָבּער די מוטיקערע האָט זיך דערגעענט צום קלאַװֹיר און 
כּדי עפּעס צו זאָגן, געפרעגט: 
-- - איו דאָס ניט פריישיץ? 
--- ניין, האָט טעאָדאָר געענטפערט מיט דרך-ארץ, דאָס 
איז פויסט ! 
--- דיין בּרודער זעט אויס צו זיין זײיער אַן אָנשטענדי: 
קער--האָט געזאָגט די שװאַרצע מיידל מיטן נאָמען ריקע. גאָרניט 
אין דיר געראָטן, דוֹ אַלטער בּעל:עבירהניק ! 
- - ער וויל אַ פּאַסטאָר װערן, האָט געשעפּטשעט דער 
לײטענאַנט, 
אויף די מיידלעך האָט עס געמאַכט אַ טיפן רושם און דעם 
לײטענאַנט האָבּן זײ געקושט שוין נאָר בּגנבה, און האָבּן אומ= 
רואיק צוגעקוקט אויף טעאָדאָרן, װי הינער אויף אַ קײטן=הונט, 
מ'האָט דערלאַנגט צום טיש. אַזױ פיל פּאָטראַװעס, אַ שרעק! 
כּסך=הכּל אַכצן שיסלען, אַחוֹץ די װאַרעמע שפּיזן. 
גוסטאַװ האָט אָנגעגאָסן די גלעזלעך. 
-- לחיים, אַלטער גלח, האָט ער געזאָגט. 
טעאָדאָר האָט געמוזט פאַרזוכן פון בּראַנפן. עס האָט אים 
אַנעם געטאָן און דורכגעװאַרעמט, און איבּער די אויגן איז אים, 
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וי אַ דינער שלייער געפאַלן. און דער אַפּעטיט האָט זיך אין אים צע= 
שפּילט, װי בּיי אַ הונגעריקן װאָלף. דער פרישער לאַקס מיט זייך 
דעליקאַטן טעם און דער נאַרקאָטישער קראָפּ; די ראַדיסקעס, װאָס 
האָבּן גערייצט די צונג צו פאַרטרינקען מיט בּיר; פון די קליינע 
בּיפשטעקס מיט די זיסע פּאָרטוגעזישע ציבּעלעס, האָט גע= 
שמעקט, װי פון אַ טאַנצנדיקער מײדל; די געפּרעגלטע אָמאַרך 
האָבּן דערמאָנט דעם ים*ריה און די ערשטע האַלבּ:געזײערטע 
אוגערקעס האָבּן זיך אַזוי געשמאַק געכראָמסקעט אין די ציינערן 
די יונגע הינדלעך מיט פּעטרישקע האָבּן דערמאָנט דעם ריח פון 
גאָרטן,. דער פּאָרטער=װײן האָט געפליסט דורך זיינע אָדערן, װי 
װאַרעמע לאַװעישטראָטען. נאָך די פּאָזעמקעס האָבּן געקנאַקט די 
פלעשער שאַמפּאַניער; די דינסט-מיידל האָט אים געבּראַכט אַ שטראָ= 
מענדיקן, װי אַ קװאַל. ידי דינסט-מיידל האָט זיך אויך געמווט 
מכבּד זיין מיט אַ גלאָז. און נאָכדעם האָט מען געפּלױדערט פוך 
אַלץ אין דער וועלט. | 

טעאָדאָר איז דאָ געזעסן צװישן זיי, װי דער בּוים, װאָס 
ציט אין זיך אַיין דעם פרישן זאַפט מיט אַ בּאַזונדער הנאה; דאָס 
עסן האָט געיערט אין זיין קערפּער, װי די לאַװע אין בּויך פון 
אַ וואולקאַן, גאַנץ נייע רעיונות, נײע געפילן, נײע קוקן, נײע 
דעות האָבּן געפלאָטערט אין זיין קאָפּ. ער האָט זיך געזעצט צום 
קלאַװיר. אָבּער ער האָט ניט געװאוסט, װאָס ער שפּילט. ער 
האָט: די קלאַװישן געשפּירט אונטער די פינגער װי אויסגעליגטע 
טרוקענע בּיינער? פון װעלכע זיין גײסט האָט געדאַרפט אַרױס= 
בּאַקומען לעבּן, ער האָט זי צונויפגעפאַסט, צוגעקליבּן, געזאַמלט, 
כּדי װידער צו צעפּלאָנטערן און צעװאַרפן. 

ער האָט ניט געװאוסט װי לאַנג ער שפּילט, אָבּער תּיכּף 
װי ער האָט אויפגעהערט און אָפּגעקערט דעם קאָפּ, איז גראָר 
דער בּרודער אַרײן אין צימער. ער האָט אַױסגעוען גליקלעך װוי 
אַן איבּער=מענטש און זיין פּנים האָט געשטראַלט און געשפּריצט 
מיט כּוח און לעבּן. נאָכדעם איז אַרײן ריקע און גלייך נאָך איר 
די איבּעריקע מיידלעך. דער לײטענאַנט האָט געטרונקען פאַרן 
געזונט פון יעדער פון זי בּאַזונדער. און טעאָדאָר האָט סוף-כּל= 
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סוף בּיי זיך מסכּים געװען, אַז אַלץ איז גוט אַזױ און דאַרף 
אַזוֹי זיין און לסוף בּיי זיך געװאָרן אַזױ דרייסט, אַז ער האָט זיך 
דערלױבּט ריקען אַ קוש צו טאָן אין פּלײצע. זי האָט זיך אָבּער 
פון אים אַרױסגעמאַכט מיט אַ פאַרדריסלעכער מינע; און טעאָ. 
דאָר האָט זיך פאַרשעמט. 

איינס אַזײגער; מען האָט געמווט גין. 

קומענדיק אין זיין קאַמער אַהײם, בּיחידות מיט זיך, האָט 
טעאָדאָר דערפילט, אַז אַלץ האָט זיך בּיי אים איבּערגעקערט 
קאַכּױיר. ער האָט אַראָפּגעריסן פון װאַנט דעם חקום צו יעזוסן/ 
חלילה ניט דערפאַר, יל ער האָט שוין מער ניט געגלױבּט אין 
יעזוסן, נאָר װײל ער האָט דערפילט, אַז אין זיינע פריערדיקע 
מעשים איז געװוען אַ סך ליגן און פּוסטע אַיינרײדעניש. ער האָט 
זיך געחידושט, װאָס זיין אמונה זיצט אויף אים עפּעס אַזױ ניט 
אָנגעפּאַסט, װי אַן אױסגעפּרעסטער יום=טובדיקער ראָק, און עס 
איז אַ פראַגע, צי איז גוט צו גיין אין אַזאַ יום:טובדיק ראָק אין 
אַלע טעג פון װאָך. ער האָט אין זיך דערזען אַ פּשוטן מענטשן 
פון אַ גאַנץ:יאָר, װאָס אין אים אַ סך מער צום האַרצן, און אים 
האָט זיך געדאַכט, אַז פון איצט אָן װעט ער שוין לעבּן מיט זיך 
אין פריד, זייענדיק פּראָסט און פריי, און אָן קיינע טענות צו 
קיינעם. 

= בּײנאַכט איז ער אַינגעשלאָפן מיט אַ שװערן, אָבּער 

רואיקן שלאָף, אָן חלומות. ֶׂ 

אויף מאָרגן, אויפשטייענדיק, האָט זיין בּלייך פּנים עפּעס 
פולער אויסגעזען און אין האַרצן בּײי זיך האָט ער דערפילט 
אַ פרייד און אַ חשק צום לעבּן. ער איו אַװעק שפּאַצירן, און 
גייענדיק אַזוֹי, איז ער אַרױס הינטערן שטאָט. דערבּיי האָט ער 
געטראַכט, צי איז אפשר כּדאי אַרײנצוגײן אין רעסטאָראַן און 
אַ קוק טאָן, װי גייט עס דאָרט די מידלעך? 

ער איז אַריין אין גרויסן זאַל; דאָרט איז געזעסן ריקע 
און זאָשע אין קאַפּאָטן און האָבּן געפּוצט אַגרעסן. און נאָך איי= 
דער װאָס-ווען, איז ער שוין געזעסן בּיי זײער טיש, האָט גענו= 
מען אַ שער און האָט אויך געהאָלפן פּוצן אַגרעסן. זי האָבּן גע= 
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שמועסט מכּוח נעכטיקן אָװנט און װעגן דעם בּרודער, און האָבּן 
זיך געפרייט, װאָס עס איו אַזױ לעבּעדיק און לוסטיק צוגעגאַנגען. 
חלילה, קיין איין מיאוסן װאָרט האָט מען ניט אַרױיסגערעדט. עס 
האָט זיך אים געדוכט, אַז אַלץ האָט אַפּנים װי אין 
אַ פּאַמיליע און עס קען דערין גאָר קין זינד ניט זין. . 

שפּעטער האָט ער געטרונקען קאַװע און האָט אויך די 
מיידלעך פאַרבּעטן. נאָכדעם איז אַרײן די בּאַלעבּאָסטע, האָט זיך 
געזעצט און פאָרגעלײיענט פון אַ צײטונג; אַלץ איו געװען 
פּונקט װי בּיי זיך אין דער היים, זאָל פעלן אַ האָר. 

און אַװױ האָט ער אָנגעהױבּן עפטער צו בּאַזװכן דעם רעס: 
טאָראַן, איינמאָל נאָכמיטאָג איז ער אַרױף מיט אַ טרעפּ העכער 
צו ריקען. זי איז געזעסן און האָט עפּעס גענײט. ער האָט 
געפרעגט, צי שטערט ער ניט. אָ, נײן, עס הײבּט זיך ניט אָן, 
פאַרקערט, האָט זי געענטפערט. און זי האָבּן געשמועסט װעגן 
בּרודער. ער איז געװען איף מאַנעװרען און האָט בּאַדאַרפט 
ערשט אין אַ פּאָר חדשים אַרום קומען. לסוף האָבּן זי געטרונ= 
קען פּונש און האָבּן זיך געדוצט, 

נאָך אַמאָל האָט ער זי בּאַגעגנט אין האַגאַיפּאַרק; זי האָט 
געפליקט בּלומען. בּיידע האָבּן זיך צוגעזעצט אויפן גראָז. זי האָט 
געטראָגן אויף זיך אַ דין זומערקלייד, אַזױ דין, אַז ער האָט גע 
זען אירע רונדע בּריסט, וי צװײ בּערגלעך און צוישן זײ 
אַ טונקעלע פאַרטיפונג. ער האָט זי אַרומגענומען און אַ קוש גע= 
טאָן, זי האָט געענטפערט מיט אַ קוש אוֹן אים איו פינסטער גע= 
װאָרן אין די אוגן. האָט ער זי אַ צי געטאָן צו זיך מיט כּוֹח 
און האָט זי געדריקט צום האַרצן בּיז צום דערשטיקן. זי האָט 
זיך אָבּער אַרױסגעריסן פון זײינע הענט און האָט געזאָגט מיט 
אַן ערנסטער מינע, ער זאָל אַרטיק זײן, אַז ניט קענען זי זיך 
מער ניט טרעפן. 

צוויי חדשים האָבּן זי זיך בּאַגעגנט. טעאָדאָר איז געווען 
פאַרליבּט. עֹר האָט מיט איר געפירט לאַנגע ערנסטע שמועסן 
מכּוח די העכסטע אױיפגאַבּן פון לעבּן, איבּער ליבּע, רעליגיע 
און איבּער אַלץ, און פאר דער צייט האָט ער זיך געפּרוּװט מאַכן אַן 
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אָנגריף אויף איר אומשולדיקײט. זי האָט אים אָבּער תּמיד מיט 
זיינע אייגענע װערטער מדחה געװען. האָט ער זיך זײער גע= 
שעמט, װאָס ער האָט געקענט אַזױ מיאוס טראַכטן פון אַן 
אומשולדיקער מיידל. זיין ליידנשאַפט צו איר איז לסוף אַריבּער 
אין דרך:ארץ און גרויסע התפּעלות פאַר דער אָרימער מיידל, 
װאָס איז געבּליבּן רײן און אומשולדיק בּײי אַזױ פיל נסיונות. 
ער האָט זיך אַרױסגעשלאָגן פון קאָפּ דעם געדאַנק צוֹ װערן 
אַ גייסטלעכער, האָט געטראַכט צו שטודירן דאָקטאָר און, אפשר, 
חתונה האָבּן מיט ריקען. ער האָט פאַר איר פאָרגעלייענט פּאָע= 
זיע, װען זי איז געזעסן און גענייט. קושן האָט ער זי געמעגט, 
אַרומנעמען, צודריקן, אָבּער ווייטער ניט מער. 

צוֹם סוף איז דער בּרודער צוריקגעקומען אַהײם. ער האָט 
תִּיכֹּף בּאַשטעלט אַ פיינע סעודה אין רעסטאָראַן, און טעאָדאָר 
איז געװוען פאַרבּעטן. אָבּער ער האָט געמוזט פאַר זי שפּילן, אָן 
אַן אויפהער שפּילן. ער האָט געהאַלטן אינמיטן אַ װאַלס, נאָר 
קיינער האָט ניט געטאַנצט, און אַז ער האָט זיך אָפּגעקערט, האָט . 
ער דערזען: ער איז אַלײן, ער איז אויפגעשטאַנען און איז אַרױס 
אין קאָרידאָר. ער איז פאַרבּײיגעגאַנגען אַ לאַנגע רײ צימערן 
און לסוף פאַרבּלאָנדזעט אין אַן אָפּענעם שלאָפצימער. און פּלוצ: 
לונג האָט ער עפּעס דערזען אַזױנס, װאָס האָט אים אַרױסגע= 
שלײידערט צוריק. ער האָט געכאַפּט זיין הוט און איז אַנטלאָפן 
אין דער נאַכט אַרײן. 

ערשט פאַרטאָג איז ער געקומען אַהײים צו זיך אין זיין 
קאַמער, אַלײן, גאַנץ דערשלאָגן, אָן אַ פונק פון אמונה אין לעבּן, 
אין דער ליבּע און, נאָכמער, אין דער פרוי. װאָרעם פאַר אים 
האָט עקסיסטירט אויף דער װעלט נאָר אין פרוי, און געװען 
איז דאָס ריקע פון רעטטאָראַן זשטאַלמײסטערהאָף". 

דעם פופצנטן סעפּטעמבּער איז טעאָדאָר אַװעק קײן אופּי 
סאַלע צו שטודירן טעאָלאָגיע. 

יאָרן זיינען פאַרפלויגן. זיין שכל הישר האָט זיך בּיסלעכ: 
ווייז אָפּגעשװאַכט פון די אַלע שטותים, מיט וועלכע ער האָט 
איצטער טעגלעך און שטונדלעך אָנגעשטאָפּט זין מוח. אָבּער 
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אין דער נאַכט, װען עס הערט אויף דער װידערשטאַנד, האָט די 
! נאַטור גענומען מיט גװאַלד, װאָס דער מענטש, דער מורד, האָט 
עקשנותדיק ניט געװאָלט דערלאָזן. ער איז געװאָרן שװאַך און 
קרענקקעך. זיין פּנים איז אַזױ אַיינגעפאַלן, אַז אַלע בּיינער האָבּן 
שאַרף אַרױסגעשטאַרצט; די הױט איז געװאָרן פייכט און געל- 
װײס, װי די הויט כון אַן עובֹּר, װאָס װערט געהאַלטן אין 
ספּירט ; צװישן די שיטערע האָר פון זיין בּאָרד האָט זיך געזעצט 
אַן אױסשלאָג פון רויטלעכע בּלאָטערן. דער גלאַנץ פון די אױגן 
איז אויסגעלאָשן; די הענט זײנען אַזױ מאָגער געװאָרן, אַז די 
געלענקען האָבּן אַרױסגעקוקט פון אונטער דער הויט. ער האָט 
אויסגעזען מיט זיין גאַנצן אָנבּליק װי אַ לעבּעדיקע אילוסטראַ= 
ציע צו די פּאָפּולערע בּיכער איבּער די זיוגנט:חטאים" -- און 
ער איז דאָך געװען רײן און אומשולדיק. 

אײינמאָל, האָט דער פּראָפּעסאָר פון מאָראַל-טעאָלאָגיע, אַבּאַ=- 
װײבּטער, אָבּער אַ שטרענגער מענטש, פאַרלאַנגט צו ריידן מיט 
אים אונטער פיר אויגן. דער פּראָפּעסאָר האָט אים זײער איידל 
געפרעגט, צי ער האָט עפּעס ניט אויפן האַרצן; אויבּ יאָ, זאָל ער 
עס אַראָפּרײדן. ניין, ער האָט זיך ניט אויף װאָס צו מתיודה זיין, 
ער איז נאָר אומגליקלעך. דער פּראָפּעסאָר האָט אים געטרייסט, 
געהייסן שטאַרק זיין און בּעטן גאָט, 

פון זיין בּרודער האָט עֹר דערהאַלטן אַבּריוו, װאו ער בּעט 
אים ניט נעמען זיך אַזױ ערנסט צום האַרצן יענע נאַרישע גע= 
שיכטע. ערנסט בּאַציען זיך צו אַ פרוי איז נאַריש. זיין פילאָזאָפּיע 
איז: בּאַצאָל--און אַ גוטן טאָג. און מיט דער פילאָזאָפּיע לעבּט 
זיך אים ניט שלעכט. כּל-זמן מיאיז יונג, זאָל מען לעבּן לײכט; 
דער ערנסט װעט שטענדיק צופרי קומען. די חתונה איז אַבּאַ= 
לעבּאַטישע אינסטיטוציע, כּדי צו פאַרזאָרגן די קינדער, נישט מער. 
חתונה האָבּן זאָל מען, װען מווערט עלטער... 

אויף דעם האָט טעאָדאָר געענטפערט מיט אַ לאַנגן בּריו, 
װאָס איז געװען דורכגעדרונגען מיטן ערנסטן קריסטלעכן גייסט. 
קיין תּשובה האָט ער ניט בּאַקומען. 
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נאָכדעם װי טעאָדאָר האָט אין פרילינג אױסגעהאַלטן זיין 
ערשטן עקזאַמען, האָט ער געמוזט אויף זומער פאָרן קיין טקעפּדע 
דורכצומאַכן אַ קאַלט=װאַסער קור. צו האַרבּסט האָט ער זיך צו= 
ריקגעקערט קיין אופּסאַלע. אָבּער די נייע כּוחות, װאָס זיינען אים 
צוגעקומען, זיינען, פאַרשטײט זיך, געװען װי נײער מאַטעריאַל 
אויפן פייער. 


מיט אים איז אַלץ ערגער און ערגער געגאַנגען. די האָר 
זיינען אַזױ שיטער געװאָרן, אַז די הויט האָט דורך זיי אַרױסגע= 
קוקט. ער האָט שלאַף געשלעפּט זיינע פיס, און די חברים, װאָס 
האָבּן אים געזען שלעפּנדיק זיך אין גאַס, האָבּן געקוקט איף 
אים מיט מורא, װי אויף אַ מענטשן, װאָס ליידט פון בּאַהאַלטענע 
זינד. ער האָט עס אַלײן גענומען בּאַמערקן און געװאָרן שרעקע= 
דיק פאַר מענטשן. נאָר בּיינאַכט פלעגט ער אַרױסגײן. ער האָט 
זיך ניט דערװעגט צו שלאָפן בּײינאַכט אין בּעט. דאָס אייזן, װאָס 
ער האָט איינגענומען אין צו גרויסע דאָזעס, האָט אים פאַרדאָרבּן 
דעם מאָגן. דעם אַנדער זומער האָט ער געמווזט פאָרן קין 
קאַרלסבּאַד. 


אין קומענדיקן האַרבּסט האָט זיך פאַרשפּרײט אין אוני= 
ווערזיטעט אַ ידיעה, גאָר אַ מיאוסע ידיעה, װאָס האָט פאַרצויגן 
װי אַ שװאַרצער װאָלקן דעם האָריזאַנט. גלייך װי מװאָלט פאַר= 
געסן צו פאַרמאַכן דאָס טירל פון אַ קאַנאַל, פונװאַנען עס האָט 
זיך צעטראָגן אַשרעקלעכער עיפּוש, װאָס האָט דערמאַנט, אַז די 
קולטור-שטאָט שטייט אויף א פוילן בּאָדן, װאו אַ ליאַרע מינוט 
קענען פּלאַצן די טרויבּן און פאַרסמען די גאַנצע בּאַפעלקערונג, 
מ'האָט זיך דערצײלט פון מויל צו אױער, אַז טעאָדאָר ווענער= 
שטראָם איז אין אָנפאַל פון משוגעת בּאַפאַלן זיינעם אַ חבר און 
האָט אים געמאַכט זייער אַ מיאוסן פאָרשלאָג. און דאָס מאָל איז 
די ידיעה געװען אמת, 

דער טאַטע איז געקומען קין אופּסאַלע און האָט זיך אַן 
עצה געהאַלטן מיטן דעקאַן פון טעאָלאָגישן פאַקולטעט, 

מ'האָט צוגעצויגן דעם פּראָפּעסאָר פון פּאַטאַלאָגיע. װאָס 
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טוט מען? דער דאָקטאָר האָט געשויגן, בּיז מ'האָט אים ניט גע= 
פרעגט. 

--- אַז מיפרעגט מיך, מוז איך אַװדאי זאָגן דעם אמת, 
האָט ער געואָגט; אָבּער מיינע הערן, איר װייסט דאָך פּונקט אַזױ 
װי איך, אַז עס איז דאָ נאָר איין סגולה. 

--- די סגולה איז!. - האָט געפרעגט דער טעאָלאָג, 

--- איז נאָך בּיי אייך אַ שאלה, מיט װאָס מ'קען איינשטילן 
די נאַטור ?---האָט געענטפערט דער דאָקטאָר. 

-- יאָ, קיין אַנדער עצה איז ניטאָ, האָט געזאָגט דער 
טעאָלאָג, װאָס איז געװען בּאַװײבּט -- װאָרעם אַװדאי אין דאָס 
קעגן דער נאַטור, װען דער מענטש לעבּט ניט נאָך זין טבע. 

דער טאַטע האָט געואָגט, אַז ער איז אַװדאי און אַװדאי 
מסכּים, אַז העלפן קען דאָ נאָר אַ פרוי, אָבּער ער האָט ניט די 
העזה צו געבּן זײן זן אַזאַ עצה, װאָס קען אים נאָך געװען 
צו אֵן אָנשטעקנדיקער קרענק. 

- - איז ער אַ טיפּש, װען ער פאַרשטײט ניט װי מע פאַר= 
היט זיך, -- האָט געענטפערט דער דאָקטאָר. 

דער דעקאַן האָט זיך אַרױסגעזאָגט, אַז אַזאַ ‏ מין שמועס 
איז גלייכער צו פירן ערגעץ אין אַן אַנדער אָרט. צום ענין גופא 
האָט ער ניט װאָס צו מוסיף זיין. 

און דערבּיי אין עס געבּליבּן, 

היות װי טעאָדאָר האָט געהערט צו דעם אײבּערשטן קלאַס, 
האָט מען דעם גאַנצן מיאוסן ענין פאַרגלעט. אי אַפּֿאָר יאָר 
אַרום האָט ער אָפּגעגעבּן זיין צװײיטן טעאָלאָגישן עקזאַמען און 
איז געשיקט געװאָרן קיין ספּאַאַ. די כינין, װאָס ער האָט, לויט דער 
פאַראָרדענונג, אַ לאַנגע צייט איינגענומען, איז אים אַרײן אין די 
קני, און ער האָט געמוזט גין אָנגעלענט איף צװײי שטעקנס. 
אין ספּאַאַ האָט זיין אָנבּליק אַפילו אויף די קראַנקע אָנגעװאָרפן 
אַ פּחר. 

נאָר איינע, אַ פינף-און-דרייסיק-יעריקע, דייטשע מײדל, 
האָט, װײזט אויס, אויף אים רחמנות געהאַט. זי האָט זיך מיט אים 
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געטראָפן אין בּרונערפּאַרק און זיצנדיק מיט אים אין אַן אײנ=. 
זאַמען בּיידל, האָט זי מיט אים געפירט אַ שמועס איבּער אַלע 
פראַגן פון לעבּן. זי איז געװען אַ מיטגליד פון אַ פאַרשפּרײטער 
עװאַנגעלישער חברה, װאָס האָט זיך געשטעלט פאַר אַ ציל, צו 
פאַרבּעסערן די מידות פון די מענטשן. זי האָט בּיי זיך געהאַט 
פּראָספּעקטן, צייטונגען און שריפטן, ואו עס האָט זיך גערעדט 
קעגן דער אומזיטלעכקייט פון די נישט חתונה געהאַטע, דער עיקר 
אָבּער וועגן די מיטלען אָפּצושאַפן די פּראָסטיטוציע. 

--- קוקט מיר נאָר אָן -- האָט זי געזאָגט -- איך בּין פינף 
און דרייסיק יאָר אַלט און בּין גאַנץ געזונט! נאָר די נאַראָנים 
קענען רײידן דערפון, אַז די אומזיטלעכקייט איז אַ צרה, װאָס לאָזט 
זיך ניט אויסמיידן. איך האָכּ ניט גערוט און מתפּלל געווען און 
איך האָבּ געפירט מיט ערפאָלג אַ מלחמת-מצווה אין נאָמען פון 
יעזוס קריסטוס, 

דער יונגער גײסטלעכער האָט זי אָנגעקוקט, אויף איר 
פולן בּוזים, אויף די בּרייטע היפטן, נאָכדעם האָט ער זיך אַלײן 
בּאַקוקט און האָט געטראַכט: װי פאַרשײדן עס זײנען די מזלות 
פון מענטשן ! 

צו האַרבּסט האָט זיך דער פּרײדיקער טעאָדאָר װענער= 
שטראָם פאַרקנסט מיט דער מיידל, װאָס מיט די גוטע מדות, סאָפיע 
ליידשיץ. 

--- ניצל געװאָרן, האָט דער טאַטע אָפּגעזיפצט, װען די 
ידיעה איז צו אים קיין שטאָקהאָלם געקומען. 

-- נו, װעלן מיר זען, װאָס דאָ װעִט זיין, האָט דער בּרו= 
דער בּיי זיך אין דער קאַזאַרמע געטראַכט. װער װײס, צי איז ניט 
מיין טעאָדאָר אַזאַ װי קיענער אַזראַ, װאָס שטאַרבּט, װען די 
ליבּע קומט צו אים" 

טעאָדאָר װענערשטראָם האָט חתונה געהאַט. נאָך ניין חדשים. 
האָט אים זיין װײבּ געבּאָרן אַראַכיטישן קינד. דרייצן חדשים 
נאָכדעם אין טעאָדאָר אַװעק פון דער װעלט. 

דער דאָקטאָר, װאָס האָט אַװױסגעגעבּן דעם טױיטן-שין, 
האָט געשאָקלט מיטן קאָפּ, זעענדיק די גרויסע, לײבּיקע פרוי, 
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װאָס שטייט װײגענדיק בּיים קליינעם אָרון, װאו דער סקעלעט 
פון איר צװאַנציקיאָריקן יונגן מאַן איז געלעגן. 

- - דער פּלוס איז געווען צו גרויס און דער מינוס צן 
קליין, האָט ער געטראַכט, דערפאַר האָט דער פּלוס אַיינגשלונגען 
דעם מינוס, 

װען דער טאַטע האָט אײנמאָל אַ זונטאָג דערהאַלטן די 
טרויעריקע ידיעה פון זיין טויט, האָט ער זיך געזעצט ליענען 
די פּרײידיק פון דער װאָך. ענדיקנדיק, האָט ער געטראַכט, 

אַפּנים די װעלט אִיז אַ קאַפּױרע, אױבּ די צדקים בֹּאַ= 
קומען אַזאַ שכר. 

און די אַלמנה מיט די גוטע מדוֹת, געבּוירענע ליידשיץ, 
האָט נאָך צװיי מאָל חתונה געהאַט און געבּוירן אַכט קינדערן 
האָט געשריבּן אַרטיקלען וועגן אומזיטלעכקייט און איבּערבּאַפעל- 
קערונג. דער שװאָגער אָבּעֹר האָט געזאָגט, אַז זי איז אַ פאַר= 
פלוכטע פרוי, װאָס נעמט אָפּ דאָס חִיות בּיי אירע מענער. 

אָבּער דער אױסגעלאַסענער לײטענאַנט האָט חתונה גע* 
האַט און געהאַט זעקס קינדער, האָט בּאַקומען טיטול מאַיאָר. 
און האָט גליקלעך געלעבּט בּיון סוף פון זיינע טעג. 
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ליבע און ברויט. 


ווען דער נאָטאַריוס איז אַװעק צום מאַיאָר זיך משדך צו 
זיין צו זיין טאָכטער, איז אים גאָר אויפן געדאַנק ניט אַרױף 
צו דערוויסן זיך פריער װעגן די מקחים אויף תּבואה, דערפאַר 
אָבּער האָט דער מאַיאָר געהאַט ידיעות װעגן קורס. 
-- איך האָבּ זי ליבּ -- האָט דער נאָטאַריוט געזאָגט. 
--- וויפל פאַרדינסטו? האָט דער אַלטער אַ פרעג געטאָן! 
--- מיין שטענדיקער פאַרדינסט בּאַטרעפט ניט מער, וי 
טויזנט מיט צוויי הונדערט קראָנען, נאָר מיר האָבּן זיך האָלט... 
-- דאָס איז ניט שייך צו מיר. צװעלף הונדערט? צו 
װייניק. 
-- יאָ, אָבּער איך האָבּ נאָך פּריװאַטע אַרבּעט: לואיזע 
קען מיין האַרץי. 
|-- ריד קיין נאַרישקײטן ניט! וויפל טראָגט דיר אַרײן 
דיין פּריװאַטע אַרבּעט? 
--- צום ערשטן מאָל האָבּן מיר זיך געטראָפן אין... 
--- וויפל טראָגט דיר אַרײן דיין פּריװאַטע אַרבּעט? 
ער האָט זיך גענומען צום בּלייפעדער, 
--- און מיינע געפילן.. 
--- וויפל טראָגט דיר אַרײן דיין פּריװאַטע אַרבּעט? 
ער האָט געמאַכט עפּעס ציפרן אויפן קלעק-פּאַפּיר. 
--- אַלץ װעט זיך אײנאָרדענען אויפן בּעסטן אופן, אויבּ נאָר... 
-- װעסטו מיר ענטפערן אָדער ניט? יפל טראָגט דיר 
אַרײן דיין פּריװאַטע אַרבּעט. ציפערן ! ציפערן ! ממשותדיקע! 
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--- איך מאַך איבּערזעצונגען צו צען קראָנען אַ בּויגן, דער 

צו גיבּ איך נאָך לעקציעט אויף פראַנצויזיש. מ'האָט מיר נאָך צו=. 
געזאָגט קאָרעקטור-אַרבּעט.. 

-- אַ צוזאָג--- איז ניט קיין ממשות! ציפערן, יונגערמאַן, 
ציפערן ! איצטער װעל איך פאַרצייכענען. וויפל טראָגן דיַר אַרײך 
די איבּערזעצונגען? 

-- וויפל די איבּערזעצונגען טראָגן מיר אַרײן? דאָס קען 
איך אויף איין פוס ניט זאָגן. 

-- דאָס קענסטו תּיכֹּף ניט זאָגן! זעצסט איבּער און װײיסט 
ניט, װאָס דאָס טראָגט דיר אַרײן? װאָס אי דאָס פאַר אַ נאַרישע 
ריידלעריי ז 

-- איך זעץ איבּער גיזאָס עדי היסטאָריע פון דער ציווילי 
זאַציע", פינף-און-צװאַנציק בּויג 

-- צו צען קראָנען האָבן : מיר אַ קיימאײלן פון צוויי הונדערט 
מיט פופציק קראָנען. און אַחוץ דעם? 

-- אַחוץ דעם! דאָס קען מען פאָראױס ניט וויסן. 

-- װי געפעלט דיר אַ מעשה! מ'קען פאַראויס ניט װיסן! 
אָבּער דאָס מוז מען ויסן פאָראויס! װאָס מיינסטו זיך עפּעס, 
חתונה-האָבּן איו בּיי דיר שפּילן און האַלובּען ויך! נײן, מיין 
טייערער, נאָך ניין חדשים קומט אַ קינד און קינדער האָבּן מיילער 
און אָנטאָן דאַרף מען זיי אויך... 

-- עס מוז דאָך תּיכּף ניט קומען קײן קינד, װען מ'האָט 
זיך האָלט אַזױ, װי מיר האָבּן זיך האָלט... א 

-- וי דען, צוֹ אַלדי רוחות, האָט איר זיך האָלט? 

-- וי מיר האָבּן זיך האָלט! ער האָט צוגעלײגט די האַנט 
צו די לאַצן פון זיין סורדוט, 

-- װעלן קיין קינדער ניט זיין, װען מ'האָט זיך האָלט אַזוי 
װי איר האָט זיך האָלט? שוטה! בּיסט חסר-=דעה? אַבּער דוֹ זעסט 
מיר אויס צו זיין אַ בּרית אַ בּחור, דערפאַר מעגסטו זיך פאַרקנסן. 
נוץ אָבּער אויס װי בּעסער די צייט פאַר דער חתונה, כּדי צו 
מאַכן אַ בּיסל געלט, וייל עס װעלן אָנקומען שווערע צײטן; די 
מקחים אויף תּבואה הײבּן זיך! 
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דערהערנדיק אַזאַ מין אויספיר, איז דער נאָטאַריוס רוט 
געװאָרן װי אַ ראַק, נאָר די פרייד װאָס ער בּאַקומט זי איז גע. 
ווען אַזױ גרויס, אַז ער האָט אַ קוש געטאָן דעם אַלטן אין דער 
האַנט. אָ, רבּונו+של-עולם! װי גליקלעך ער איז געװען! זײערע 
פּנימער האָבּן געשײינט פוֹן גליק, בּשעת זי זיינען צום ערשטן 
מאָל אַרױס געאַרמט אויפן גאַס, און עס האָט זיך געדוכט, אַז די 
לייט האָבּן זיך אָפּגעשטעלט און געמאַכט אַ װאַרע פאַר זיי דורכ= 
צולאָזן זי פאַרבּיי זיך, אוֹיף זייער טריאומף:גאַנג. און זיי זיינען 
געגאַנגען צוישן זיי מיט אַ לײכטן גאַנג, מיט שטאָלץ=לײכטנדיקע 
פּנימער און מיט הויך געהױבּענע קעפּ. 

אינאָװונט איז ער צו איר געקומען; זי האָבּן זיך געזעצט 
צום טיש אינמיטן צימער און געמאַכט זאַלבּענאַנד די קאָרעקטור, 
און דעם אַלטן האָט זיך אויסגעװין, אַז ער איז אַ בּריה 


אַ מענטש. ווען זיי האָבּן געענדיקט, האָט דער נאָטאַריוס געזאָגט * 


-- מיר האָבּן איצטער פּאַרדינט דריי קראָנען! און זי האָבּן: 
זיך צעקושט. אויף מאָרגן זיינען זיי געפאָרן אין טעאַטער און גע. 
קומען צוריק מיט אַ דראָזשקע; דאָס האָט אױסגעמאַכט צװעלף 
קראָנען. 

ער האָט געהאַט אָװנט-לעקציעס, פון װעלכע - װאָס טוט 


! מען ניט פאַר דער ליבּע! -- ער האָט זיך אָפּגעזאָגט, כּדי ער 


זאָל קענען מיט איר אין די אָװנטן שפּאַצירן גײן. 

די חתונה-צײיט האָט זיך דערנעענט. דאַמאָלסט האָט זיך 
אָנגעהױבּן אַ נייע סדרה. זיי זיינען געפאָרן צו בּרונקענבּערגן 
אױיסקלײיבּן מעבּל. פאַרשטײט זיך, אָנגעהױבּן האָט מען פון סאַמע 
װויכטיקסטן. לכתּחילה האָט לואיזע ניט געװאָלט זיין דערבּײי, ווען 
ער האָט אַיינגעקויפט בּעטן, דערנאָך אָבּער איז זי ניט בּײיגע- 
שטאַנען און איז אַװעק מיט אים צוזאַמען. פאַרשטײט זיך, מ'האָט 


געװאָלט האָבּן צוויי בּעטן, װאָס זאָלן שטיין איינע לעבּן די אַנ= 


דערע, חכּדי ניט צו האָבּן קין סך קינדער". און דערצו דאַרפן 
די בּעטן זיין פון נוס-האָלץ, טאַקע פון ,עכטן נוס-האָלץ". מ'האָט 
געװאָלט האָבּן מאַטראַצן אין רויטע פּאַסן געשטרייפט, אויף פּרו= 
זשינעס און פּוכענע קישנס. דערצו נאָך האָט איטלעכער געמוזט 
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האָבּן זיין קאָלדרע, פון איינע, פאַרשטייט זיך, פון הימלײקאָליר, 
דערפאַר װײיל לואיזע איז געוען אַ בּלאָנדע. : 

דערנאָך איו מען אַװעק אין געשעפט. צוערשט, פאַרשטייט 
זיך, אַ הענג=-לאָמפּ מיט אַ ראָזן אַבּאַזשור פאַרן שלאָף=צימער און 
אַ פאַרפאָרנע סטאַטועטקע פון ווענערען. ווייטער אַ שפּייז-סערוויז, 
זעקס טוץ גלעזער פון געשליפענעם גלאָז. נאָכדעם מעסערס און 
גאָפּלען מיט פראַזעטענע שטילכלעך און מיט גראַװירטע מאָנאַ= 
גראַמען, און צום סוף קיך:געפעס. נאָר דערצו מוז מען שוין האָבּן 
די מאַמען. 

אַך, רבּונוישל=עולם, ויפיל ער האָט דאָ געהאַט צו טאָן! 
אונטערשרייבּן ועקסלען, גיין אין בּאַנק, מאַכן בּאַשטעלונגען בּיי 
די אַרבּעטער, אויסגעפינען אַ דירה, צושלאָגן די גאַרדינען, ער 
איז גאָרניט מיד געװאָרן. די אַרבּעט, פאַרשטײט זיך, האָט מען 
געמוזט אָפּלײגן אָן אַ זייט; אָבּער תּיכֹּף װי ער װעט חתונה האָבּן, 
װעט ער זיך אַ נעם טאָן דערצו! 

צוערשט װעלן זיי פאַרנעמען נישט מער וי צװיי צימערן, 
דערפאַר יל זיי װעלן זיין אַזױנע קלוגע, שוֹין אײינמאָל קלוגע! 
אָבּער װי בּאַלד עס װעלן זיין ניט מער װי צװויי צימערן, מוון 
זײ דאָך לפּחות זיין פיין אויסמעבּלירט. און ער האָט געדונגען 
צוויי צימערן מיט אַ קיך אויפן צוייטן גאָרן פאַר זעקסהונדערט 
קראָנען. ווען לואיזע האָט געמאַכט אַ בּאַמערקונג, אַז פאַר פינף: 
הונדערט קראָנען האָטס מען געקענט קריגן דריי צימערן מיט 
אַ קיך אויפן פערטן גאָרן, האָט ער זיך אַ בּיסל צעטומלט; אָבּער 
װאָס מאַכט עס אויס, אַז מ'האָט זיך אַזױ האָלט! יאָ, לואיזע האַלט 
ויך אַזױ, נאָר זי זעט ניט אַרױס קין שום סיבּה, פאַרװאָס 
מיזאָל ניט דינגען דריי צימערן װעלוועלער, אָנשטאָט צװויי צימערן 
פאַר אַ טײערן מקח. נו, יאָ, ער האָט געטאָן א שטות, ער איז 
אַלײן מודה, נאָר דאָס איו גאָרנישט מיט גאָרנישט, װיבּאַלד אַז 
מ'האָט זיך האָלט. 

מיהאָט אַיינגעאָרדנט די צימערן. דאָס שלאָף-צימער -- 
אַ קליינער טעמפּל, בּיידע בּעטן זיינען געשטאַנען איינע לעבּן די 
אַנדערע. די זון האָט געשיינט אויף די הימלקאָלירטע קאָלדרעס, 


52 


אויף די ווייסע ליילעכער און אויף בּיידע קישנס, אויף ועלכע 
אַניט חתונה-געהאַטע מומע האָט אויסגענײט מאָנאָגראַמען מיט 
שטאַלנע בּלומען-אותיות, אַיינגעפלאָכטענע איינס אין דאָס אַנ= 
דערע, װי אַרומגענומענע אין זיסער תּאַװה. די װײבּ, האָט געהאַט 
איר קליינעם אַלקאָװ און אַרום אים אַ קליינינקער יאַפּאָנישער 
פּאַראַװאַן. אין זאַל, װאָס האָט געדינט אי פאַר אַן עס-צימער אי 
פאַר אַ גאַסט=צימער, איז געשטאַנען אַ קלאַװיר (בּאַצאָלט צװעלף 
הונדערט קראָנען) און זיין שרײיבּטיש מיט צען שופלאָדן (פאיט= 
לעכס בּרעטעלע פון עכטן נוס=האָלץ"), אַ טריומאָ מיט אַ גרויסן 
שפּיגל, שטולן, אַ בּופעט און אַ עס=טיש. חעס זעט אויס, וי דאָ 
װאָלטן חשובע לייט געוואוינט". און עס האָט זיך ניט געלײגט 
אויפן שכל, צו װאָס מידאַרף אַן עס-צימער, װאָס זעט תּמיד אַזױ 
אומפריינטלעך אויס, מיט זיינע געפלאָכטענע האַרטע שטולן 

אין איינעם אַ שבּת-טאָג האָט מען אָפּגעשפּילט אַ חתונה! 
און דערנאָך אָט דער זונטאָגדיקער מאָרגן! װי הערלעך דאָס לעבּן 
איז! אין אפשר דאָס חתונה?האָבּן ניט קין ואונדערלעכע זאַך! 
איז אפשר דער בּונד צווישן מאַן און וייבּ ניט אַ פּראַכטפולער 
בּנין! בּיסט פריי, טוסט װאָס דיין האַרץ גלוסט --- און נאָכדעם פאַר 
אַ צוגאָבּ קומען נאָך די עלטערן און קרובים מיט בּרכות. 

ניין אַ זײיגער אינדערפרי איז נאָך טונקל אין שלאָפצימער. 
ער װויל ניט אַרײנלאָזן דאָס ליכט פון טאָג און הײבּט דעריבּער 
די שטאָרן ניט אויף; ער צינדט אָן נאָכאַמאָל די רויטע שלאַף= 
לאָמפּ און זי װאַרפט איר כּישוף=שיין אויף דער הימל-בּלויער 
קאָלדרע און אויף די ווייסע אַ בּיסל צעקנייטשטע ליילעכער, און 
דאָ דערבּיי שטייט די פיגור פון דער װענערע, אַ ראָזלעך=רויטע 
און גאָר אָן בּושה. און דאָרט ליגט די ליבּע װײבּעלע, אַזאַ גליק= 
לעך צעװאָרפענע, פאַרזונקען אין אַ שטאַרקן שלאָף, װי זי װאָלט 
די ערשטע נאַכט אין איר לעבּן געשלאָפן. פון גאַס דעגרייכט 
ניט די קלאַפּערײ פון די דראָזשקעס, װאָרעם היינט איו זונטאָג, 
און די גלאָקן קלינגען צום געבּעט אַזױ יום=טובדיק, בּציבּור, װי 
זי װאָלטן צענויפגערופן די גאַנצע װעלט אָפּצוגעבּן אַ שבח דעם 
בּורא, װאָס האָט בּאַשאַפן מאַן און װײבּ. ער סודעט אַרײן דער 


53 


װײבּ אויפן אויער, זי זאָל זיך אָפּקערן, װײל ער דאַרף גיין בּאַ 


שטעלן פרישטיק. זי נורעט אֵיין ד{ם קאָפּ טיף אין קישן. ער / 


װאַרפט אויף זיך אַרױף דעם כאַלאַט און קריכט אַרױס פון אונ= 
טערן פּאַראַװאַן, כּדי אַ בּיסל אָנצוטאָן זיך. 

ער גייט אַרײן אין זאַל, וואו אַ בּרייטער שיין:פּאַס פון דער 
זון ליגט אויף דער פּאָדלאָגע, און ער ווייס ניט, צי איז איצטער 
פרילינג צי זומער, האַרבּסט אָדער װינטער. ער װײס נאָר, אַז 
הײינט איז זונטאָג. ער פילט, אַז זיין בּחוריש לעבּן,. װי עפּעס 
אַ טונקעלע און מיאוסע זאַך, איז פאַרבּליבּן הינטער אים, און דאָ 
אין זיין היים שפּירט ער, דוכט זיך, דעם אָטעם פון זיין אַלטער 
היים בּיי טאַטע-מאַמע און דערבּיי אויך די היים פון זיינע צו. 
קינפטיקע קינדער, י 

אָ, װי שטאַרק ער איז! ער פילט װי די צוקונפט רוקט 
זיך אויף אים װי אַ בּאַרג. ער װעט נאָר אַ בּלאָז טאָן און דער 
בּאַרג װעט אַיינפאַלן, צעשיטן זיך בּיי אים צו די פיס אין זאַמד, 
און ער װעט זיך אויפהויבּן אַרױף אין דער הויך איבּער הייזער 
און קוימענס מיט זיין װײבּ אין די אָרעמס. 

ער זוכט אויף זיינע קליידער, װאָס זיינען צעװאָרפן איבּערן 
צימער, און געפינט אויף אַ טישעלע אַ וייסינקן שניפּסעלע, װאָס 
איז ענלעך צו אַ שמעטערלינג. 

דערנאָך גייט ער אַרױס אין קיך. אַך, װי עס בּלאַנקען די 
נייע קופּערנע טעפּ און פאַנען! אָט דאָס אַלץ געהערט אים און 
איר. ער װעקט אוֹיף די דינסט, וועלכע שפּרינגט אַרױס אין 
אײן העמד. ער וואונדערט זיך אויף זיך אַלײן, װאָס ער בּאַמערקט 
גאָרניט איר נאַקעטן לײבּ. זי איז פאַר אים גאָר קיין נקבה ניט. 
מחמת איצטער עקזיסטירט פאַר אים אין דער װעלט נאָר אײן 
פרוי. די שייכות זיינע צו דער מײדל, פילט ער, איז וי פון 
אַ אומבּאַרירטן, װי די בּאַציאונג פון אַ טאַטן צו זיין קינד, און 
ער הייסט איר אַראָפּגײן אונטן אין רעסטאָראַן צו די חדריי בּע+ 
כערס" און בּאַשטעלן פרישטיק, חטאקע תּיכֹּף, אָבּער דער פריש= 
טיק מוז זיין גאָר אַ מהודרדיקער. פּאָרטער און בּורגונדער ויין! 
דער רעסטאָראַטאָר ווייס שוין אַלײן. גריסט אים פון מיר," 
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נאָכדעם גייט ער און קלאַפּט אָן אין טיר פון שלאָפצימער. 
-- קען מען אַרײן? 
אַשטילער אויסגעשריי: ,ניין, ניין, ליבּער, װאַרט אַ וויילען" 
ער גרייט אַלײן צום טיש. און אַז דער פרישטיק איז שוין 
דאָ, לייגט ער אים אַליין פונאַנדער אויף די נײע טעלער. לײגט 
צענויף די סערוועטלעך, װישט אויס די גלעוער פאַרן וויין. דער= 
נאָך שטעלט ער אַװעק דעם װײיסן כּלה=בּוקעט פאַר איר טעלער. 
- = און אַז זי גײט שוין צום סוף אַרױיס אָנגעטאָן אין אַן 
אויסגענייטן קאַפּאָט, און די זון בּלענדט איר די אויגן, כאַפּט איר 
אָן א קליינער קאָפּײשװינדל, אָבּער טאַקע אַגאַנץ קלײינער, און 
ער זעצט זי אַװעק אויף אַ שטול בּיים געגרייטן טיש. זי מוז נע= 
מען אַשלונג דאָפּל-קימל און אויפעסן אַ פּוטער= בּרוױט מיט 
איקרע. : 
--- אַך, וי וואויל! אַז מ'האָט חתונה, מעגסטו טאָן אַלץ, 
װאָס דיין האַרץ גלוסט! גיבּ נאָר אַ טראַכט, װאָס װאָלט די מאַמע 
געזאָגט, דערזעענדיק אַז, לואיזע טרינקט ליקער !ײ 
און ער בּאַדינט זי, לויפט אַרום אַהין און אַהער און דער 
פילט דעם קלענסטן וואונש אירן, פּונקט װי אין דער צײט, װען 
זי איו נאָך אַ כּלה געװען; נאָך אָט אַזאַ נאַכט ס'אַר אַ פרישטיק! 
און קיינער קען זי גאָרנישט אַרײנזאָגן. פּשוט, מער קען מען 
זיך שוין אַלײן ניט װינשן! אַלץ איז װי עס געהער צו זײן, 
שיין און פיין, די נשמה איז פול מיט אַ געפיל פון רואיקן בּטחון 
און צופרידנקייט. נו, און דאָס איז דאָך דער עיקר. אויך פריער 


האָט בּיי אים פּאַסירט עפּעס ענלעכס צו הײנטיקן פרישטיק און 


אויך מיט פרויען, אָבּער װאָס פאַר אַ גװאַלדיקער חילוק! דאָרט 
איז געווען חרטה, אַ געוויסע אומזיכערקייט.. בּעסער שוין גאָר= 
ניט דערמאָנען װעגן דעם! נאָכן קעז װען ער טרינקט אויס 
אַ גלאָז עכטן גאָטענבּורגער פּאָרטער, קלעקן בּיי אים גאָר קיין 
װערטער ניט קעגן די בּחורים! וי נאַריש זיינען יענע מענער, 
װאָס האָבּן ניט חתונה! אַזױנע עגאָאיסטן! ער וס ניט, פאַר. 
װאָס מ'לייגט אויף זיי ניט אַרױף קיין שטײיער, װי אויף הינט? 
גאָר די װייבּ ענטפערט, אַזױי איידל און ווייך, װי נאָר עס לאָזט 
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זיך, צי װעט אָט דער שטייער זיין יושרדיק פאַר די גאַנץ אָרימע. 
װאָס האָבּן טאַקע ניט די מיטלען דערצו, וייל אױבּ זײי װאָלטך . 
געהאַט, װאָלטן זי דאָך געװויס חתונה געהאַט. דער נאָטאַריוס 
גיט זיך אַ כאַפּ און פאַרטראַכט זיך אַ װײלע: צי האָט ער ניט 
איבּערגעכאַפּט די מאָס. זֵיין גאַנצער גליק האַלט זיך געוויס אויף 
דער עקאָנאָמישער פראַגע און אױיבּ,.. אוֹיבּ.. בּאַ! אַ גלעזל בּוֹר= 
גונדער! איצטער דאַרף מען זיך אַנעם טאָן פאַר דער אַרבּעט. 
און ווייטער װעט מען שוין זען! 

דערנאָך קומט געבּראָטענע ווילדײענטל מיט בּרוסניצעס און 
אוגערקעס. די יונגע װײיבּל ווערט אַ בּיסל פאַרחידושט, אָבּער אַלץ 
איז דאָך אַזױ געשמאַק און פיין! : 

-- מיין ליבּער לודוויק, און זי לייגט אירע קליינע ציטער= 
דיקע הענטלעך אים אויפן פּלײצע, צי דערלױבּט עס אונז אונ= 
זער קעשענע? 

אָ, אַגליק, זי האָט געזאָגט , אונזער"! 

--- ווייס איך! פון אײינמאָל װערט מען ניט בּדלות. נאָכ= 
דעם װעלן מיר עסן הערינג מיט קאַרטאָפל. 

-- און דו עסט הערינג מיט קאַרטאָפל? 

--- נו, אַװדאי, פאַרשטייט זיך, 

-- יאָ, אָבּער דו האָסט נעכטן געגעסן אָװנט-בּרױט איך 
רעסטאָראַן און האָסט פּאַרטרונקען מיט שאַטאָבּריאַן! 

--- זאָל זי קיין נאַרישקײטן ניט ריידן! דאָס װילדע ענטל 
איז דאָך געװען אַבּחיר, האַ, ניט אמת? און איצטער אַהער 
אַרטישאָקן ! 

--- ניין, דו בּיסט פון זינען אַראָפּ, לודוויק! אין אַזאַ צייט 
פון יאָר אַרטישאַקן! װאָס דאָס קאָסט אַ בּיסל אָפּ! 

-- עס קאָסט! זיינען זײ אפשר ניט גוט? נו, און דאָס 
איז דאָך דער עיקר! און איצטער ויין. װאָס מער ווֹיין. האַלטסטו 
ניט, אַז דאָס לעבּן איז הערלעך? אַ! װי אַלץ איז ואונדערלעך! 

זעקס אַ זייגער נאָכמיטאָג שטעלט זיך אָפּ אַקאַרעטע בּיים 
גאַניק. די וייבּ איז כּמעט בּייז. נאָר ס'איז געװען אַזוֹי אָנגע= 
נעם, אָנגעלענט איינער לעבּן אַנדערן, זיך דורכצופאָרן איבּערן 
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טירגאָרטן, קדאָס איז כּמעט אַזֹי אָנגענעם, װי ליגן אין אין 
בּעט", שעפּטשעט לודװיק, און בּאַקומט דערפאַר אַקלאַפּ מיטן 
שירעם איבּער די פינגער. בּאַקאַנטע און חברים, װאָס טרעפן זיך 
אויפן ועג און גריסן העפלעך, טייטן נאָך זי מיטן האַנט, גלייך 
וי זי האָבּן בּדעה צו זאָגן: 

-- אַ, שעלמע, האָסט געכאַפּט ערגעץ אַ מטבּע! 

װי קליין עס זעען דאָרט אונטן אויס די מענטשן, און דער 
װעג װי גלאַט! װי בּאַקװעם עס פאָרט זיך אױף גומענע רעדער 
און ווייכע רעסאָרן! 

װאָלט עס אַזױ תּמיד געװען! 


אַזױ דויערט עס אַגאַנצן חודש! געסט, מיטאָגס, ליאַמעס, 
טעאַטער. אָפּטמאָל האָבּן זײ פאַרבּראַכט די אָװנטן אין שטובּ 
בּיים מאַיאָר, און דאָס איז געװען דאָס בּעסטע! װאָס פאַר אַנחת 
דאָס איז גלייך נאָך אַ פיינער נאַכט=סעודה צונעמען די ײב פון 
טאַטע:מאַמע, אַװעקפירן ממש פון אונטערן נאָז, אַרײנזעצן אין 
אַקאַרעטע, פאַרהאַקן די טירלעך, אַ נײג טאָן מיטן קאָפּ צו די 
יעלטערן און זאָגן :. 

| -- איצטער פּאָרן מיר אַהײם און טוען דאָרט װאָס אונז 
געפעלט. 

און נאָכדעם, אין דער היים, נעמען עפּעס אין מויל אַרײן, 
און, ליגנדיק אין בּעט, אַרײנרײדן בּיז אין טאָג אַרײן. 

און אין דער היים איז לודויק שמענדיק אויסגערעכנט, לפּחות 
פּרינציפּיעל. אײינמאָל האָט אים די װײבּ געװאָלט אױספּרובּירן 
און האָט אים מכבּד געװען מיט געזאַלצענעם לאַקס, מיט בּוֹל= 
בּעס און האָבּערנע זוֹפּ. אָ, װי געשמאַק דאָס איז געװען! עס 
האָט אים שוין דערעסן דאָס צעטל מיט פּאָטראַװעס. 

דעם צווייטן פרײיטאָג, װען דער געזאַלצענער לאַקס האָט 
זיך ווידער געדאַרפט בּאַװײזן אויפן טיש, איז לודוויג געקומען 
אַהײם מיט צװײ ווילדע ענטלעך. ער האָט זיך פיט מעלט 
אויפן שוועל און אויסגעשריען: 
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- - קענסטו זיך, לואיוע, פאָרשטעלן עפּעס אַזעלטענע 
מעשה? 

-- נו, װאָס איז. אַזױנס? 

- - דו װעסט דאָך מיר ניט גלױיבּן, וען איך זאָג דיר, 
אַז איך האָבּ געקויפט אוֹיפן מאַרק צוויי ווילדע ענטלעך, אַלײן 
געקויפט, אָבּער---טרעף ווי טײיער! 

די ווייבּ איז געווען מער בּרוגז, וי נייגעריק. 

--- בּאַטראַכט נאָר, אַ פּאָר---איין קראָנע! 

די װײיבּ האָט אַמאָל געקויפט אַ פּאָר ווילדע ענטלעך פאַר 
אַכציק פעניק. נאָר דאַמאָלסט, האָט זי צוגעגעבּן ווייכער, כּדי 
ניט אָנצומאַכן צופיל פאַרדראָס איר מאַן, דאַמאָלסט, אין יענעם 
ווינטער, איז געווען זײער אַ סך שניי 

-- מוזט דאָך אָבּער מודה זיין, אַז עס איז זײער װאָלװל 
געקויפט ? 

אויף װאָס װאָלט זי ניט מודה געװען נאָר כּדי איר מאַן 
צופרידן צו שטעלן, 

אינאָװונט מוז מען אויף אַפּראָבּע מאַכן גריצענע קאַשע. 
נאָר אַז לודװויק האָט אָפּגעגעסן די ענטלעך, איו אים עפּעס ניט 
גוט געװאָרן, אַזי אַז ער האָט ניט געקענט אויפעסן אַזוֹיפיל 
קאַשע, ויפיל ער האָט בּדעה געהאַט, כּדי צו בּאַװײזן איר װי 
גערן ער עסט קאַשע. קאַשע האָט ער אויף אַן אמת האָלט, נאָר 


מילך קען ער ניט סובל זײן, זינט ער איז קראַנק געװען אויף ‏ 


היפּ:פיבּער. עֶר פאַרטראָגט בּשום:אופן קיין מילך ניט. קאַשע 
אָבּער איז ער גרייט צו עסן אַלע טאָג, צװי מאָל אַ טאָג, זי זאָל 
אויף אים נאָר גיט בּייו זיין. 

פון דאַמאָלסט אָן האָט זיך מער יי קין קאַשע ניט 
בּאַװיון אויפן טיש, / 

זעקס װאָכן נאָך דער חתונה איו די יוֹנגע װײבּל קראַנק 
געװאָרן. עס האָט זיך אָנגעהױבּן מיט קאָפּ-װײטאָגן און בּרעכן. 
אפשר, איז דאָס ניט מער װי אַ קלינע פאַרקילונג. נאָר דאָס 
בּרעכן האָט געדויערט װייטער. המ! צי האָט זי אפשר ניט גע= 
כאַפּט עפּעס גיפטיקס? זיינען דען די קופּערנע כּלים ניט אויס- 
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געװײַסט? האָט מען געשיקט נאָך אַ דאָקטאָר. דער דאָקטאָר האָט 
זיך צעלאַכט און געזאָגט, אַז אַלץ גײט צו פאויפן געװײנלעכן 
שטייגער". װאָס איז דאָס פאַר אַ געוויינלעכער שטײיגער! זא נאַ= 
רישקייט!" אַ פיינע נאַרישקײט ! מ'מוז זיך דערמיט ערנסט פאַר= 
נעמען. גאָר קין ספק ניט, די סיבּה דערפון זיינען די אָבּיצעס 
אין שלאָפּצימער; אַפּנים, זי פאַרמאָגן אין זיך אַרסעניק,. מיר 
שיקן זיי תּיכֹּף צום אַפּטײקער און הייסן אונטערזוכן. -- 

--- װפאַרמאָגט אין זיך קיין אַרסעניק ניט!" האָט דער 
אַפּטײקער צוגעשריבּן. 

--- דאָס איז מערקװירדיק! אין די אָבּיצעס איז קיין אַר= 
סעניק ניטאָ? 

די װײבּ האָט נאָך אַלץ געקרענקלט. ער האָט איבּערגע= 
לייענט אַ מעדיציניש בּוך און האָט עפּעס אַיינגערוימט דער װײבּ 
אויפן אױער. -- נו, איז אָטי:װאָס. מידאַרף פּשוט אַ פוס=װאַנע 
מאַכן ! : 

אין פיר װאָכן אַרום האָט די אַקושערין דערקלערט, אַז 
אַלץ חגייט צו כּשורה", 
- עס גײט כּשורה! יאָ, אָבּער װי אַזױ אין דאָס געשען אַזױ 
מאָדנע גיך? 

אָבּער אַז עס איז שוין אַזױ געשען, איז.. אַך, װי װאיל 
און גוט דאָס װעט דאָך זײן! גיבּ נאָר אַ טראַכט! הוראַ! זײ 
װעלן זיין טאַטע:מאַמע! װי זאָל מען אים אַ נאָמען געבּן! װײל 
דאָס מוּז אַ יינגל זיין, גאָר אָן אַ ספק! 

נאָר איצטער האָט די װײבּ אַ שמועס געטאָן ערנסט מיט 
איר מאַן. זינט ער האָט חתונה געהאַט, האָט ער זיך נאָך מיט 
קיין זאך ניט פאַרנומען, ניט מיט קאָרעקטורן, ניט מיט איבּער= 
זעצונגען. דאָס געהאַלט אַלײן קלעקט ניט. 

-- יאָ, יאָ, מ'האָט צופיל געפוכלט, אָבּער גאָט מײנער! 
יונג איו מען דאָך נאָר אײינמאָל אין לעבּן! נאָר איצטער װעט 
עס שוין אַנדערש װערן! 

אויף מאָרגן איז דער נאָטאַריוס אַװעק צו זיין אַלטן פרייגד 
דעם אַרכיװאַר צו בּעטן בּיי אים אַ זשירע אויף זיין וועקסל,. 
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- - װייסטו, ליבּער פריינד, װוען מיקלײבּט זיך צו װערן 
אַ טאַטע, מוז מען אַ טראַכט טאָן וועגן הוצאות. 

- - כ'מיין אויך אַזױ, ליבּער פריינד, האָט געענטפערט 
דער אַרכיװאַר, דערפאַר טאַקע האָבּ איך נאָך עד היום ניט 
חתונה געהאַט; דו אָבּער, װאָס דו האָסט דערצו די נייטיקע 
מיטלען, בּיסט אַ בּרמזל! 

ס'איז געװען אַ חרפּה פאַרן נאָטאַריוס צו ריידן וועגן זיין 
בּקשה. מ'דאַרף האָבּן אַ קופּערנעם שטערן צו פאַרלאַנגען אָט 
פון דעם בֹּחוֹר הילף פאַר זיין קינד, װאָס דער אָרימער בֹּחוֹר 
האָט זיך ניט געקענט דערלױבּן צו האָבּן. ניין, דאָס איז ער ניט 
בּכּוח צו טאָן. 

קומענדיק צוריק אַהײם, האָט אים די װײבּ דערצײלט, אַז 
צוויי מענטשן האָבּן אים דאָ געפרעגט. 

--- וי האָבּן זי אויסגעזען? יונגע? אין בּרילן? דאָס זײ= 
נען אַװדאַי געװוען צוויי לײיטענאַנטן, אַלטע פריינט פון בּאַקסכאָלם. 

-- ניין, דאָס זייגען ניט געווען קיין לײיטענאַנטן, זעט אויס, 
שוין עלטערע. 

-- אַחאַ, איז װײס ער שוין! דאָס זיינען געװען אַלטע 
פריינד פון אופּסאַלע. אַפּנים, דער דאָצענט פ, און דער אַ דיונקט אָי, 
וועלכע האָבּן געװאָלט אַ קוק טאָן װי עס לעבּט זיך אים, אַ בּאַ= 
װייבּטן. 

-- ניין זיי זיינען ניט פון אופּסאַלע; זײי זיינען שטאָק= 
האָלמער. 

האָט מען אַרײנגערופן די דינסט. איר האָט זיך אויסגעדוכט, 
אַז זי האָבּן אויסגעזען אַזױ בּװוידיק, מיט שטעקנס אין די הענט. 

--- שטעקנס. המ! - ער האָט פאַר קיין אופן ניט געקענט 
פאַרשטיין, װער דאָס האָט געקענט זיין. --- נו, דאָס װעט מען זיך 
אַוודאַי בּאַלד דערוויסן. זיי װעלן דאָך װידער קומען. -- דערווייל 
האָט ער פאַרבּײיגײענדיק געקויפט אַ קערבּעלע מיט פּאָזעמקעס, 
ממש טאַקע פאַר אַ חוזק. יאָ, יאָ כּמעט פאַר אַ חוזק. 

-- בּאַטראַכט נאָר, א קערבעלע פּאָזעמקעס, אין אַזאַ צייט 
פון יאָר, און נאָר פאַר אײן קראַנט! 
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--- לודוויג, לודוויג, װי קען מען דאָס אַזאַ זאָך! 

--- וואונדערלעך ! איך האָבּ היינט בּאַקומען אַ איבּערזעצונג. 

-- אָבּער דו האָסט דאָך חובות! 

--- נאַרישקײטן, נאַרישקײטן ! װאַרט נאָר אַ וויילע בּיז איך 
קריג אַ צווייטע הלוואה... 

--- אַ צווייטע הלוואה? נאָר דאָס װעט דאָך װידער זין 
אַ נייער חוב. | 

--- אָבּער אויף װאָס פאַר אַ תּנאים! נו, זאָל שוין זיין גע= 
נוג מיט די עסקים! זיינען אפשר די פּאָזעמקעס געװען שלעכט? 
אַ. עס װעט גאָר ניט שלעכט זיין אויסצוטרינקען נאָכדעם אַ גלע= 
זעלע שערר, װי מיינסטו, לינע? גײ אַרונטער אין קראָם נאָך 
אַ פלעשל שערר. העלן, עכטן. 

אַז ער האָט זיך נאָכמיטאָג אויסגעשלאָפן אױפן סאָפּע, האָט 
די וייבּ אים געבּעטן אויסהערן אַ פּאָר װערטער. אָבּער ער זאָל 
נאָר ניט בּייז װערן. 

--- בּייז ווערןן? ער? חס:ושלום! מסתּמא געלט אויף הוצאות, 


-- נו, יאָ, מיהאָט ניט בּאַצאָלט דעם קרעמער. דער קצב 
מאָנט געלט. דער קוטשער האָט געמאָנט פאַרן געדונגענעם עקי: 
פּאַזש, מײט איין װאָרט, סיאיז זייער ניט געשמאַק! 

-- מער גאָרנישט? מאָרגן בּאַקומען זי אַלע בּאַצאָלט בּיז 
אַ גראַשן. װאָס פאַר אַ חוצפּה צו קומען בּאַאומרואיקן צוליבּ אַזױנע . 
-קלייניקייטן, מאָרגן בּאַקומען זיי אינגאַנצן בּיז אַ גראָשן און מער . 
קיינע עסקים מיט זיי ! אָבּער איצטער לאָמיר ניט ריידן װעגן 
די ענינים! קום שפּאַצירן. דער עקיפּאַזש איז ניטאָ? פאָרן מיר 
מיטן טראַמװאַי צום זאָאָלאָגישן גאָרטן און װעלן שעפּן אַ בּיסל 
פרישע לופט. 

זי זיינען געפאָרן אין טירגאָרטן, אַז זי זיינען אַרײן אין 
רעסטאָראַן און האָבּן פאַרלאַנגט אַ בּאַזונדער קאַבּינעט, האָבּן די 
יונגעלײיט אין גרויסן זאַל זיך אָנגעהײבּן סודען. נו, זי מיינען, 
אַז זי האָבּן דאָ צו טאָן מיט גליק=זוכער. װי פריילעך! װי קאָ= 
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מיש! נאָר דער װײבּ איז עס ניט אַזױ געװען צום האַרצן. און 
נאָכדעם די רעכענונג? אַז מ'זיצט אין דער היים, בּלײבּט דאָס געלט - 
אין קעשענע. : 


עס פאַרלויפן חדשים, די צײט קומט אַלץ נעענטער און 
נעענטער. מידאַרף אָנגרײטן אַ װיגעלע און קליידעלעך. און נאָך 
אַסך זאַכן װעט מען נאָך מוזן קויפן, לודװיג איז גאַנצע טעג 
ניטאָ אין שטובּ, ער גייט איבּער די קראָמען. נאָר בּרויט האָט 
זיך געהױיבּן אין מקח, עס רוקן זיך אָן שװערע צייטן ניטאָ ניט 
קיין איבּערזעצונג, ניט קיין קאָרעקטור. מענטשן זיינען געװאָרן 
מאַטעריאַליסטיש, זיי לייענען מער קיין בּיכער ניט, נאָר בּרויט 
פאַר זיך קויפן זיי. אין װאָס פאַר אַ פּראָזאַצישע צייט עס קומט 
אויס צו לעבּן! די אידעאַלן פאַרשװינדן און אַ פּאָר װילדע ענט- 
לעך קריגסטו ניט װײניקער װי פאַר צװײי קראָנען. די פורמאַנעס 
װילן ניט מער אומזיסט פירן דעם נאָטאַריוס איבּערן טירגאָרטן, 
מחמת זיי אַליין האָבּן אויך אַ װייבּ מיט קינדער. און אַפּילו דער 
קרעמער װיל געלט פאַר זיין סחורה. אָ, װאָס פּאַר אַ מאַטעריאַ= 
ליסטן דאָס זיינען! 

די צייט קומט אָן. ער דאַרף פאָרן אין לאָמבּאַרד און לויפן 
נאָך דער אַקושערין. פוֹן דער חולהס בּעט מוז ער לויפן אין פיר= 
הויז אויפנעמען די בּעלי-חובות. און אָט האַלט ער איף 
די הענט די טאָכטער. ער װײנט, װוײיל ער פילט, אַז די אַחריות 
איז איבּער זיינע כּוחות און ער גיט זיך װידער אַ נדר, צוֹ װערן 
ערנסט. נאָר די נערוון זיינען בּיי אים צעשרויפט. ער האָט בּאַ= 
קומען אַן איבּערזעצונג, נאָר ער האָט קיין צייט ניט דערמיט צו 
פאַרנעמען זיך, דערפאַר װײל ער מוז אָן אויפהער אומלויפן 
וועגן די שטובּיקע עסקים. 

ער לאָזט זיך מיט דער פריילעכער בּשורה צום שװעָר, װאָס 
איז גראָד געקומען צו פאָרֹן אין שטאָט. / 

--- איך בּין אַ טאַטע ! 
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| = -- גוט, זאָגט דער שװער, האָסטו אָכּער מיט װאָס צו 
דערנערן דאָס קינד? 

--- ניין, איצטער ניט, דו מוֹזט מיר העלפן, טיײערער שװער! 

--- יאָ, דערװייל טאַקע, נאָר אויף װײטער זאָלסטו גאָר 
ניט רעכענען. עס קלעקט שי פאַר אונז אַלײן און פאַר די 
איבּעריקע קינדער. 

איצטער מוז די װײבּ האָבּן אַ הון, װעלכע ער אַלײן גייט 
קויפן אויפן מאַרק, און װײן, װאָס קאָסט זעקס קראָנען אַ פּלאַש. 
| = דער אַקושערין דאַרף מען בּאַצאָלן הונדערט קראָנען. פאַר- 
װאָס זאָלן מיר צאָלן װײניקער װי אַנדערע? האָט דען דער קאַ 
פּיסאַן ניט בּאַצאָלט הונדערט? 

די װײבּ איז בּאַלד געקומען צו זיך. אַָ, זי זעט װידער 
אויס װי אַ יונגע מיידל, שלאַנק און בּויגעװדיק אין טאַליע. אמת, 
אַ בּיסעלע בּלייך, אָבּער דאָס פּאַסט איר גראָד. 

דער שװער קומט צו פאָרן צו זי און רעדט מיט לודװיגן 
אויף פיר אויגן, 

--- איצטער, זיי מוחל, זאָל מיר שוין מער גאָר קיין ריד 
ניט זיין װועגן קינדער, אַז נישט בּיסטו אַ בּעטלער ! 

--- אָט אַז רעדט מען עס מיט אַטאַטן! האָבּן זי אפשר 
ניט חתונה געהאַט, און האָבּן יי זיך דען ניט ליבּ? צי אפשה 
דאַרף מען גאָר קיין קינדער ניט האָבּן? 

-- יאָ, אָבּער מ'מוז דאָך אויך האָבּן מיט װאָס צוֹ דער 
נערן די קינדער? האָלט האָבּן זיך? דערצו האָבּן אַלע יונגע= 
לייט אַ געשמאַק. ליגן אין בּעט און שעפּן נחת... װער װעט זיך 
דערפון אָפּזאָגן !.. אָבּער---אַחריות !.. 

-- דו בּיסט אויך געװאָרן אַ מאַטעראַליסט, שװער! אָ, 
איז דאָס אַ מיאוסע צייס! ניטאָ מער קיין אידעאלן!. 

דאָס הויז איז שוין געװען אונטערמינירט. די ליבּע האָט 
נאָך געלעבּט אין זײיערע ווייכע נשמות, ניט קוקנדיק אויף קײן 
זאַך. אָבּער די נשמה פון געריכט-בּאַאַמטן איז געווען האַרט און 
שטרענג. עס האָט געהאַלטן בּיי אַ ליציטאַציע. 
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דער מאַיאָר איז געקומען מיט אַ גרויסן רײזע=װאָגן און 
האָט צוגענומען זיין טאָכטער מיטן אײניקל. דעם אײידעם האָט, 
ער פאַרבּאָטן איבּערצוטרעטן זיין שװעל, בּיו ער װעט ניט אויס= 
צאָלן אַלע זיינע חובות. דער טאָכטער האָט ער גאָרניט געזאָגט, נאָר 
װען ער האָט זי צוריקגעבּראַכט, האָט זיך אים געדוכט וי ער 
בּרענגט זי צוריק אַ פאַרפירטע. ער האָט אָפּגעגעבּן זיין אומשולײ 
דיקע טאַכטער צו אַ יונגנמאַן אויף אַ גאַנצן יאָר, און איצטער 
האָט ער זי צוריקגעבּראַכט מיט בּוונות. זי װאָלט זײער גע? 
װאָלט בּלײבּן בּיי איר מאַן, אָבּער זי האָט דאָך ניט געקענט 
מיט איר קינד בּלײיבּן אויפן גאַס, 

אָט אַזױ איז הער לודוויג געבּליבּן אליין אין זיין פּוסט= 
געװאָרענער היים. נאָר װאָס פאַר אהײם איז דאָס שוין געװעף 
װיבּאַלד אַז יעדע מינוט האָט מען עס געקענט צענעמען פון 
האָר בּיז גאָר. אַךְ! יענע צויי פּאַרשױינען אין בּרילן האָבּן צו? 
גענומען די בּעטן און אַלץ, װאָס געהערט צום שלאָפּצימער, די 
פאַנען און קופּערנע כּלים, די סערויון, די ווענט:און טיש= 
לאָמפּן, אַלץ, אַלץ, 

ער איז געבּליבּן אַלײן צװישן די הוילע וענט. וי פּוסט, 
װי אומעטיק! װאָלט זי כאָטש נאָך געװען מיט אים ! אָבּער װאָס 
װאָלט זי אָנגעהױבּן צו טאָן אין די פּוסטע צימערן? נײן, אַזױ 
װי עס איז, איז שוין בּעסער. בּעסער פאַר איר! 

און איצטער האָט זיך אָנגעהױבּן די בּיטערע ווירקלעכ 
קייט. ער האָט געקראָנן אַרבּעט עפּעס אין אַן אינדערפריאיקער 
צייטונג. צװעלף בּײינאַכט האָט ער געמווזט זיין אין די רעדאַק= 
ציע, און ערשט אַ זייגער דריי אַװעקגײן. היות וי דער גאַנצער 
ענין איז ניט דערגאַנגען בּיז אַ ליציטאַציע, האָט מען אים פון 
זיין שטעלע אין געריכט ניט אָפּגעזאָגט, אָבּער מכּוח העכער 
שטייגן האָט גאָר קיין ריד ניט געקענט זיין. 7 

צום סוף האָט ער בּאַקומען אַ דערלױבּעניש צו זען זיך 
אײנמאָל אין װאָך מיט װײבּ און קינד, אָבּער נאָר פאַר עדות. 
די נאַכט פון שבּת אויף זונטאָג האָט ער פאַרבּראַכט בּײַם שווער 
אין שטובּ, האָט אָבּער געמוזט שלאָפן מיט אים אין איין צימער. 
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זונטאָג פאַרנאַכט האָט ער געמוזט צוריק זיין אין שטאָט, דער- 
פאַר ווייל די צייטונג איז אַרױס מאָנטאָג אינדערפרי. 

און נאָכדעם, בּשעת ער זעגנט זיך מיט װייבּ און טאָכטער, 
וועלכע האָבּן אים געמעגט בּאַגלײטן נאָר בּיז צו דער פאָרטקע, און 
ווען ער װויטעט זיך מיט זײי נאָך פון לעצטן בּערגל-- װי נע 
בּעכדיק, װי אומגליקלעך, װי דערשלאָגן ער פילט זיך דאַן! און 
זי - שוין אָפּגערעדט! 

ער האָט אויסגערעכנט, אַז ער װעט דאַרפן האָבּן צװאַנ= 
ציק יאָר, כּדי אױסצוצאָלן די חובות. און נאָכדעם? װעט ער 
נאָך האָבּן כּוחות צו זאָרגן דאַמאָלסט פּאַר זיין װייבּ און קינד! 
זיינע האָפענונגען ? װאָס מיט זי איז געװאָרן! װען דער שװוער 
װעט שטאַרבּן, װעלן װײבּ און קינד בּלײבּן אָן בּרױיט. אַפילו 
דעם געדאַנק װעגן דעם האָט ער זיך געסטאַרעט צו פאַרטרײבּן 
פון זיך. 

אָ, װי אַכזריותדיק, װי האַרט דאָס לעבּן איז, װאָס גיט . 
ניט די מענטשן.קינדער זײיערע בּאַדערפענישן, וועלכע זי שענקט 
מיט אַזאַ בּרייטער האַנט אַפילו פאַר די קינדער פון די נידע= 
ריקסטע בּעלי=חיים, 
| אָ, װי אַכזריותדיק דאָס לעבּן איז, װי שטרענג! ניט פאַר 
אַלעמען האַלט עס אָנגעגרײט ווילדע ענטלעך און פּאָועמקעס! 
אָ, װי שטרענג, װי אומבּרחמנותדיק האַרט! 
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א מוו. 


פּונקט האַלבּ ניין אַ זײיגער, װינטער אינאָװנט, שטייט ער 
פאַר דער טיר, װאָס פירט אין דער גלאָזװעראַנדע פון רעסטאָ= 
ראַן, בּעת ער טוט אויס פון די הענט מיט אַן אױסגעחשבּונטער 
פּינקטלעכקט די קאַסטאָרענע הענטשיקעס, קוקט ער אַריבּער 
איבּער די פאַרלאָפענע בּרילן אַפריער נאָך רעכטס, נאָכדעם נאָך 
לינקס, צי זיינען קיין בּאַקאַנטע ניטאָ. נאָכדעם הענגט ער אויף 
דעם מאַנטל אויף זיין הענגער, װאָס איו פון דער רעכטער זייט 
אויוועלע. דער קעלנער גוסטאַ, אַ געװעזענער תּלמיד פון דעם 
לערער, האָט, ניט װאַרטנדיק אויף אַ בּאַשטעלונג, אַראָפּנעשאַרט 
די בּרעקלעך פון זיין טיש, אויסגעמישט די זענעפט, אָנגעקלאַפּט 
די זאַלץ:כּלי און איבּערגעקערט די סערװעטע. נאַכדעם גייט ער, 
ניט װאַרטנדיק, מ'זאָל אים זאָגן, און בּרענגט אַ פלאַש מעדאַמראָ, 
פּראָפּקעט אָפּ אַ האַלבּע פלאַש חפאַראיינסבּיר", דערלאַנגט דעם לע= 
רער, לפּנים וועגן, דעם שפּייז:צעטל, און פרעגט סתּם, מער צוליב. 
עטיקעט וי צוליבּ דער נויטװענדיקייט צוֹ פרעגן: 

-- ראַקעס? 

--- װײבּלעכע ראַקעס! -- זאָגט דער לערער. 

-- גרויסע װייבּלעכע ראַקעס, --- זאָגט גוסטאַװו, גייט צום 
קיך-בּופעט און רופט אויס: -- גרויסע װײבּלעכע ראַקעס פאַר 
דעם הערן לערער, מיט אַ סך קראָפּ! 

נאָכדעם בּרענגט ער אַ גאַרניטער פּוטער מיט קעז, שניידט 
אָן צוויי לוסטעס ראָזעװע בּרויט און שטעלט אַלץ אויפּן לערערס 
טיש. יענער האָט בּשעת מעשה דורכגעזוכט די װעראַנדע נאָך 
- אָװנט-צייטונגען, האָט אָבּער געפונען ניט מער װי די אָפיציעלע 
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יי 


זפּאָסטצײטונג", פאַר אַן ערזאַץ נעמט ער דאָס חטאַגעבּלאַט", וועלכן 


יער האָט נאָך צומיטאָג ניט גאַנץ דורכגעלײענט, און זעצט זיך 


לײיענען. די װפּאָסטצײטונג" האָט ער אויפגעעפנט, איבּערגע? 
קנייטשט און אַװעקגעלײגט לעבּן זיך אויפן בּרויטקאָרבּ. נאָכדעם 
שמירט ער מיטן מעסער אײניקע געאָמעטרישע פּוטער=פיגורן 
אויף דעם ראָזעװן בּרויט, שניידט אויס פון דעם שװײצאַרישן קעז 
אַ פירעק, גיסט אָן דריי=פערטל גלאָז שנאַפּס, און טראָגט עס צו 
בּיז צו דער הויך פון מויל: בּיים מויל מאַכט ער אַ קורצע הפסקה, 
אַזױ װי דאָס װאָלט געװען אַ מעדיצין, פאַרװאַרפט דעם קאָפּ און 
לאָזט אַרױס אַ קרעכץ: הו!. 

פּונקט אַזױ מאַכט ער דאָס שוין צװעלף יאָר און װעט 
ווייטער אַזױ מאַכן בּיז צום טויט, 

ווען די ראַקעס זיינען שוין אויפן טיש, איז ער בּודק זי= 
ער מין, און נאָכדעם װי עס װײוט זיך אַרױס, אַז מיקען קנע 
טענות ניט האָבּן, טרעט ער צו צו דער פּראָצעדורע פון עסן מיט 
גרויס הנאה. ער שטעקט אַרײין די סערװעטע מיט איין עק אונ= 
טערן קראַגן, גרייט אָן לעבּן זיין טעלער צוויי לוסטעס מיט קעז 
און גיסט זיך אָן אַ האַלבּע גלאָז שנאַפּס און אַ גלאָז בּיר. נאָכ= 
דעם נעמט ער דעם קליינעם מעסער צו די ראַקעס און עֶס הייבּט 
זיך אָן די שחיטה. נאָר ער אַלײן אין גאַנץ שויידן וייס װי 
מיעסט ראַקעס. זעט ער װי איינער עסט ראַקעס, קוקט ער און 
זאָגט: דו ווייסט ניט וי מיעסט ראַקעס. אַפּריער מאַכט ער אַ שניט 
אַרום דעם קאָפּ פוּן ראַק, און װי די לאָך איו פאַרטיק, טראָגט 
ער דעם ראַק צו צום מויל און זויגט. 

-- אָט אַזױ איז דאָס פיין --- זאָגט ער. 

נאָכדעם רייסט ער אָפּ דעם בּרוסט=טייל פון אונטערשטן טייל 
קערפּער, עפגט די בּלוט-אָדערן, בּייסט אַרײן מיט די ציינער אין 
דעם קערפּער און סמאָקטשעט טיף אין זיך אַרײן. נאָכדעם עסט 
ער עטװאָס קראָפּ, נעמט אַ שלונג בּיר און עסט פון ראָזעװן בּרויט. 
נאָכדעם װי ער זויגט אויס דעם מאַרך און לעקט אוֹיס די קני= 
בּיינדלעך, נעמט ער זיך צו די פלייש און אַזױי כּסדר, בּיז ער 
קומט צום עק. אויפגעגעסן דריי ראַקעס, נעמט ער אַ האַלבּן שנאַפּס 
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און לייענט די אַמט-אויסצייכענונגען אין דער פּאָסט-צייטונג. אַװי - 
מאַכט ער עס שוין צװועלף יאָר און װעט אײבּיק אַזױי מאַכן. ‏ - 

ער איז געוען צװאַנציק יאָר אַלט, װען ער האָט אָנגע= 
הױיבּן דאָ צו עסן. איצט איז ער צוויי און=דרייסיק און גוסטאַװו איז 
שוין דאָ צען יאָר אַ קעלגער! דער לערער איז דאָ דער עלטסטער, 
עלטער פאַרן בּאַלעבּאָס, װאָס האָט איבּערגענומען דעם געשעפט ‏ 
ערשט פאַר אַכט יאָרן. ער האָט שוין אַ סך, אַ סך מיטאָג-געסט 
בּיײיגעװען: איניקע האָבּן זיך געהאַלטן אַ יאָר, צוויי און פינף; 
נאָכדעם זיינען זיי פאַרשוואונדן, אַריבּער אין אַן אַנדער רעסטאָ= 
ראַן, אָדער אַריבּעעגעקליבּן זיך אין אַן אַנדער אָרט, אָדער האָבּן 
חתונה=געהאַט. ער האָט זיך געפילט שוין זײער אַלט, הגם ער 
איז ערשט אַלט געווען צוויי און=דרייסיק יאָר! דאָ איז זיין היים, 
ווייל אין זיין מעבּלירטן צימער האָט ער נאָר געשלאָפן. 

עס װערט צען אַ זייגער. ער הײבּט זיך אויף און גייט אַרײן 
אין קליינעם זאַל, װואו עס שטייט שוין גרייט פאַר אים זיין גראָג, 
בּאַלד קומט דער בּוכהענדלער. זיי שפּילן שאָך און ריידן איבּער 
בּיכער. האַלבּ עלף קומט די צוייטע פידל פון דראַמאַטישן טע= 
אַטער. אַן אַלטער פּאָליאַק, װאָס איו נאָכן 64 יאָר אַנטלאָפן קיין 
שוויידן און מוז דאָ פאַרדינען זיין בּרויט פון דעם, װאָס ער האָט 
פריער געניצט נאָר פאַר זיין אייגענע הנאה. דער פּאַליאַק און 
דער בּוכהענדלער זיינען שוין פופציקער; אויפן אָנבּליק אָבּער 
האָבּן זי אויסגעזען ניט עלטער פאַרן לערער. : 

הינטער דעם בּוֹפעט:טיש זיצט דער בּאַלעבּאָס. ער אי אַן 
אַלטער שיף=קאַפּיטאַן, װאָס האָט זיך פאַרליבּט אין דער רעסטאָ= 
ראַטערין און האָט זיין גורל מיט אירן פאַראייניקט. זי בּאַלעבּאַ= 
טעװועט איצט אין דער קיך און װאַרפט אָפט דורך דער אָפענער 
קליאַפּע אַן אויג אויף איר מאַן, ער זאָל ניט כאַפּן אַן איבּעריקן 
גלעזל, אײידער די געסט גײען אַװעק. גלייך אָבּער װי דאָס גאַז 
ווערט אויסגעלאָשן און די בּעט אויסגעבּעט, בּאַקומט דער אַל= 
טער אַ גראָג צום שלאָפן. 

אַזײגער עלף הײבּן אָן אַרײנגײן יונגעלײט, גייען פאָר= 
זיכטיק צו צום בּופעט-טיש און פרעגן שטילערהײיט, צי איז פריי 
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אויבּן אַ פּריװואַט צימער. נאָכדעם הערט מען אַ גערויש פון קלייד: 
ילעך, וואָס גליטשן זיך דוֹרך פלינק דורכן פאָרצימער און כאַפּן 
זיך אַרױף אויף די טרעפּ אומבּאַמערקטערהײט. 

-- נו, זאָגט דער בּוכהענדלער, װאָס האָט אױפגעכאַפּט די 
טעמע פון דער לופט, גיסטו גאָרניט אַ טראַכט מכּוח אַ נייעם דור, 
אַלטער בּלאָם? 


--- איך האָבּ דערצו ניט די נײיטיקע 2 דער 


לערער, פאַרװאָס האָסטו ניט חתונה? 

--- איצט וויל מיר שוין קיינער ניט נעמען, - זאָגט דער 
בּוכהענדלער, איצט, וװוען מיין קאָפּ זעט אויס װי אַן אַלטער קו= 
פערט פון ים-הונט:פעל. איבּעריקס, האָבּ איך דאָך מיין אַלטע 
סטאַפאַ. 

סטאַפאַ איז געווען אַלעגענדאַרישע פּאַרשױן, װאָס קיינער 
- האָט ניט געגלױבּט אין איר עקזיסטענץ. זי איז געװען די פאַר= 
קערפּערונג פון דעם בּוכהענדלערס ניט מקויים=געװאָרענע חלומות, 

--- אָבּער הער פּאָטאָצקי {---טענהט דער לערער אַרײן. 

-- נו, ער האָט דאָך שוין געהאַט אַ װײבּ, דאָס איז דאָך 
גענוג. 

דער פּאָליאַק שאַקלט צו מיטן קאָפּ און זאָגט: 

-- יאָ, איך האָבּ גליקלעך חתונה געהאַט. אוהו! 

און טרינקט דערבּיי זיין גראָג אויס. 

- - ע, זאָגט דער לערער, װען די װײבּער װאָלטן ניט גע= 
ווען אַזױגע נאַרישע גענז--װאָלט מען מכּוח דעם געקענט אַ טראַכט 
טאָן; אָבּער גײ לעב מיט אַזױנע גענזענע קעפּ. 

דער פּאַליאַק שאָקלט װוידער מיטן קאָפּ און שמייכלט, ווײיל 
ער פאַרשטייט ניט גענוי, װאָס ער זאָגט. 

--- איך האָבּ זייער גליקלעך חתונה געהאַט--אוהו! 

-- אוּן נאָכדעם קוֹמט דער ליאַרים פון קינדער און זי 
ערע קליידעלעך בּיים אויוון, האָט דער לערער װײטער מוסיף 
געװען, און דערצו דינסטמיידלעך און קיך-ריחות. ניין, איך דאַנק 
זייער ! און פון שלאָפן בּיינאַכט מעג מען זיך אָפּזאָגן 

--- אוהו !---האָט פאַרענדיקט דער פּאָליאַק. 
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-- הער פּאָטאָצקי זאָגט אוהו, -- האָט דער בּוכהענדלער 
בּאַמערקט, מיט יענער געוויינטלעכער נקמה-פרייד פון בּחור, װען 
ער הערט פון אַבּאַװײבּטן עפּעס ניט אַזאַ גוטע מײנונג פון 
חתוגה האָבּן, 

-- װאָס האָבּ איך געזאָגט? האָט דער אלמן געפרעגט פאַר= 
חידוּשט. 

-- אוהו -- האָט דער בּוכהענדלער נאָכגעמאַכט, און דער 
שמועס איז מיט געמיינזאַמען פּוסטן שמייכל צעהונען אין אַ טאַ= 
בּאַק=װאָלקן ! 

אָט אַזױ װוערט צװעלף אַ זייגער. 

דאָס קלאַװיר, װאָס האָט מיט. אַ טרעפּ העכער בּאַלײט 
אַגעמישטן כאָר פון מענער און פרויען=שטימען, שװײגט שויף 


דער קעלנער הערט אױיף אַרומצוליפן פון דער קיך אין דער 


װעראַנדע. דער בּאַלעבּאָס טראָגט אַרױף מיט די אייז=עמערלעך 
די לעצטע שאַמפּאַניער-פלאַשן אַטרעפּ העכער, װאו מהאָט 
עס בּאַשטעלט. די דריי פריינד הײבּן זיך אויף און גײען 
יעדער אַ הייט צו זיין חצניעותדיקן בּחורשן בּעט", דער בּוכהענד= 
לער אָבּער גייט צו זיין סטאַפען. 


דער לערער בּלאָם האָט אין עלטער פון צװאַנציק יאָר 
איבּערגעריסן זיין סטודיום אין אופּסאַלע, און איו אַװעק קײן 
שטאָקהאָלם, כּדי דאָרט זיין בּרױיט צו פאַרדינען אַלס הילף:לע= 
רער. און װײל ער האָט נאָך אַחוצדעם געהאַט אַפּאָר פּריװאַטע 
לעקציעס, איז ער גאַנץ גוט אויסגעקומען. ער האָט פון לעבּן ביט 
פיל געפאָדערט. סדר און מנוחה--דאָס אַלץ. אין מעבּלירטן צֵי 
מער, װאָס ער האָט געדונגען בּיי אַן אַלטער מאַמזעל, האָט ער 
גראָד געפונען מער װי אבּחוֹר קען זיך געװײנלעך װינטשף 
זי איז געווען צו אים פריינדלעך און האָט אים פאַרזאָרגט מיט 
אַלץ; די גאַנצע צערטלעכקייט, װאָס די נאַטור האָט איַר געגעבּן 
פאַר איר אייגן קינד, איז אים בּאַשערט געװען צו געניסן אומ* 
זיסט. זי האָט פאַרריכט זיינע קליידער און האָט פאַר איר געזאָרגט. 
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אַזױ אָבּער װי ער האָט זײער פרי פאַרלאָרן זיין מוטער, איז 
ער ניט געװײינט געווען צו בּאַקומען אַזױנע צערטלעכקייטן אומ= 
זיסט. דערפאַר האָט ער געקוקט איף אירע מחנות װי אויף 
עפּעס, װאָס שטערט אים אין זיין פרייהייט, נאָר אָפּגעזאָגט האָט 
ער זיך ניט! זיין היים אָבּער איז דאָך געװען דער רעסטאָראַן 
דאָרט האָט ער פאַר אַלץ בּאַצאָלט און איז קײינמאָל קיין בּעל= 
חוב ניט געבּליבּן. 

געבּוירן אין אַ פּראָװינץ-שטעטל פון מיטל=שװיידן, איז ער 
אין שטאָקהאָלם געבּליבּן אַפרעמדער. ער האָט קיינעם ניט בֹּאַ 
זוכט, האָט קיינע בּאַקאַנטע משפּחות ניט געהאַט. נאָר מיט די 
בּאַקאַנטע אין רעסטאָראַן האָט ער זיך געטראָפן, געפּלױדערט 
מיט זיי, נאָר קיין איבּעריקן צוטרוי האָט ער זי ניט געשענקט 
און האָט, אגב, אויך ניט געהאַט װאָס צו שענקען. ער איז 
געװען אַ לערער אין דריטן קלאַס, און דעריבּער האָט ער 
געהאַט אַ געפיל, װי ער װאָלט זיך אין זיין אַנטװיקלונג אָפּגע= 
שטעלט. אמת, ער האָט אַמאָל דורכגעמאַכט פון דעם דריטן בּיז 
צום זיבּעטן קלאַס און אין געװאָרן אַ סטודענט. און איצטער איז 
ער װידער געזעסן אין דעם דריטן קלאַס, איז שוין דאָרט אפ 
געווען צוועלף יאָר און איז װוייטער ניט אַװעק. ער האָט געלערנט 
מיט די תּלמידים דאָס צװייטע און דריטע בּוּךְ פון אייקלידוס, 
װאָס עס איז געװען דער קורס פון קלאַס. זיין גאַנץ לעבּן האָט 
אין זיינע אויגן אויסגעזען װי אַ פראַגמענט; אַ פראַגמענט אָן אַן 
אָנהײבּ און אָן אַ סוף: דאָס צװייטע און דריטע בּוך. אין זיינע 
פרייע שעהן האָט ער געלײיענט צייטונגען און בּיכער איבּער 
דעם אַלטערטום. אַלטערטום-פּאָרשונג איז אַ מאָדערנע װיסנשאַפט, 
כּמעט אַ מין מחלה פון דעם דור. און די מחלה איו אַ געפערלע= 
כּע, דען זי בּאַװײזט כּמעט אָפט, אַז די מענטשלעכע טיפּשות איז 
אין אַלע צייטן אומפאַרענדערלעך, 

אין די צייטונגען האָט ער געלייענט נאָר די שאָך-אָפּטײ= 
לונג; די פּאָליטיק איז פאַר אים געװען ניט מער װי אַ אינטע= 
רעסאַנט שפּיל אַרום דעם קיניג, ‏ יל ער איז פּונקט, ‏ װי אַלעי 
דערצויגן געװאָרן מיטן גלױבּן, אַז אַלץ, װאָס עס קומט פאָר 
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אין דער װעלט, האָט צו אונז קיין שייכות ניט. דערצו זאָרגן 
שוין יענע, װעמען גאָט האָט געגעבּן די מאַכט אין די הענט. . 
און אָט דער אופן פון בּאַציאונג צוֹ דער װעלט האָט אַרײנגע= 
בּראַכט אין זיין נשמה שטילקייט און רו; ער האָט קײינעם ניט 
בּאַאומרואיקט און קיינער האָט אים ניט בּאַאומרואיקט. ווען ער 
האָט אָפטמאָל עפּעס אַרױסגעפונען, װאָס איו שוין געװען צוּ 
נאַריש, האָט ער זיך געטרייסט דערמיט, אַז אַנדערש קען דאָס 
ניט זיין! די דערציאונג האָט אים געמוזט מאַכן פאַר אַן עגאָ= 
איסט, און די תּורה פון קאַטעכייס האָט געלערנט: זאָל נאָר 
יעדער זיין חוב טאָן, װעט שוין אַלץ גוט זײן, װאָס עס זאָל 
מיט אונז ניט געשען. און ער האָט טאַקע זיין חוב אין דער שול 
מוסטערהאַפּט דערפילט; איז קײנמאָל צו שפּעט ניט געקומען, 
קיינמאָל ניט געקרענקט. אויך אין זיין פּריװאַטן לעבּן האָט מען 
צו אים גאָרניט געקענט האָבּן: ער האָט בּאַצאָלט זײינע דירה" 
געלט צו דער מינוט, קײנמאָל ניט געגעסן אױף בּאָרג און צו 
חפרויען" איז ער געגאַנגען נאָר אײנמאָל אין װאָך (ער האָט 
קײינמאָל ניט געזאָגט, אַז ער גייט צו אמיידלעך"). 

זיין לעבּן איז זיך אַזױ גלאַטיק געגאַנגען: װי אַ צוג אויף 
בּלאַנקע שינעס, פּונקט נאָכן זייגער, דורך פריער בּאַשטימטע 
סטאַנציעס, און ער, אַ מענטש אַ בּר-דעת, האָט געזען אויסצומיידן 
יעדן צוזאַמענשטױס. וועגן דער צוקונפט האָט ער ניט געטראַכט, 
װאָרעם דער עכטער עגאָאיסט פאַרטראַכט ניט אַזױ װײט, שוין 
צוליבּ דעם פּשוטן טעם, װאָס די גאַנצע צוקונפט דיערט ניט 
מער װי צװאַנציק, דרייסיק יאָר. - 

אָט אַזױ איז פאַרגאַנגען זיין לעבּן ! 


סיאיז געװען אַזוניקער, שטראַלנדיקער יאָהאַנעס-טאָג 
אינדערפרי, דער לערער איז געלעגן אין בּעט און האָט געלייענט 
איבּער דער מלחמה-קונסט פון די עגיפּטער. איז מאַמזעל אַװגוסטאַ 
איז אַרײן מיטן פרישטיק=קאַװע. לכּבוד דעם טאָג האָט זי דערלאַנגט 
זאַפּראַן:געבּעק און אויף דער סערװעטע בּעז-בּליעכץ געלייגט. 
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וי -: 


שוין נעכטן פאַרנאַכט האָט זי הינטערן אויוון אַרײנגעשטעקט 


עטלעכע בּעראָזעווע צוייגלעך, האָט אַרײנגעגעבּן אין שפּײ= 


קעסטל ריינעם זאַמד, בַּאַפּוצט מיט געלינקע לאָנקע-בּלימלעך, 


און אויפן שפּיגל=טיש אַ גלאָן מיט מאַבּלומען. 

-- נו, מאַכט איר היינט אויך ניט קין אויספלוג, הער 
בּלאָם! -- האָט די אַלטע געפרעגט, פירנדיק מיט די אױגן 
איבּער אירע בּאַפּוצונגען, און װאַרטנדיק, לפּחות, אויף אַ דאַנק 
אָדער אַ גוט װאָרט פון זיין זייט. : 

אָבּער דער הער בּלאָם האָט די גאַנצע בּאַפּוצונג גאָרניט 
בּאַמערקט, און האָט געענטפערט גאַנץ טרוקן : 

-- ניין, איר ווייסט דאָך, מאַמזעל אַװגוסטע, אַז איך מאַך 
קיינע אויספלוגן, פּשוט, ווייל איך װיל ניט, דער המון זאָל מיר 
שטויסן און די קינדער זאָלן מיר פאַרשרײיען דעם קאָפּ. 

אָבּער אין אַזאַ שיינעם זומערטאָג קען מען דאָך אין שטאָט 
ניט בּלייבּן. אין טירגאָרטן, לפּהות, אַ בּיסל שפּאַצירן גיין. 

-- נו, דאָס איז דווקא ניט פאַר מיר, דערהויפּט נאָך היינט, 
ווען דער גאָרטן איז פול מיט אַלערלײ פּאַרשױנע. נײן, מיר 
איז דאָ אין שטאָט גוט, און אָט צו די שטיק, צו די יום=טובים, 
וועט אויך אַמאָל אַ סוף נעמען. 

-- ליבּער הער בּלאָם, -- האָט די אַלטע איינגעטענהט, -- 
די לייט זאָגן גאָר, אַז עס זיינען נאָך צו װײניק יום=טובים אין 
דעם לאַנגן אַרבּעטסײאָר. נו, פאַרלאַנגט איר עפּעס נאָך, הער 
בּלאָם, טו זאָגט, װאָרעם איך מיט מיין שװעסטער וילן הײנט 
מאַכן אַ נסיעה אויפן דאַמפער און װעלן מסתּמא פריער פאַר 


| צען ניט צוריקקומען. 


--- פיל פאַרגעניגן, מאַמִזעל אַװגוסטע, איך דאַרף גאָרנישט 
און זאָרג שוין אַלײן פאַר זיך! דעם סטרוזשס װײבּ װעט בי 
מיר אויפראַמען, ווען איך װעל נאָכמיטאָג אַװעקגײן 

און אַזױ איז ער געבּליבּן אַלײן מיטן קאַװע. נאָכדעם װי 
ער האָט אָפּגעטרונקען, האָט ער פאַררויכערט אַ ציגאַר, און איז 
געבּליבּן ליגן אין בּעט מיט דער עגיפּטישער מלחמה"קונסט. די 
פענסטער, װאָס איז אָפן געווען, האָט זיך געוויגט פון אַ שװאַכן 
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טי 


דרוםײווינט. אַכט אַ זײגער האָט דער נאָענטסטער קלויסטער זיך 
צעקלונגען מיט אַלע זיינע גלאָקן, מיט די גרויסע און די קליינע, 
און די אַנדערע קלויסטערס פון שטאָקהאָלם, קאַטערינע, מאַריע 
און יאַקאָבּ זיינען אַרײנגעפאַלן אינמיטן, עס האָט געבּומט און 
געהודזשעט, פּשוט בּיז צו פאַרצווייפלונג פאַר אַן אַפּיקורס. װען 
דער געקלאַנג איז אַנטשװיגן געװאָרן, האָט זיך אָנגעהױבּן אַ קאַ= 
נאָניר=קאָנצערט אויף דער קאָמאַנדאָבּריק פון אַ דאַמפער, אַ מע= 
לאָדיע פון דעם טעאַטער=שטיק ,די שװאַכע זייט". דער לערער 
האָט זיך געדרייט מיט פאַרדראָס איף זיין געלעגער, און וען 
עס װאָלט ניט אַזױ הייס געװען, װאָלט ער גערן צוגעמאַכט די 
פענסטער. נאָכדעם האָט זיך געלאָזט הערן אַ שטאַרקע פּױקערײ, 
װאָס אין בּאַלד איבּערגעריסן געװאָרן דורך אַ בּלאָז-אָרקעסטער 
אויף אַ צווייטן דאַמפער, װאָס האָט געשפּילט דעם יעגערכאָר פון 
,פריישיץ". אָבּער דאָס בּייזע פּױיקערײי האָט זיך דערנעענט. דאָס 
זײינען געװען די שאַרפשיסער, װעלכע זינען אַרױס הינטערן 
שטאָט, און האָבּן געמוזט דורכגיין די גאַס. איצט איו אים בּאַ: 
שערט צו הערן זעקס מאָל נאָכאַנאַנד דעם מאַרש פון די שאַרפ= 
שיסער און צװישן דעם אַ פייפעריי, גלאָקןגעקלאַנג, דעם מע: 
שענעם אָרקעסטער פון דאַמפער, ‏ - בּיז דאָס איז אַלץ ענדלעך 
פאַרקלונגען. 

צען אַ זייגער איז ער אױיפגעשטאַנען און האָט געמאַכט 
הכנות צום ראַזירן. די געפּרעסטע העמד איו געלעגן אויפן קאַ= 
מאָד ווייס און שטייף װי אַ בּרעט. אַ פערטל שעה האָט ער געי 
מוזט האָבּן אַרײנצומאַכן די שפּאָנקעס אין די לעכער. נאָכדעם 
האָט ער זיך געגאָלט אַ האַלבּע שעה בּערך, האָט זיך וי געהע= 
ריק און גענוי פאַרקאַמט, פּונקט וי ער װאָלט עפּעס אַ חשובע 
אַרבּעט אויסגעפירט. אָנטוענדיק די הויזן, האָט ער די אונטער= 
שטע העלפט פון די קאַלאָשעס הויך אונטערגעהויבּן, כּדי עס זאָל 
זיך ניט אַיינשטױבּן אויף דער ערד. 

זיין צימער אין געװען אַ פּשוטער, זײיער פּשוט און אָנ= 
שטענדיק. עס האָט קין בּאַװנדערן כאַראַקטער ניט געהאַט, 
גלאַט אַ צימער וי אין אַ האָטעל, ניט קוקנדיק דערויף, װאָס ער 
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האָט שוין דאָ צװעלף יאָר געואוינט. בּײי אַזאַ לאַנגן משך 
קלײיבּן זיך געוויינלעך אָן בּיי מענטשן פאַרשיידענע קליניקײיטן; 
געשאַנקען, אַזױ איבּעריקע קלייניקייטן, לוקסוס:חפצים. אַפילו 
קײין בּילד, און זאָל זיין כאָטש אַ בּיילאַגע צו אַ אילוסטרירטן 
זשורנאַל, װאָס רירט אָן אַ סענטימענט, איז ניט געהאַנגען אויפן 
װאַנט. קיין דעקע, פון גוטהאַרציקע שװעסטערס געהעקלט, האָט 
ניט בּאַדעקט די בּעטן, אַפּילו אַ פאָטאָגראַפיע פון אַ ליבּן מענטשן 
איז ניט געװען. אַלץ איז געקויפט געװאָרן בּמקח השוה, נאָר 
-מיט דער כּוונה, כּדי צו פאַרשפּאָרן איבּעריקע הוצאות, װאָס 
װאָלטן חלילה געקענט אנטערגראָבּן די אומאָפּהענגיקײט פון 
בּאַלעבּאָס. 

ער האָט זיך געליגט אויפן פענסטער און אַרױסגעקוקט 
איבּער דעם אַרטילעריע-פּלאַץ בּיו װײט צום האַפן אַרױס. אין 
אַ הויז, קעגנאיבּער אין דער קרים, האָט ער דערזען אַ פרוי אין 
אַ קאַרסעט, װאָס מאַכט איר טואַלעט. ער האָט זיך אָפּנעקערט, 
װי פון עפּעס אַ מיאוסע זאַך, אָדער װי פון עפּעס אַזױינס, װאָס 
קען שטערן זיין רו. אונטן, אין האַפן, זיינען אַלע זעגלשיפן און 
דאַמפערס געװען אויסגעפלאַגט, און דאָס װאַסער האָט געגלימ= 
צערט אַנטקעגן דער זון. דאָרט אַרוֹיף, צום קלויסטער-צו, האָבּן 
זיך געשלעפּט עטלעכע אַלטע װײבּער, מיט געזאַנג-בּיכער אין די 
הענט. פאַר דעם הויף פון דער אַרטילעריע האָט זיך הין און 
הער אומגעדרייט דער דעזשורנער סאָלדאַט מיט זיין שװערד און 
האָט געהאַט אַן אָנגעבּרוגוטן אָנבּליק, אַרויפקוקנדיק פון צייט 
צו צייט צום טורעם=זײגער, װי לאַנג ער האָט נאָך דאָ צו שטיין. 
װוייטער איז אויף די גאַסן געװען פּוסט, גרוי און הייס. ער האָט 
װוידער אַרויפגעקוקט צו דער פרוי, װאָס האָט זיך אָנגעטאָן. זי 
האָט געהאַלטן אַ פּודער-פּענזל אין האַנט און האָט זיך פאַר דעם 
שפּיגל געפּודערט די נאָזװינקלען, מיט אַזאַ מינע, װאָס האָט זי 
געמאַכט ענלעך צו אַ מאַלפע. ער איז אַװעק פון פענסטער און 
האָט זיך געזעצט אויפן וויג-שטול. 

ער האָט צונויפגעשטעלט זיין פּראָגראַם פּאַרן טאָג. וייל 
אין תּוך גענומען האָט ער עפּעס געהאַט אַ מאָדנע מורא פאַר 
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דער איינזאַמקײט. אין אַלע טעג פון דער װאָך האָט ער אַרום 
זיך געהאַט די שול:יוגנט, יענע װילדע חיות, וועלכע ער האָט 
אַפילוּ ניט שטאַרק גערן געהאַט, און װעלכע ער האָט געדאַרפט 
האַלטן אין צוים, ד. ה. לערנען זײ די שװװערע קונסט פון פאַר* 
שטעלן זיך פאַר מענטשן, אָבּער ער האָט פונדעסטוועגן געפילט 
אַ מאָדנע פּוסטקײט, װען ער איז ניט געװען בּײי זיי. איצטער, 
אין די זומער:װאַקאַציעס, האָט ער געגרינדעט אַ װאַקאַציע:שול. 
אָבּער די תּלמידים האָט מען אויך פונאַנדערגעלאָזן אויף אַ קור= 
צע צײט. איז ער איצט שוין עטלעכע טעג געװען פרי און איז 
געווען אַליין, ניט רעכענענדיק די מאָלצײיט:שטונדן, װען ער 
האָט געקענט שטענדיק דערװאַרטן דעם בּוכהענדלער און די 
צװײטע פידל, . 

--- צוויי אַ זייגער, האָט ער געטראַכּט, װען עס װעט שוין 
זײן נאָכן פּאַראַד און דער המון צעגייט ויך, גי איך אִין רעס* 
טאָראַן און עס מיטאָג; נאָכדעם װעל איך מיטנעמען דעם בּוכ= 
הענדלער און מיר פאָרן קיין שטרעמסבּאָרג; דאָרט איז הײינט 
שטיל אוֹן פּוסט, און דאָרט װעלן מיר טרינקען קאַװֹע און פּונש 
בּיז צום אָװנט, נאָכדעם װעלן מיר צוריקגיין צו ריינערס. (אַזױ 
איז געװוען דער נאָמען פון רעסטאָראַן אין דעם צעליאוס-פּאַרק). 

פּונקט צוויי אַ זייגער האָט ער גענומען זיין הוט, האָט זיך 
אַקוראַט אַרומגעפּוצט און איז אַװעק. 

--- איך װאָלט גערן געװאָלט וויסן, צי װעט היינט זיין גע= 
דעמפטער בּאַרש-פיש, - - האָט ער געטראַכט. - - און אפשר דאַרף 
מען זיך היינט, לכּבוד יאָהאַנעס טאָג, פאַרגינען שפּאַרגל! 

ער האָט שפּאַצירט פּאַזע דעם הויכן מויער פון דער שטאָט. 
בּעקעריי. אין פּאַרק זיינען געװען צעזעצט אַרבּעטערײפאַמיליעס 
מיט קינדער=וועגעלעך. זיי זיינען געזעסן אויף דיזעלבּיקע בּענק, 
װאו עס זיצן אין אַלע טעג פון דער װאָך די בּאָנעס מיט די 
קינדער פון חשובע לײט. ער האָט געזען, וי אַ מוטער האָט גע= 
געבּן איר קינד די בּרוסט צו זויגן. אַ גרויסע, פולע בּרוסט, אין 
װעלכער דעם קינדס פלײשיקס, פעסט האַלטנדיקס הענטל, איז 
אינגאַנצן פאַרוונקען. דער לערער האָט זיך אָפּנעקערט מיט אַן 
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אויסדרוק פון עקל אויף זיין פּנים, עפּעס האָט אים װי געשטערט 
אָנצוקוקן אָט די פרעמדע לײט אין זיין פּאַרק. זי האָבּן גע= 
האַט בּיי אים אַ פּנים, װי די דינערשאַפט, װאָס כאַפּט זיך אַרײן 
אין סאַלאָן, ווען די בּאַלעבּאַטים זיינען ניט אינדערהיים, און ער 
האָט זי ניט געקענט מוחל זיין פאַר זייער מיאוסן אויסוען. 

ער איז צוגעקומען צו דער גלאַזײװעראַנדע און האָט שוין 
געװאָלט אָננעמען בּיי דער קליאַמקע, נאָכאַמאָל טראַכטנדיק דער= 
בּיי וועגן פיינעם בּאַרש:פיש חמיט אַ פולע פּעטרישקע', װי ער 
האָט פלוצלונג דערזען אין שויבּ אַ וייסן פּאַפּיר, אויף וועלכן עס 
עס איז עפּעס געווען אָגגעשריבּן. ער דאַרף עס גאָר ניט איבּער= 
לייענען, װאָרים ער ווייס, אַו דאָ שטייט, אַז דער רעסטאָראַן איז 
איבּער דעם יאָהאַנעס יום=טוב געשלאָסן. אָבּער ס'איז אים גאָר 
פון זינען אַרױס! ס'איז אים געווען אויפן האַרצן, װי עֶר װאָלט 
זיך אָפּגעשלאָגן אָן אַ סלופּ פון אַ לאַמטערנע! ער איז געווען אויפ= 
געבּראַכט. ערשטנס אויפן בּאַלעבּאָס, װאָס ער האָט פאַרמאַכט דעם 
רעסטאָראַן, און צווייטנס אויף זיך אַלײן, װאָס ער האָט אָן דֶעם 
גאַנץ פאַרגעסן! ס'איז געװען ממש שרעקלעך. ס'האָט זיך אים 
כּשוט ניט געגלױבּט, אַז ער זאָל קענען פאַרגעסן אַזאַ װויכטיקע 
זאַך. ער האָט דעריבּער געװוכט אַרױפּצוּװאַרפן די שולד אויף אַן 
אַנדערן, װאָס האָט גורם געװען ער זאָל פאַרגעסן. פאַרשטייט זיך 
אַז דאָס איז געווען דער בּאַלעבּאָס פון רעסטאָראַן. ער איז גע 
ווען דערשלאָגן און פאַרניכט, װי ער װאָלט אַראָפּ פון די שינעס. 
ער האָט זיך צוגעזעצט אויף אַ בּאַנק און איז געװען כּמעט גרייט 
צו וויינען פאַר כּעס. 

פּף! פון ערגעץ האָט אַ פלי געטאָן אַ פּילקע און האָט אים 
געטראָפן פּונקט אויף דער אױסגעפּרעסטער בּרוסט פון העמד. וי 
אַ צערייצטע אָספּע האָט ער אַ פלי געטאָן פון אָרט און האָט מיט 
די אויגן געווכט דעם שולדיקן. ערשט װי ער זוכט אַזױ, איז אים 
מיט אַ שמייכל אַנטקעגן געקומען אַ מיאוס פּנימל פוּן אַ קליין מיי. 
דעלע און הינטער איר איז אױסגעװאַקסן אַ יום=טובדיק אָנגעטאָב 
נענער אַרבּעטער אין אַ פּאַנאַמאַהוט, װאָס האָט דאָס קינד מיט 
אַ שמייכל בּיים הענטל אָנגענומען און געפרעגט, צי עס האָט זיך 
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ניט צעשלאָגן. דערבּיי האָט ער בּאַמערקט ניט ווייט אַ גאַנצע מחנה 
דינסטמיידלעך און סאָלדאַטן, װאָס האָבּן געלאַכט. ער האָט גע= ‏ 
זוכט מיט די אױגן אַ מיליציאַנט, צו שיצן זיינע מענטשלעכע 
רעכט, װאָס מ'האָט דאָ פּוגע געווען, און האָט גראָד דערזען, װי 
דער מיליציאַנט פירט אַ פריינטלעכן שמועס מיט דער מוטער פון 
קינד. האָט ער פאַרלאָרן דעס חשק צו אויפהייבּן אַ טומל און האָט 
זיך אַװעקגעלאָוט גלייך צוֹם פּלאַץ, ואו די דראָזשקעס שטײיעף 
ער האָט געװאָלט נעמען אַ װאָגן און פאָרן צום בּוֹכהענדלער, װאָ= 
רעם איצטער האָט ער שוין לענגער ניט געקענט בּלײבּן אַלײן. 

און זיצנדיק אין דראָזשקע, האָט ער זיך אַבּיסל בּאַרואיקט, 
האָט מיט דער נאָזטיכל אָפּנעװישט דעם אָרט פון דער העמד, ואוו 
די פּילקע האָט געטראָפן. 

בּיי דער גאָטנגאַס האָט ער אָפּגעלאָזן דעם קוטשער, ווייל 
ער איז געווען גאַנץ זיכער, אַז ער װעט דעם בּוכהענדלער טרעפן 
אין דער היים. אָבּער שוין אויף די טרעפּ איז ער געװאָרן אומרואיק. 
און װי איז אַז ער איז ניטאָ אין דער היים? 

ער איז ניט געווען אין דער היים! קיינער פון די שכנים אין 
הז איז ניט געווען אין דער הײם. עפּעס האָט אָפּגעהילכט 
אַזױ פּוסט, ווען ער האָט אָנגעקלאַפּט אין טיר. עס האָט זיך אים. 
געדוכט, װי ער הערט דאָס עכאָ פון זינע טריט. 

שטייענדיק נאָכדעם אינזאַס אויף דער גאַס, האָט ער ניט 
געוואוסט, וואוהין ער זאָל זיך װענדן. פּאָטאָצקעס אַדרעס האָט 
ער ניט געוואוסט, און היינט, בּשעת אַלע געשעפטן זיינען צײ 
געמאַכט, האָט אים אויסגעויזן, װי אַן אוממעגלעכע זאך צו גייך 
זוכן אַן אַדרעס-בּוך. 

ער איז געגאַנגען, ניט װיסנדיק וואוהין, אַראָפּ דער גאַס, 
אין דער לענג פון האַפן, איבּער דער בּריק. קיין איין בּאַקאַנטן 
פּנים האָט ער ניט געטראָפן. דער אָנבּליק פון המון, װאָס האָט 
איצט, װען די הערן האָבּן פאַרלאָון די שטאָט, אַיינגענומען די 
גאַסן, האָט אים שטאַרק פּוגע כּבוד געװוען, דען ער איז, װי מיר 
אַלע, דערצויגן געװאָרן אין דער שול פאַר אַן אַריסטאַקראַט. 
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דער הונגער, װאָס האָט זיך פריער אַיינגעשטילט, האָט װי= 
דער גענומען מאָנען. און פּלוצלונג איז אים אַ נייער שרעקלעכער 
געדאַנק אַרױף אויפן זינען, אַ געדאַנק, ועלכן ער האָט פון פּחדנות 
זיך ניט דערװועגט צו בּאַטראַכטן בּיזן סוף. וואו זאָל איך מיטאָג 
עסן? ער איז אַרױס אין גאַס מיט זײינע מיטאָג-מאַרקעס און 
מזומן געלט האָט ער בּיי זיך געהאַט אַ קראָנע מיט פופציק ערע. 
די מאַרקעס האָבּן זייער װערדע געהאַט נאָר בּיי ריינערסן און 
איין קראָנע האָט ער פאַרפאָרן. 

ער האָט זיך צוריקגעקערט אין פּאַרק אַרײן. דאָרטן זיינצן 
געזעסן די אַרבּעטער-פאַמיליעס און האָכּן געגעסן פון די קערבּ= 
לעך: געקאָכטע אײער, ראַקעס, קוכנס! און דער פּאָליצײ אַרט 
עס גאָרניט ! דאָרט איו אַפּילו געשטאַנען אַ מיליציאַנט, װאָס האָט 
געהאַלטן אין איין האַנט אַלוסטע בּרויט מיט פּוטער און אין 
דער צװייטער אַ גלאָז בּיר,. מער פאַר אַלץ האָט אים גערייצט, 
װאָס אָט די מענטשן, װעלכע ער װאָט אין האַרצן מבזת געװוען, 
זיינען אין דעם מאָמענט געװען אַ סך שטאַרקער פאַר אים! אָבּער 
פאַרװאָס קען ער ניט אַרײנגײן אין אַ מילכהאַלע צו שטילן זך 
הונגער? פאַרװאָס ניט! יאָ! דער ענטפער דערויף איז בּיי אים 
אַרױס װי אַ גרעפּץ. 


לסוף איז ער אַװעק פאַרבּיי דעם האַפן אַרונטער, בּכדי 
איבּערצושיפן זיך צום טירגאָרטן. דאָרט װעט ער געװיס טרעפן בּאַ= 
קאַנטע, בּיי וועמען ער װעט נעמען אַ הלוואה, וי אומאָנגענעם די 
זאַך זאָל ניט זיין. דערפאַר װעט ער אָבּער נעמען אַ מיטאָג אין 
דעם פיינסטן רעסטאָראַן ,האַזעלהעהע". 


אויפן דאַמפער זינען אַזויפיל מענטשן געװען, אַז דעה 
לערער בּלאָם האָט געמוזט שטיין בּיי דער מאַשינע. זי האָט אים 
דערהיצט דעם רוקן און בּאַשפּריצט מיט אַ געשמאָלצענעם פעט 
זיין ראָק, דערבּײי האָט ער געמווט שטיין האַרט מיטן נאָז לעבּן 
אַ צאָפּ פון אַ דינסטמיידל און אַרײנאָטעמען אין זיך דעם ריח פון 
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װאָלװעלער פּאָמאַדע. אָבּער קיין איין בּאַקאַנט געזיכט איז ניט געװען - 
צו זען! ו 

וי ער איז אַרײן אין רעסטאָראַן פון טירגאָרטען, האָט ער 
זיך שטאָלץ אויסגעגלייכט און האָט אָנגענומען אַ מינע פון אַ פיי= 
נעם וועלטלעכן מענטשן. דער פּלאַץ פאַר דעם רעסטאָראַן איו 
געװען װי אַ טעאַטער=רױים און האָט, װי עס שיינט, טאַקע דעמ. 
ועלבּיקן ת כלית געהאַט: ד. ה. עס איז געװען אַן אָרט צו 
טרעפן און צו בּאַװײזן זיך. אױבּנאָן זיינען געועצן די אָפיצירן 
בּלױ פון עסן און טרינקען ; דערבּיי עטלעכע פאַרטרעטער פון די 
פרעמדע מלוכות, װאָס זײנען שוין אַלט און מיד געװאַרן פון 
דער אָנגעשטרענגטער אַרבּעט זיך אָנצונעמען די קריװודע פון 
שיכּורע בּירגער, װאָס האָבּן זיך צעשלאָגן אין האַפּן אָדער פאַר= 
נעמען זיך מיט שוישפּילליבּהאָבּערײ, צו זײן בּיי קינדער-טויפן, 
חתונות און לוויות. אַחוץ זיי איז מער פון חשובן עולם קיינער ניט 
געווען. װאָרים פּונקט אין רעכטן מיטן, האָט הער בּלאָס בּאַמערקט - 
דעם קוימענקערער פון זיין פערטל, דעם בּאַלעבּאָס פון אַ וינקל= 
רעסטאָראַן, דעם פּראָװיזאָר פון אַן אַפּטײק און נאָך אַנדערעי 
אַרום זיי דרייט זיך דער גרינער יעגער מיט די זילבּערנע גאַ= 
לונעס און מיט אַ פאַרגילדעטן שטעקן און בּליקט אויף דעם עולם 
מיט פאַראַכטונג, װי ער װאָלט זיי געפרעגט, װאָס זי האָבּן דאָ 
צו טאָן. דער לערער פילט זיך זײער פאַרשעמט פון די פיל 
בּליקן, װאָס ריידן, װי עס דורכט זיך אים: אָט דאָ גײט דער 
הער, װאָס זוכט אַ הלוואה אויף אַ מיטאָג. אָבּער מ'מוז װייטער 
גיין, און ער גייט אַרױיף אויף דער װעראַנדע, וואו מ'עסט בּאַרש= 
פיש אוּן שפּאַרגל, און מיטרינקט שאַמפּאַניער. און פּלוצלונג, פון 
העלער הוט, דערפילט ער אויף זיין פּלײצע אַ פריינדלעכע האַנט 
און װי ער קערט אָפּ דעם קאָפּ דערועט ער פאַר זיך דאָס 
שטראַלנדיק פּנים פון קעלנער גוסטאַװ, װאָס דריקט אים שוין 
די האַנט און רופט אויס אָפנהאַרציק: 

-- אָט אַ צופאַל, איר זייט דאָ, הער בּלאָם! װאָס מאַכט 
מען! 

און דער קעלנער גוסטאַו, װאָס האָט זיך אַזױ דערפרייט 
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צו פילן זיך אַ וילע אויף אַ גלײיכן פוס מיט זיין הערן, האַלט 
אין זיין װאַרימער האַנט אַ שטייפע, הילצערנע האַנט און זײײנע 
אויגן בּאַגעגענען ויך מיט אַ פּאָר שטעכיקע שפּילקעס. און אָט 
די הילצערנע האַנט האָט נאָך נעכטן מיט אַ װאַרימען געפיל אים 
אַרײנגערוקט אַ צען=קראָנען-אַסיגנאַציע, און אָט אָ דער מענטש 
האָט אים געדאַנקט פּאַר אַ האַלבּ יאָר אויפמערקזאַמן דינסט, וי 
מידאַנקט אַ פריינד. און דער קעלנער גוסטאַװ גײט צוריק אויף 
זיין פּלאַץ און זעצט זיך פאַרלעגן און אומעטיק צװישן זיינע 
חברים, אָבּער דער הער לערער גייט דורך דעם המון פאַרבּיטערט 
אַרױס, און עס דוכט אים, װי ער הערט הינטער זיך אַ שעפּ: 
טשעריי פון חווק: אָט דער האָט נאָך היינט קיין מיטאָג ניט גע= : 
האַט! 0 
ער גייט אַרױס צום טירגאָרטן-טאָל. דאָרט שטײט אַפֹּאַ= 
יאַץ און בּאַקומט קלעפּ פון זיין ווייבּ. װײטער שטייט אַ מאַטראָס 
און בּאַװײזט זיין חנליק:שטערן" פאַר דינסטמיידלעך, קאַנאָנירן, 
גוואַרדיסטן און געזעלן יעדן זיין קינפטיקע בּאַשערטע אָדער בּאַ= 
שערטן. אַלע האָכּן שוין געמיטאָגט און זעען אויס אויפגעלייגט 
און אַ װײלע קומט אים אויפן געדאַנק, אַז ער איז ערגער פאַר זײ; 
ער דערמאָנט זיך אָבּער תּיכֹּף, אַז זי האָבּן קיין שום ידיעה ניט 
דערפון, װי דער עגיפּטישער לאַגער איז בּאַפעסטיקט געווען. און 
דערמיט דערפילט ער זיך װידער פון אױיבּן, און ער קען גאָר= 
ניט משיג זיין װי אַזױ מענטשן קענען אַזױ נידעריק פּאַלן צו 
שעפּן פאַרגעניגן פון אַזעלכע שטותערייען. 
דערווייל האָט ער שוין פאַרלאָרן דעם חושק צו בּודק זיין 
די אַנדערע רעסטאָראַנען און איז אַריבּער פאַרבּײ ,טיװאָלי" 
טיפער אין גאָרטן אַרײן. דאָרט אויפן גרינעם גראָז האָט געטאַנצט 
די יוגנט בּאַגלײט פון אַ פידל. אַ בּיסל װײטער אונטער אַ דעמבּ 
האָט זיך צעלייגט אַ גאַנצע פאַמיליע; דער טאַטע איז געשטאַנען 
אויף די קני, אין די העמד-אַרבּל, אָן אַ היטל, אין אײן האַנט 
האָט ער געהאַלטן אַלוסטע פּוטערבּרױט מיט ואורשט און אין 
דער אַנדערער אַ גלאָז בּיר. זיין געפּאַקטס, פריילעך פּנים, גלאַט 
- אַרומגעגאָלט, האָט געגלאַנצט פון פרייד און נחת, פאַרבּעטנדיק 
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זיינע געסט, װאָס זיינען בּאַשטאַנען פון װײבּ, שווער און שוויגער. 
שװאָגערס, געשעפטס-דינערס און דינסט=מיידלעך, צו עסן און. 
צו טרינקען און פריילעך צו זײן, דען היינט איז יאָהאַנעס-טאָג, 
אַ גאַנצן טאָג. און דער פריילעכער מענטש האָט געטריבּן קאַטאָװעס, 
געמאַכט וויצן, אַז דער עולם האָט זיך געקײיכט פון געלעכטער. 
און װען מ'האָט דעם קוכן דערלאַנגט און די פּאָרטער-פלאַש אי 
געגאַנגען פון האַנט צו האַנט, האָט דער עלטסטער געזעל גע= 
האַלטן אַרעדע. די רעדע איז געװען ערטערװײז אַזױ רירנדיק= 
האַרציק, אַז זי האָט אַרוסגערופן טרערן בּײי די װײבּער, און 
דער טאַטע פון דער פאַמיליע האָט פאַרבּיסן אַשפּיץ פון זײַן 
בּאַקנבּאָרד אין אַ װינקל פון מױיל; און ערטערװוייז איז זי געװען 
אַזױ װיציק און פרײלעך, אַז דער עולם האָט געלאַכט און גע= 
פּאַטשט בּראַװואָ. 

און דעם לערער איז געװאָרן חושך און אומעטיק אויפן 
האַרצן. ער איו אָבּער ניט אַװעק מיט זײן װעג, נאָר ער האָט 
זיך געזעצט אויף אַ שטיין הינטער אַ סאָסנע אָנצוקוקן ,די חיות". 

ווען די רעדע האָט זיך געענדיקט, האָט מען לכּבוד טאַטע= 
מאַמע פון דער פּאַמיליע אויסגערופן א ,לעבּן זאָל" מיט אַ הוראַ, 
מיט אַ צושפּיל אויף דעם האַרמאָניק, מיט אַ פּױקערײ אין די 
לײדיקע טעלער און טאַצן. נאָכדעם האָט זיך דער עולם אויפ= 
געשטעלט צוֹ שפּילן אין ,כאַפּענישן". די שויגער איז דערװײל 
אַװועק מיטן קלענסטן קינד הינטער אַ ניסלעך-קוסט צו העלפן אים 
אין זיינע צרכים, און די מאַמע האָט דעם האַלבּדערװאַקסענעם 
אַלײן אָפּגעשפּיליעט די הויזן. 

--- װאָס פאַר אַ חיות דאָס זיינען, האָט געטראַכט דער 
לערער און האָט זיך אָפּגעקערט, װאָרעם דאָס נאַטירלעכע איז 
פאַר אים געװען מיאוס, פּשוט, װײל אַלץ װאָס אומנאַטירלעך 
איז פאַר אים געװען שיין 

און דאָ האָט ער דערוען, װי די יונגעלײט האָבּן אַראָפּ 
געװאָרפן פון זיך די רעקלעך, די מיידלעך האָבּן אויפגעהאַנגען 
זייערע מאַנזשעטן אויף די בּערעלעך.קוסטעס, זיך אויסגעשטעלט 
אוֹן דער געלאַף האָט זיך אָנגעהױבּן. 
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די מיידלעך האָבּן פאַרריסן אַזױ הויך די קליידלעך, אַז די 


זאָקן-בענדלעך, רויטע און בּלויע, גאַלאַנטערײ=סחורה, האָבּן זיך 


אַרוסגעזען, אַז דער קאַװאַליער האָט געכאַפּט זיין דאַמע, האָט 
ער זי אַרומגענומען און זיך געדרייט מיט איר אַװי, אַז מ'האָט 
געקענט זען אירע אונטערהויזן װוייט איבּער די קני, -- און דער 
עולם, אַלט און יונג, האָט געלאַכט, אַז דער װאַלד האָט גע= 
הילכט. 

--- װאָס איז דאָס אַזױנס, תּמימות אָדער קאָרופּציע, האָט 
זיך דער לערער געפרעגט, 

מסתּמא האָט אָבּער אָט דער עולם דעם בּאַדײט פון דעם 
געבּילדעטן װאָרט חקאָרופּציע" ניט געוואוסט, און דערפאַר זיינען 
זיי געװוען לוסטיק. 

נאָכדעם װי די חברה איז מיד געװאָרן פון יאָגעניש, איז 
שוין געווען פאַרטיק קאַװע. און דער לערער האָט ניט געקענט 


- תּופס זיין, אַװאו האָבּן דאָס די קאַװאַליערן געלערנט, מיט אַזאַ. 


פיינקייט און העפלעכקייט צו בּאַדינען די דאַמען, װאָרעם ער 
האָט זיי געזען קריכנדיק אויף אַלע פיר, כּדי צו דערלאַנגען די 
נייטיקע זאַכן צו קאַװע. 

-- דאָס זײינען די זכרים, װאָס פיינען זיך אויס פאַר דִי 
נקבות, האָט געטראַכט דער לערער. װעלן מיר נאָך זען! 

בּאַלד אָבּער האָט ער דערזען װי דער טאַטע, די פרי- 
לעכע נשמה, האָט מיט אַ בּאַזונדער דרך=ארץ בּאַדינט זיין שווער 
און שוויגער. אַפילו זיין װײבּ און זיינע געשעפט-דינער און 
דינסטמיידלעך. האָט זיך װער פון זיי געלאָזט בּעטן פון דרך= 
ארץ װעגן און פּאָרגעלײגט, דער בּאַלעבּאָס זאָל פריער פאַר 
זיך נעמען, האָט ער בּאַקומען אַ תּשובה, אַז עס װעט נאָך פאַר 
אים אויך קלעקן, 

נאָכדעם האָט ער געזען, װי דער אַלטער שער האָט גע= 
מאַכט פאַרן קליינעם יינגעלע פייפעלעך פון אַאיר, און די שוי= 
גער האָט זיך תִּיכֹּף גענומען אָפּװאַשן די כּלים. און דער גע 
בּילדעטער הער האָט אַרויסגעדרונגען, אַז דער עגאָאיום איז 
אַ מאָדנע משונה זאַך, װאָרעם ער קען אָננעמען אַזױגע מענטש= 
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לעכע פאָרמען, קען אַװי פאַרטײלט װערן, עס זאָל האָבּן אַ פּנים 
אַזױ װי אַלע גיבּן און בּאַקומען אין אַ גלײכער מאָס; װאָרעם 
עס האָט גאָר קיין ספק ניט געקענט זיין, אַז דאָס איז עגאָאיזסן 

און מ'האָט װײטער געשפּילט אין פאַנדן, און בּאַצאָלט 
איטלעכן פאַנד מיט קושן, גאַנץ פּשװטע קוֹשן אױף די ליפּן, 
מיט אַ טשמאָק, אַז דער לוסטיקער בּוכהאַלטער האָט געדאַרפט 
,צאָלף, און האָט געמוזט לויטן פּסק אַקוש טאָן דעם דיקן 
דעמבּ, האָט ער עס געמאַכט אויף אַ משוגענעם אופן, האָט אַרומ= 
גענומען אין די אָרעמס מיט ליבּע דעם דיקען שטאַם, פּונקט וי 
מינעמט אַרום אַ מיידל, װען קינער זעט ניט. נו, האָט מען הויך 
געלאַכט, װאָרעם געוואוסט האָט דאָך איטלעכער, װי מ'טוט עס, 
הגם קײינער װעט עס ניט טאָן פאַר יענעם אין די אויגן. 

דער לערער, װאָס האָט פון אָנהײבּ אָן קריטיש בּאַטראַכט 
דעם גאַנצן ספּעקטאַקל פון זיין הויכן שטאַנדפּונקט, האָט זיך 
לסוף אַזױ אײנגעלעבּט מיט זי, אַו אים האָט זיך גענומען 
דוכטן, אַז ער געהערט אויך צו דער חברה. ער האָט אַפילו 
פאַרצױגן אַ מינע פון אַ שמיכל בּי די װיצן פון דעם קראָם:דײ 
נער, און דער טאַטע פון דער פאַמיליע איז אים סוף*כּל=סוף 
גאָר געפעלן געװאָרן. און ער איז טאַקע געװען אַ קאַטאָװעסניק 
פון ערשטער מדרגה. ער האָט געקענט מיאַוקען װי אַ קאַץ, גײן 
װי אַ ראַק, ליגן אויף אַ שטאַם פון אַ בּוים, אַראָפּשלינגען מטבּעות, 
שלינגען פיער און נאָכמאַכן די. שטימען פון אַלע פיגלעף 
וען ער האָט אַרױסגעכאַפּט בּײי אַיונגער מײדל אַזעמעלע און 
געמאַכט, אַז זין אוער זאָל עס פאַרשלינגען, האָט זיך דער 
לערער אַזױ צעלאַכט, אַו דער לײידיקער מאָגן האָט זיך בי אים 
צעשפּרונגען. 

נאָכדעם האָט זיך אָנגעהױבּן אַטאַנץ. דער לערער האָט 
אין ראַבּעס גראַמאַטיק געלייענט די חכמה: 

14ת1054 10116 2151 ,105ז500 321121 סחזסאו 

און האָט שטענדיק געטראַכט, אַז דער טאַנץ איז דער 
אויסדרוק פון משוגעת. אמת, ער האָט געזען, וי יונגע הינט און 
קעלבּער טאַנצן, װען עס איז זי פריילעך אויפן האַרצן, אָבּער 
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ער האָט זיך געספקט, אױבּ ציצעראָן װאָלט זיין מאַקסימע אויך 
אויף די חיות אױיסגעלײגט, און דער לערער איז געואוינט 
געווען צו מאכן צװישן מענטש און חיה אַ גרויסן חילוק. נאָר 
אַז ער האָט איצט דערזען, װי די יונגע לײט, ניכטערע, אָבּער 
זאטע און אָנגעטרונקענע, דרייען זיך נאָכן פּאַמעלעכן טאַקט. 
פון דער האַרמאָניקע, האָט זיך אים געדוכט, אַז זיין נשמה האָט 
זיך אַרײנגעזעצט אין אַ װויג, און עפּעס אַ מאָדנע געפיל, האָט 
אין אים צעװויגט אַלע חושים זיינע, און ער האָט ניט געקענט 
איינהאַלטן זיין רעכטן פוס, ער זאָל ניט צוקלאַפּן שטילערהייט 
צום טאַקט אויפן מאָך. 

נאָך דריי פאַרפלויגענע שעהן, האָט ער זיך אויפגעהיבּן 
אָבּער ס'איז אים כּמעט שװער געװען אַװעקצוגײן. עפּעס אַזײ 
װי ער װאָלט פאַרלאָזן אַ פריילעכע סעודה, װאָרעם אים האָט זיך 
געדוכט, אַז ער איז געװען מיט זי אינאײינעם; ער איז עפּעס 
ווייכער געװאָרן, און געפילט אַ רואיקייט און אַן אָנגענעמע מיד 
קייט, אַזױ װוי ער װאָלט בּאמת פאַרבּראַכט די צייט אין פאַר= 
געניגן. 

עס איז שוין געװען אָװנט. עס זינען פאַרבּייגעפאָרן 
לאַקירטע קאַרעטעס מיט אָנגעלענטע דאַמען, אין װײסע טע= 
אַטערמאַנטלען, װי בּר-מיננס איינגעװויקלט, אין תּכריכים, װאָרעם 
דאַמאָלסט איז געװוען אין דער מאָדע, אויסצוזען, װי מ'װאָלט 
ערשט פון קבר אַרױס. דער לערער, װאָס האָט שוין אַצינד אויף 
אַגאַנץ אַנדערן דרך אָנגעהױבּן צו דענקען, האָט ניט געהאַט 
קיין שום געפיל פון קנאה צו די דאַמען, װאָס מוון זיך נעבּעך 
אַזױ לאַנגװײלן. דאָרט דרויסן אויפן ים, הינטער דער שטאָט, 
זיינען איצט צוריקגעקומען די בּאַפּלאַגטע דאַמפער פון שפּאַציר מיט 
מוזיק, געזאַנג און הוראַ-געשרײען, אַז עס האָט געהילכט בּיז 
אין די בּערג פון טירגאָרטן, 

קײנמאָל אין לעבּן האָט זיך דער לערער ניט געפילט 
אַזױ אַלײן װי היינט צװישן דעם געווימל פון המון. אים האָט זיך 
געדוכט, אַז די מענטשן קוקן אויף אים מיט רחמנות, װי ער גײט 
דאָ אַלײן װי אַ ישובניק, און ער אַלײן האָט אויף זיך רחמנות 
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בּאַקומען. ער װאָלט גערן צוגעגאַנגען צו װעמען עס איו און 
פאַרפירט אַ שמועס, כּדי די אייגענע שטים צוֹ הערן, װאָרעם אין 
זיין איינזאַמקײט האָט זיך אים אויסגעדוכט, אַז ער אַלײן אין ‏ 
אַ פרעמדער צו זיך. און איצט ערשט האָט זיך אין אים דערי 
װעקט אַ געפיל פוֹן חרטה. ער האָט זיך דערמאָנט אָן דעם קעל= 
נער גוסטאַװ, װאָס האָט ניט געקענט אײנהאַלטן זיין פרייד בּײ 
דער בּאַגעגעניש מיט אים. און איצט איז ער געקומען דערצו, 
אַז ער האָט געבּענקט, ער זאָל עמיצן אָנטרעפן, װאָס זאָל זיך 
מיט אים דערפרייען. אָבּער ער האָט קיינעם ניט בּאַגעגנט. 
װען ער האָט זיך אַרינגעועצט אין דער דאַמף=שלײפּקע, 

האָט זיך צו אים צוגערוקט אַ הונט, אַ פאַרלאָזענער פון זיין בֹּאַי 
לעבּאָס, און האָט אַװעקגעלײגט דעם קאָפּ אויף זיינע קני. דער 
לערער האָט ניט געקענט ליידן קיין הינט, פונדעסטװעגן האָט 
ער אים ניט אָפּגעטריבּן. ער האָט געפילט עפּעס װײכס און 
װאַרימס אויף דער קני, און דער פאַרלאָזענער הונט האָט אים 
געקוקט אין די אויגן, װי ער זאָל זיך בּעטן בּיי אים ער זאָל 
אים בּרענגען צו זיין בּאַלעבּאָס. 

אָבּער תּיכּף בּיים אַרױסגײן פון שיפל, האָט. זיך דער הונט 
געלאָזן לויפן מיט זיין װעג. 

--- ער דאַרף מיר מער ניט האָבּן, האָט דער לערער גע" 
טראַכט, און איז אַװעק אַהײם און האָט זיך געלייגט. 


אוֹן אָט די אומבּאַדײטנדיקע געשעענישן פון יאָהאַנעס: 
טאָג האָבּן צעטרייסלט זיין זיכערקייט אין לעבּן. ער האָט בֹּאַי 
שײמפּערלעך דערזען, אַז קיין פאַרזאָרגונג, קיין פאָראויסזען און 
קיין אויסגערעכנטקײיט קלעקן ניט פאַרן מענטשן. עפּעס איו 
איצט אַלץ אַזױ אומזיכער אַרום אים. אַפילו דער רעסטאָראַן, 
זיין היים, איז אויך געװוען אומפאַרלאָזלעך, און צו יעדער צייט 
האָט ער זיך געקענט פאַרמאַכן, די קילקײט פון גוסטאַװס זייט 
האָט אויף אים אויך שװוער געװירקט. דער קעלנער איז פּונקט 
אַזױ העפלעך געווען װי פריער, נאָך אויפמערקזאַמער װי אַמאָל, 
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אָבּער קיין פרײינדשאַפט איז שוין ניט געװען, דער צוטרוי איז 
פאַרשוואונדן. דאָס האָט דעם לערער אַרויפגעפירט אויף חשדים, 
און איטלעכס מאָל, װען ער האָט איצט בּאַקומען אַ צו טרוקן 
שטיקל פלייש אָדער צו װײניק קאַרטאָפל, האָט ער תּמיד גע= 
טראַכט: 

--- אַהאַ! ער נעמט פון מיר נקמה! 
: דער זומער איו פאַרן לערער גאָר ניט געװען קין פרי= 
לעכער: די צװײטע פידל איז ערגעץ אָפּגעפאָרן, דער בּוכהענד. 
לער האָט מײסטנס פאַרבּראַכט אויף דער ,מאָזעסהעהע", 
אַ גאָרטן:רעסטאָראַן פון זיין פערטל, װאָס ליגט גאַנץ הויך. 

אײינמאָל אין אַן אָװנט אין האַרבּסט זיינען דער בּוכהענד" 
לער און די צװוייטע פידל געועסן אין אַלטן רעסטאָראַן. אינ" 
מיטן איז אַרײן דער לערער מיט אַ פּעקל אונטערן אָרים, אַיני 
-געפּאַקט אין אַ קערבּל פון פלאַשן און האָט עס אַרײינגעשטעלט 
אין קעמערל. דער לערער איז געװען אָנגעבּרוגזט און זײיער 
נערוועז. 

--- נו, אַלטער בּחור, האָט דער בּוכהאַלטער אָנגעהױבּן 
שוין -אַװדאַי צום הונדערטסטן מאָל, װעסטו שוין אַמאָל חתונה 
האָבּן? : 

-- דער שװאַרציאָר זאָל חתונה האָבּן! עס פעלט מיר 
זאָרגן! און פאַרװאָס האָסטו ניט חתונה? - האָט אים דער לע* 
רער מדחה געוען. 

-- אָ. איך האָבּ דאָך מיין אַלטע סטאַפע, --- האָט געענט= 
פערט דער בּוכהענדלער, װאָס האָט בּיי זיך געהאַט אַ סך אָנגע= 
גרייטע תּשובות אויף אַ סך פראַגן. : 

-- און איך האָבּ גליקלעך חתונה געהאַט, -- האָט געזאָגט 
דער פּאַליאַק. - אָבּער מיין װײבּ אין שוין טויט. אוהו! 

-- איז זי טאַקע טױט, ‏ - האָט אים דער לערער נאָכגע= 
קרימט, -- און דער הער איז אַן אַלמן, װי פּאַסט זיך דאָס? 

דער פּאָליאַק האָט ניט פאַרשטאַנען דעם דריי, האָט אָבּער 
צופרידן צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ. דער לערער האָט זיך אַרומגע= 
זען, אַז זיינע בּיידע פריינד װערן אים שוין צו לאַסט. דער שמועס 
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דרייט זיך אײיבּיק און ;מאָנאָטאָן אַרום דיזעלבּיקע ענינים. יער 
האָט שוין אױיסװײיניק געקענט אַלע תּשובּוֹת זייערע. 
ז װען דער לערער איז אַרױיס אויף א װײלע ארויסנעמען. 
אַ ציגאַר פון זיין מאַנטל, װאָס אין געהאַנגען אין פירהויז, האָט 
זיך דער בּוכהענדלער שנעל אַ כאַפּ געטאָן און אַרױסגעשלעפּט 
פון קעמערל דעם לערערס פּעקל. ער האָט אויפגעעפנט דאָס 
פּעקל און פונאַנדערגעװיקלט פאַר אַלעמען אַ טייערע אַמעריקאַ= 
נישע נאַכטהעמד. נאָכדעם האָט ער דאָס העמד אױיפגעהאַנגעך 
אויפן לערערס שטול. 

אוהו! האָט דער פּאָליאַק אויסגערופן און האָט געמאַכט 
עפּעס אַ מאָדנע מינע, װי ער װאָלט עפּעס אַ מיאוסע זאַך 
דערזען. : : | 

דער בּאַלעבּאָס, װאָס האָט האָלט געהאַט אַ קאַטאָװעסל, 
האָט זיך צעלייגט אויפן בּופעט-טיש און געלאַכט אויפן קול; 
דער קעלנער איז געבּליבּן שטיין און תּיכֹּף האָט אַ קעכין אַרױס= 
גערוקט דורך דער קין-קליאַפּע איר קאָפּ. 

וי דער לערער איז אַרײן צוריק און האָט דערזען דאָס 
קאַטאָװעסל, איז ער געװאָרן בּלייך פאַר כּעס; ער האָט תּיכֹּף 
חושד געװען דעם בּוכהענדלער. װען ער האָט אָבּער דערזען וי 
גוסטאַװ שטײַט אין אַ ווינקל און לאַכט, איז אים ווידער אַרױף 
אויפן זינען דער חשד: ער נעמט נקמה! און ניט רײדנדיק קין 
װאָרט, האָט ער אַ שלעפּ געטאָן דאָס העמד צו זיך, יף 
געטאָן געלט אויפן בּופעט.טיש און איז אַרױס. 

פון יענעם טאָג אָן האָט זיך דער לערער מער ניט בֹּאַ= 
וויזן אין ריינעהס רעסטאָראַן.. לויט װי דער בּוכהענדלער האָט 
דערציילט, איז אַ סברא, אַז ער עסט אין אַ רעסטאָראַן פון זין 
פערטל. און אַזױ איו דאָס טאַקע געװען! אָבּער ער איז געװעך 
שטאַרק ניט בּאַפרידיקט! אמת, די שפּײז איז ניט שלעכט גע= 
ווען, אָבּער עס איז ניט געווען אַזױ צוגעריכט, װי ער אין עס 
געוואוינט געווען. די קעלנערס זיינען ניט געװען אויפמערקזאַם 
װי געהעריק. אָפטמאָל האָט ער בּדעה געהאָט אומצוקערן זיך 
-צוריק צו רײינערס, אָבּער זיין װערדע האָט עס אִים ניט דער= 
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לױבּט. און אָט אַזױ האָט אַ מענטש פאַרלוירן זיין היים. אַ לאַנג= 
יאָריקע בּאַקאַנטשאַפט איז אין אַ פּאָר מינוטן געװאָרן צו נישט. 

צו האַרבּסט צו האָט אים געטראָפן אַ נײער קלאַפּ. מאַמ= 
זעל אַװגוסטע האָט בּאַקומען אין דער פּראָװינץ אַ קליינע ירושה 
און האָט בּדעה געהאַט דעם ערשטן אָקטאָבּער צו פאַרלאָזן 
שטאָקהאָלם. דער לערער האָט געמוזט פאַרלאָזן זיין צימער. 

אָבּער אַזױ װי אין ערגעץ האָט אים קײן זאַך ניט בֹּאַ= 
פרידיקט, האָט ער אַלע חודש געבּיטן די דירות. איגנטלעך זי 
נען די אַלע דירות גאָרניט געװען אַזױ שלעכט, אָבּער ס'איז 
פאָרט ניט געװען דאָ ס! ער איז אַזױ געװײינט געװען צו גיין 
מיט זיינע אַלטע גאַסן, אַז זײער אָפט האָט פּאַסירט, אַז ער האָט 
זיך פּלוצלונג געפונען פאַר דער טיר פון זיין אַלטער װאוינונג, 
הקיצור, דער מענטש איז געװען וי אַ פאַרלאָרענער. 

לסוף האָט ער זיך בּאַזעצט אין אַ פּענסיאָן, הגם ער האָט 
עס בּתּכלית מבוה געװען און האָט געהאַט עפּעס אַ פּחד דער= 
פאַר. פון דאַן אָן האָבּן די בּאַקאַנטע אים פאַרלאָרן פון אויג. 

אײינמאָל אינאָװונט---זיצט אַזױ דער פּאַליאַק אין רעסטאָראַן, 
זיצט, רויכערט, טרינקט, און פאַרזינקט אין געדאַנקענלאָזיקײט, 
װי דער מורה=מענטש. קומט אַרײן מיט אַ פאַרסאָפּעטן אימפּעט 
דער בּוכהענולער, גיט אַ שמיץ מיטן הוט אָן טיש און שרייט 
אױס: . 

-- צו אַלדע שװאַרצע טײיװלאָנישע יאָרן! האָט איר גע= 
הערט אַ מעשה? 1 

דער פּאָליאַק האָט זיך אױפגעכאַפּט פון זיין טאַבּאַקאון 
קאָניאַק=נירװאַנע און האָט געגלאָצט מיט די אויגן 

-- צו אַלדע שװאַרצע טײיװלאָנישע יאָרן! האָט איר גע= 
הערט אַ מעשה? ער האָט תּנאים געשריבּן! 

-- װער האָט תּנאים געשריבּן?-- האָט דער פּאָליאַק גע= 
פרעגט, גאַנץ איבּערגעשראָקן פון דעם שמײסן מיטן הוט און 
פון די דרײיגאָרנדיקע קללות, | 

-- דער לערער בּלאָם! 
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און דער בּוכהענדלער האָט פאַרלאַנגט אַ גראָג, אַלס שכר 
פאַר זיין סאַרװערײ. און דער קעלער-דינער האָט זיך ניט גע 


קענט אײנהאַלטן, אַ שטעל געטאָן בּיים בּופעט-טיש און האָט ‏ 


געפרעגט. : 

--- האָט זי געלט? -- פרעגט ער מיט אַ מינע פון אַ דורכ= 
געריבּענעם, 

--- נין, איך מיין אַז ניט, זאָגט דער בּוכהענדלער, מיט 
אַ מינע פון אַ העלד, װאָס פאַרקויפט זיין סחורה ניט בּחציחינם. 

-- איז זי אַ שיינע? -- פרעגט דער פּאָליאַק -- מיין װײיבּ 
איז געווען אַזױ שיין! אוהו! 

--- ניין, שיין איז זי אויך ניט, אָבּער זי זעט גאַנץ פיין 
אויס ! 

-- האָט איר זי דען געזען! -- פרעגט דער בּאַלעבּאָס -- 
איו זי אַלט? 

און ער כאַפּט אַ בּליק צו דער קיך-קליאַפּע. 

-- ניין, זי אי יונג! 

--- און אירע עלטערן? -- פרעגט דער בּאַלעבּאָס ווייטער. 

--- מזאָגט, ער איו אַ מעש-בּעל-מלאכה אין ערעבּיאָ!. 

-- אָט אַ שעלמע! -- שמיכלט דער בּאַלעבּאָס. 

-- אָט דאָס האָבּ איך דאָך שטענדיק געטענהט, דער 
מענטש איז געװען װי געבּוירן פאַר חתונה=האָבּן,---האָט געזאָגט 
דער בּוכהענדלער. = 

-- דערצו זײינען מיר אַלע געבּוירן, -- זאָגט דער בּאַלע- 
בּאָס---און גלױבּט מיר, יעדערן איז זיין גורל אָנגעחתמעט! 


דערמיט ענדיקט ער דעם שמועס און גייט צוריק צום 


בּופעט=טיש, 

נאָכדעם וי מ'אין געקומען צו אַ החלטה, אַו עס איז ניט 
קיין חתונה צוליבּ געלט, האָט מען גענומען מאַכן השערות, /פונ= 
װאַנען זי װעלן לעבּן". און דער בּוכהענדלער פּרוּיוט זיך אָפֹּײ 
שאַצן דעם לערערס געהאַלט זאון וויפל ער קען פּאַרדינען פון 
פּריװאַט-שטונדן". 
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יט : יע 


און אַז מ'איז אויך מיט דערדאָזיקער פּראַגע געקומען צו 
אַ בּאַשלוס, װיל דער בּאַלעבּאָס װויסן אייניקע פּרטים. 

-- װאו האָט ער זי בּאַגעגנט? איז זי אַ שװאַרצע אָדער 
אַבּלאָנדע! האָט זי אים ליבּ! 

די לעצטע פראַגע, מוז מען אָננעמען, איז בּגדר היכולת, 


װאָרעם דער בּוכהענדלער שמיינט, אַז יאָ". װי ער זאָגט, האָט / 


ער זײ געזען שטייענדיק פאַר אַ װיטרינע, און זי איז געװען 
אָנגעהאַנגען אויף זיין אָרעם. 0 
--- יאָ, אָבּער אַז אַזאַ הילצערנער יו וי ער, האָט 
זיך געקענט פאַרליבּן, איז בּאמת אומגלױבּלעך! 

-- אָבּער דערפאַר װעט ער שוין זיין אײנמאָל אַ מאַן ! 

דער בּאַלעבּאָס ווייס, װאָס פאַר אַ פאַרשאָלטענער קפּדן ער 
איז אין ענין עסן, און אַז מ'האָט חתונה, גיײט עס ניט צוּ אַזױ 
געשמירט! (ער װאַרפט אַ בּליק צו דער קיך-קליאַפּע). 

-- און אַ חוץ דעם טרינקט ער גערן אינאָװנט אַ גראָג, און 
אַו מ'האָט חתונה, קען מען דען יעדן אָװנט טרינקען אַ גראָג? 
דערצוּ פאַרטראָגט ער קיין קינדער ניט! אוֹן דאָס לאָזט זיך ניט, 
זאָגט ער שטילערהייט, בּנאמנות, עס לאָוט ניט! און דערצו נאָך 
עפּעס, מיינע הערן (דאָ שטייט ער אױיף, קוקט זיך אַרום און 


רעדט ווייטער שטילערהייט), ס'אַסברא, כאַפּט מיך דער טײװול, 


אַז ער האָט געהאַט עפּעס אַ פאַרהעלטעניש מיט אַ פרוי, אָט דער 
אַלטער חונף. איר דערמאָנט זיך מיינע הערן יעגעם אָװנט -- כי- 
כי=כי=כיײכי---מיט דעם נאַכטהעמד? ער האָט עס שוין פאַרװענדט 
װי געהעריק צו זיין. פרוי בּלאָם, האַלט די אע אָפן! אָבּער, 
שאַ, איך האָבּ גאָרניט געזאָגט, חלילה! 

אַ פאַקט איז אָבּער אַ פאַקט, אַז דער לערער האָט געמאַכט 
-אַ תּנאים און האַלט אין צוויי חדשים אַרום בּיי חתונה האָבּן. 

דער סוף פון דער מעשה געהערט ניט אַהער. און אַ חוץ 


דעם איז טאַקע שווער צו ויסן, װאָס עס קומט פאָר הינטער די . 


היימישע מאָנאַסטירװענט, אױיבּ דער נדר פון שווייגן ווערט בּאמת 
אָפּגעהיט. 
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איין זאַך איז נאָר געװען זיכער, אַז זינט יענער צײט, 
זעט מען שוין קײנמאָל דעם לערער אין אַ רעסטאָראַן ניט. 

ווען דער בּוכהענדלער האָט אים אײינמאָל אָנגעטראָפן אין 
גאַס, האָט ער געמוזט אויסהערן פון אים אַ לאַנגע מוסר:דרשה, 
װאָס ער האָט ניט חתונה. דער לערער טרעט איצט שאַרף אַרױס 
קעגן די בּחורים, װאָס זיינען, לויט זיין מיינונג, פּשוטע עגאָאיסטן. 
אויף די דאָזיקע ליידיקגייער מוז מען אַרויפלײגן אַ הויכן שטייער, 
װאָרעם אַלע אומדירעקטע שטייערן טרעפן לרוב דעם בּאַװײבּטן. 
ער האָט אַפילו די מאָס אַריבּערגעכאַפּט און געואָגט, אַז דער 
בּחור=צושטאַנד מוז דורכן געזעץ בּאַשטראָפּט װערן ,װי אַ חטא 
קעגן דער נאַטור". 

!= דער בּוכהענדלער, װאָס האָט געהאַט א גוטן זכּרון, האָט 

אַרױסגעזאָגט זיין ספק, אויבּ עס איז כּדאַי צו פאַרבּינדן זיך 
אויפן גאַנצן לעבּן מיט אַ נאַרישער צגאַנז". דערויף האָט דער 
לערער געענטפערט, אַז זיין װײבּ איז די אינטעליגענטסטע פרוי, 
װאָס איז אים װען אויסגעקומען צו טרעפן אין לעבּן. 

אין צוויי יאַר אַרום האָט דער פּאָליאַק געטראָפן דעם לע= 
רער מיט זיין פרוי אין טעאַטער. ער האָט געפונען, זאַז זי האָבּן 
זייער גליקלעך אויסגעוען, אוהו" ! 

אין דריי יאָר אַרום האָט דער בּאַלעבּאָס פון רעסטאָראַן 
אין יאָהאַנעסטאַג געמאַכט אַן אויספלוג. דאָרט האָט ער אָנגע= 
טראָפן דעם לערער װי ער פירט מיט אין האַנט אַ קינדער=װע= 
געלע, און אין דער אַנדערער טראָגט ער אַ קאָרבּ מיט עסנװאַרג, 
נאָך אים האָט זיך געשלעפּט אַ גאַנצער קאַראַװאַן מיט הערן און 
דאַמען, װאָס זהאָבּן געהאַט אַ דאָרפישן אויסזען". דער לערער 
האָט נאָכן מיטאָג געזונגען לידער און האָט געשפרונגען װי אַ בּאָק 
מיט די קינדער. אויפן פּנים איז ער געװען אויף צען יאָר יינגער 
און איז געװען זייער העפלעך, וי אַן אמתער קאַװאַליער מיט 
די דאַמען. 

דער בּאַלעבּאָס, װאָס איו געװען גאָרניט װײט פון 
דער געזעלשאַפט, האָט בי מיטאָג צוגעהערט אַ שמועס צװישן 
דעם לערער בּלאָם מיט זיין װײבּ. ווען די וב זיינע האָט 
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אַרױסגענומען אַ שיסל ראַקעס, האָט זי געבּעטן דעם לערער, ער 
- זאָל קיין פאַראיבּל ניט האָבּן, װאָרעם איר איז גאַנץ אוממעגלעך 
געװען צו קריגן װײבּלעכע ראַקעס, ניט קוקנדיק דערויף װאָס זי 
האָט אויסגעמעקירט דעם גאַנצן מאַרק. דער לערער האָט אַרומ* 
גענומען זיין װײיבּ בּיי דער טאַליע, האָט זי געקושט און געזאָגט, 
אַז ער עסט פּונקט אַזױ גערן מענלעכע ראַקעס וי װײבּלעכע 
און איז גאַנץ צופרידן. אַז דאָס קינד אין װעגעלע האָט אָנגע= 
הױיבּן װײנען, האָט עס דער לערער גענומען אויף די הענט און 
אַזױ לאַנג געהאָטשקעט בּיז דאָס קינד האָט זיך איינגעשטילט, 

-- יאָ, דאָס זיינען דאָך אַלץ נאָר קלײניקײטן, װי אַזױ 
אָבּער די מענטשן קומען אויס מיט אַ פאַמיליע, בּשעת אין דער 
בּחור-צייט האָט זי קוים געקלעקט אויף דורכצולעבּן אַ טאָג, איו . 
בּאמת אַרעטעניש. אַפּנים אָבּער, אַז די קינדער בּרענגען מיט 
זיך אויף דער װעלט אויך זײער עסן, אַזאַ פּנים האָט עס! 
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ערזאַץ. 


אין זיין צייט האָט מען אים אין דער אוניווערסיטעט גע= 
האַלטן פאַר אַן עילוי, און עס איז בּיי קיינעם גאָר קיין ספק ניט 
געווען, אַז פון אים װעט עפּעס גװאַלטיקס אױיסװאַקסן. דערווייל 
אָבּער האָט ער געמוזט אַלס קאַנדידאַט:יוריסט פאָרן קיין שטאָק. 
האָלם, צו זוכן פאַר זיך עפּעס אַשטעלע. זײן דאָקטאָר=דיסער= 
! טאַציע האָט ער אָפּגעלײגט אוֹיף שפּעטער. תּאװה צו כּבוד האָט 
ער געהאַט גענוג, אָבּער קיין גראָשן בּיי לײבּ און לעבּן. דער" 
פאַר האָט ער בּאַשלאָסן צו חתונה האָבּן רייך און מיט יחוס. 
און טאַקע דעריבּער האָט ער נאָך אין אופּסאַלע אין דער אוניײ 
ווערסיטעט און שפּעטער אין דער הױפּטשטאָט שטאָקהאָלם ויך 
געחברט נאָר מיט דער אַריסטאָקראַטיע. אין אופּסאַלע האָט ער 
װי אַן עלטערער סטודענט תּמיד געטרונקען ײבּרודערשאַפּט" מיט 
די נײיאָנגעקומענע פּריצישע זין, בי װעמען עס איז געװען 
אַכּבוד בּאַקאַנט צו װערן מיט אַן עלטערן הײמישן סטודענט, 
אויף אַזאַ אויפן האָט ער זיך דערװאָרבּן ,עס"=פריינדשאַפטן, און 
נאָכדעם איז ער צו זומער = ציײַט תּמיד פאַרבּעטן יי אויפן 
שלאָס צו די עלטערףן 


דאָרט איז געװען זײן װיאַגד=פּלאַץ. ער האָט פאַר- 
מאָגט אַלערלײ טאַלאַנטן צו פריילעך מאַכן אַגעועלשאַפט: האָט 
געזונגען, געשפּילט און איז געווען אַ פיינער שמועסער מיט דאַ= 
מען. דעריבּער איז ער אומעטום געװען אַן אָנגעלײגטער גאַסט. 
ער האָט זיך געקלײידט עלעגאַנט, גאָרניט נאָך זײינע מיטלען, 
אָבּער קיין געלט האָט ער קײנמאָל בּיי די אַריסטאַקראַטן אָדער 
פריינד ניט געליען, ער האָט אַפילו געקויפט אַפּאָר װערטלאָזע 
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אַקציעס, און בּיי געלעגנהייט ניט פאַרגעסן צו דערצײלן, אַז ער 
ימוז זיין אויף דער גענעראַל-פאַרזאַמלונג, 

צוײי זומערס האָט ער זיך געשאַרט אַרום אַ פּריצישע 
מיידל, װאָס האָט פאַרמאָגט אַ בּיסל ערד, און מ'האָט שוין שטאַרק 
גערעדט פון זיינע גוטע שאַנסן. ערשט פּלוצלונג איז ער פאַר= 
שוואונדן פון דעם מיוחסדיקן האָריזאָנט און האָט זיך פאַרקנסט 
מיט עפּעס אַן אָרימע מיידל, װאָס איר טאַטע איז געװען אַ בּאָנ= 
| דער, גאָר אָן אַ בּרעקל ערד-בּאַזיץ. 

די פריינד זיינע האָבּן גאָרניט געקענט משיג זיין, װי אַזױ 
ער אַליין האָט זיך דעם װעג פאַרשטעלט. ער האָט זיך דאָך דעם 
וועג פריער אַװֹי גוט אויסגעפלאַסטערט, נאָר נעם און פאָר; עס 
איז דאָך שוין אַלץ גרייט געװען צום טיש, נאָר נעם און עס. 
יאָ, ער האָט עס בּאמת אַליין ניט גוט תּופס געװען, װי אַװ 
דאָס האָט געקענט פּאַסירן, אַז אַ קליין מיידלש פּנימל, װאָס ער 
האָט אײינמאָל געטראָפן אויפן דאַמפער, האָט אַלע זײינע לאַנג= 
יאָריקע פּלענער צו נישט געמאַכט. ער איז געװען פאַרכּישופט, 
געכאַפּט. 

ער האָט זיינע פריינד געפרעגט, צי געפינען זײ ניט, אַזֹ 
זי איו שיין, 

ניין, דעם אמת זאָגנדיק, געפינען זיי דאָס ניט. 

= אבער, װי אינטעליגענט זי איז! קוקט איר נאָר אַרײן 
אין די אויגן, װי זי ריידן! 

די פריינד האָבּן ניט געזען און נאָך װײניקער געהערט, 
װאָרעם די מײדל האָט קײנמאָל קיין װאָרט ניט אַרױיסגערעדט. 

אָבּער ער האָט קײנמאָל קיין אָװנט ניט דורכגעלאָז. 
ער זאָל ניט זיין בּיים בּאַנדער אין הויז; א דאָס איז אַ אינטע= 
ליגענטער מענטש! ער איז געלעגן אֵויף די קני און צוגעהאַלטן . 
דעם פאָדעם, װאָס זי האָט געהעקלט, פּונקט װי ער האָט עס 
אַמאָל געטאָן אין די זומערשלעסער. ער האָט פאַר איר געזונגען. 
געשפּילט, גערעדט איבּער טעאַטער און רעליגיע; און אין אירע 
טיפע אויגן | האָט ער תּמיד געפונען אַ גוטע תּשובה. ער האָט צו 
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איר געװוידמעט לידער, און ער האָט פאַר אירע פיס געלײגט 
|אַלע זיינע כּבוד-חלומות, און אויך זיין דאָקטאָר-דיַסערטאַציע. 

און נאָכדעם האָט ער חתונה געהאַט. 

דער בּאָנדער האָט געכאַפּט אַ צױגרױסע כּוסע אױף דער. 
חתונה און האָט געהאַלטן אַן אומאבשסנרי ז= רעדע איבּער 
מיידלעך. 

דער איידים אָבּער האָט דערין געזען אַזויפיל פּשוטקײט, 
אַזויפיל פיינקײט, אַז ער האָט אים נאָך צוגעגעבּן חשק, אָנ" 
שטאָט אים אַיינצושטילן. ער האָט זיך אַזױ גוט געפילט צװישן 
אָט די פּשוטע מענטשן! צוישן זי האָט ער אַלײן אויך געקענט 
זיין פּשוט. 

--- אָט דאָס איז די ליבּע, האָבּן די פריינד געזאָגט, 
אַ מאָדנע וואונדערלעכע זאַך איו אָט די ליבּע! 

און אַװי איז שוין נאָך דער חתונה. איין חוֹדש, צװיי 
חדשים, און ער איז געװען גליקלעך.איבּערגליקלעך. די אַװנכן 
האָבּן זי פאַרבּראַכט אינאיינעם און ער האָט וידער געזונגען 
פון דער , רויז אין װאַלד", איר ליבּלינגס=ליד. ער האָט גערעדט 

איבּער טעאַטער און רעליגיע, און זי איז דערבּי געזעסן און 

זיך צוגעהערט מיט כּוונה. אָבּער זי אַלײן האָט גאָרניט גערעדט, 
זי האָט אין אַלץ מסכּים געװען מיט אים און האָט געהעקלט 
קאַפּעס. 

צום דריטן חודש האָט זיך בּיי אים װידער אָפּגערופן דער 
אַלטער הרגל צו כאַפּן אַ אַ דרעמל נאָך מיטאָג. די ווײיבּ האָט גע* 
װאָלט זיצן בּיי אים, װאָרעם עס איז איר שװוער געװען אַלײַן צו 
זיײן. דאָס האָט אים אָבּער געשטערט, װײל ער האָט געהאַט 
אַ גרויסע בּאַדערפעניש צו בּלייבּן אַלײן מיט זיינע געדאַנקען. 
: אָפּטמאָל פלעגט זי צומיטאָג אים אַרױס אַנטקעגן; און 
פלעגט זייער שטאָלץ זיין, ווען ער פלעגט פאַרלאָזן זיינע חברים 
און אַריבּערגײן צו איר. און זי פלעגט אים בּרענגען מיט נצחון 
אַהײם; ער איז געװען איר מאַן! 

אויפן פערטן חודש האָט אים שוין אַ בּיסל דערעסן צו 


6 


ר 


זינגען איר ליבּלינגסליד. עס אין שוין אַװי אָפּגעניצט! האָט 
ער געלײענט אַ בּוך און מ'איז בּיידע שטיל געזעסן. 

אײינמאָל אין אָװנט האָט ער געמווט אַװעק אויף אַזיצונג, 
װאָס האָט זיך געזאָלט ענדיקן מיט אַ בּאַנקעט. דאָס איז געוען 
דער ערשטער אָװנט, װאָס ער איז ניט געװען אינדערהיים. די 
װײיבּ האָט געמוזט פאַרבּעטן צו זיך אירע אַ פריינדין, און לײגן 


זיך װאָס פריער שלאָפן, װײל ער װעט ערשט שפּעט אין דער 


נאַכט אַהײם קומען. 

די פריינדין איז געקומען און איז נײן אַזײגער צוריק 
אַװעק. די פרוי האָט זיך געזעצט אין סאַלאָן אָפּװאַרטן דעם מאַן, 
װאָרעם זי האָט זיך בּשום אופן ניט געװאָלט ליגן אײידער ער 
װועט אַהײם קומען. זי האָט קיין רו ניט געהאַט. 

איז זי אַזױ געזעסן אַלײן אין דער וואוינונג. װאָס האָט זי 
געקענט טאָן! די דינסטמיידל איז אַװעק שלאָפן, און אין שטובּ 
איז געװאָרן שטיל. ס'האָט זיך נאָר געהערט דער כּסדרדיקער 
טיק=טאַק פון װאַנט-זײגער. סיאיז ערשט געוען אַ זייגער צען און 
זי איז שוין מיד געװאָרן צו העקלען די דעקע און האָט עס 
אַװעקגעלײגט פון האַנט. זי האָט אַרומגעבּלאָנקט אַהין און אַהער, 
אַ בּיסל אויפגערעגט און נערוועז. 

--- אָט אַזױ איז דאָס, װען מ'האָט חתונה! מ'ווערט אַרויס= 
געריסן פו דער אייגענער סביבה, אַרײנגעזעצט אין דרי צִימערן 
און װאַרט בּיז דער מאַן װעט קומען האַלבּ שיכּור אַהײם. אָבּער 
ער האָט דאָך מיך ליבּ, ער מוז דאָך פאָרט זיין דאָרט, ואו די 
געשעפטן פאָדערן דאָס פון אים. נאָר אַנאַר װי איך קען 
אַזאַ זאַך ניט פאַרשטיין. װער ווייס אָבּער, צי האָט ער מיך נאָך 
ליבּ! אָט האָט ער זיך דאָך אָפּגעזאָגט די טעג צוצוהאַלטן דעם 
פאָדים, װי ער האָט עס פריער, פאַר דער חתונה, אַזױ גערן גע= 
טאָן. האָט ער נעכטן ניט אויסגעזען אָנגעבּרוגוט, בּשעת איך 
בּין אים געקומען אַנטקעגן צו מיטאָג=צײט!? און אַז ער האָט 
היינטיקן אָװונט אַ זיצונג, מוז עֶר דאָך בּיים בּאַנקעט ניט בּלײיבּןן 

ס'איז געװוען האַלבּ עלף אַ זייגער, וען זי איז מיטן דאָזיקן 


ערשטן עקזאַמען פאַרטיק געװאָרן. זי האָט זיך נאָר געחידושט וי אַזױ 
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זיינען איר אָט די געדאַנקען נאָך פריער ניט אַרױף אויפן זינען- 
און זי האָט װידער אַרויסגערופן אין געדאַנק אַלע יענע טונ+ 
קעלע מחשבות. אָבּער איצט האָבּן זי זיך אָנגערוקט געדיכטער 
און שװאַרצער. ער רעדט דאָך שוין מיט מיר ניט מערער. ער 
האָט פּשוּט געלײַגט, װען ער האָט געזאָגט, אַז ער װיל כאַפּן 
אַ דרעמל נאָך מיטאָג, אין אמתן אָבּער האָט ער גאָר געלײיענט 
אַפּראַנצױזישן ראָמאַן! ‏ . 

ער האָט זי אָפּגענאַרטן. 

עס איז שוין געװען האַלבּ צוועלף אַ זייגער, די שטילקייט 
אַרום איר האָט זי געשראָקן. זי האָט געעפנט דאָס פענסטער 
און האָט אַרױסגעקוקט אין גאָס אַרײן. דאָרט אונטן זיינען גע= 
שטאַנען צוויי מאַנספּאַרשױן און האָבּן פאַרהאַנדלט מיט צוויי 
מיידלעך. יע, אָט אַזױי זײינען די מענער! און וען ער װאָלט 
אויך אַזױ געטאָן! דאַמאָלסט בּלײבּט פאַר איר נאָר אין אויס= 
גאַנג: פון בּריק און אין װאַסער! 

זי האָט צוגעמאַכט די פענסטער און האָט אָנגעצונדן די 
לאָמפּ אין שלאָפצימער. ער האָט אַמאָל, בּיי אינטימע מינוטן, 
געזאָגט, אַז מידאַרף זען מיט די אויגן, װאָס מען טוט. אַלץ אין 
שלאָפצימער האָט נאָך געבּורלױעט. די גרינע דעקע אויף דער 
בּעט האָט אויסגעזען, וי אַן אָפּגעשניטענע לאַנקע, און די 
קליינע ווייסע קישנס װי יונגע קעצעלעך אין גראָז. די פּאָליטור 
פון איר טואַלעטן=טישל האָט געלױכטן; די גלאָז;פּלאַטע האָט 
נאָך ניט געהאַט יענע מיאוסע פלעקן, װאָס עס בּאַקומט פון 
שפּריצנדיקן װאַסער. דאָס זילבּער אויף דער האָרײבּאַרשט, אויף 
דעם פּודער+קעסטעלע, אויף דעם צאָךבּערשטל, אַלץ האָט נאָך 
געבּלאַנקט. אירע פּאַנטאָפל, דאָרט אונטערן בּעט, זיינען נאָך גע 
ווען אַזױ שיין אוֹן ניי, אַזוֹי װי מ'װאָלט זיי נאָך גאָרניט אָנגע= 
טאָן. אַלץ איז געווען פריש, אָבּער דאָך שוין אַלט. זי האָט אויפן 
קאָפּ אַלע זיינע לידער, אַלע זיינע סאַלאָן-געזאַנגען, אַלע ווער= 
טער זיינע, אַלע געדאַנקען זיינע. זי האָט גענוי געוואוסט, װאָס 
ער װעט זאָגן, בּעת ער זעצט זיך צום מיטאָג, אַלץ װאָס ער 
װעט זאָגן, בּשעת זיי בּלייבּן אַליין בּיינאַכט, 
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דאָס האָט איר שוין אַלץ דערעסן. האָט זי אים ליבּ גע* 
האַט! אַװדאי האָט זי אים ליבּ געהאַט! אָבּער צי איז דאָס שין 
אַלץ, אַלע חלומות פון איר יוגנט! װעט שוין אַזױ דאָס לעבּן 
בּלייבּן ! יאָ! אָבּער, אָבּער זי װעלן דאָך מסתּמא אַ קינד האָבּן. 
אַװדאי, אָבּער ס'איז נאָך גאָר קיין סימן ניטאָ! דעמאָלט װאָלט 
זי שוין מערניט געװען אַלײן! און דאַמאָלסט זֹאָל ער זיך גײן 
- ווען און וואו ער װיל; זי װאָלט דאָך שוין געהאַט עמיצן, מיט 
וועמען צו פאַרנעמען זיך. אפשר איז דער חסרון, װאָס עס איז 
ניטאָ קיין קינד, און אַפּנים, אַז אַמענטש האָט חתונה טאַקע צו= 
ליבּ עפּעס אַנדערש, װי צו האָבּן אַ געזעצלעכע געליבּטע. מיגלעך! 
אָבּער ליבּ האָבּן מוז ער זי דאָך, און גראָד די ליבּע איו ניטאָ! 
און זי האָט זיך צעוויינט. 

ווען דער מאַן איו איינס אַ זײיגער געקומען אַהײם, איז 
ער פלל ניט געװען שיכּור. נאָר ער איז כּמעט בּייז געװאָרן, 
וען ער האָט דערזען װי זי זיצע נאָך. 

-- פאַרװאָס האָסטו זיך נישט געלייגט שלאָפן ?-- איז גע= 
ווען זיין ערשטער בּרוֹך-הבּא. 

--- װי אַזױ קען איך זיך בּאַרואיקן, אַז איך װאַרט אויף 
דיר ? 

-- נו, דאָס קען דאָך גאָר פיין װערן! טאָר איך שוין 
בּכלל מער ניט אַרױסגײן! עפּעס שיינט מיר אַזױי װי דו האָסט 
אויך געויינט ! 

-- יאָ, אמת, איך האָבּ געװיינט, איך האָבּ געמוזט וויינען, 
װאָרעם דו--האָסט-- דאָך מיך. -שוין מער---ניט ליבּ! 

-- דערפאַר, מחמת איך מוז געשעפטלעך אַװעקגײן, האָבּ 
איך דיך שוין מערניט ליבּ? 

-- אַבּאַנקעטל איז ניט קיין געשעפט! 

-- אָט האָסטו דיר, בּכן קען מען שוין איבּערהױיפּט קינ= 
מאָל ניט אַרױס. די װײבּער זיינען בּאמת שוין צו לעסטיק. 

--- לעסטיק? יאָ, איך האָבּ דאָס טאַקע נעכטן צו מיטאָג 
- געזען, וען איך בּין דיר אַנטקעגן געגאַנגען. אָבּער מער װעל איך 
דיר שוין ניט גײן איבּערנעמען. 
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-- אָבּער, קינד מיינס, װען איך גיי מיט מיין שעףי.. 

- - הו=הו=הו ! ' 

זי האָט אױסגעבּראָכן אין אַ געװײן, און איר גאַנצער 
קערפּער האָט געצוקט. . 

ער האָט געמוזט רופן די דינסטמיידל, זי זאָל איר צולייגן 
אַ װאַרימע פּלאַש װאַסער. 

און ער האָט זיך אויך צעװויינט! מיט הײיסע טרערן! ער 
האָט זיך אַלײן בּאַװײנט, זיין האַרטקײס, זיין שיק = זיינע 
אילוויעס, אַלץ, אַלץ! 

אָבּער דאָס זיינען דאָך געװען עפּעס מער װי חלומות: 
ער האָט דאָך זי ליבּ געהאַט! האָט ער זי ניט ליבּ געהאַט? און 
זי האָט דאָך טאַקע געזאָגט, אַז זי האָט אים װידער ליבּ, װען 
ער איז איצטער בּיי דער סאָפע געשטאַנען פאַר איר אויף די 
קני און געקושט אירע אויגן. אַװדאי, זי האָבּן זיך האָלט! נישט= 
מער, אַ װאָלקן איז איבּער זי אַריבּער! מיאוסע מחשבות, װאָס. 
קריכן דעם מענטשן אין קאָפּ אַרײן אין מינוטן פון איינזאַמקײט. 
זי װיל מער ניט, מער שוין קײנמאָל ניט בּלײבּן אַלײן, און זי 
זיינען אַרומגענומענע איינגעשלאָפן, און אַ שמייכל האָט װיִדער 
בּאַשײנט איר פּנים, 

אויף מאָרגן אָבּער איז זי אים ניט געגאַנגען אַנטקעגן. און צו? 
מיטאָג האָט ער גאַרניט נאָכגעפרעגט װעגן דעם. ער האָט אַ סך 
גערעדט, אָבּער מערניט סתּם צוליבּן ריידן ; ס'האָט זיך געדוכט, אַזױ 
װי ער רעדט מיט זיך אַלײן. 

אינאָװנט האָבּן זי בּיידע פאַרבּראַכט אין דער היים און 
ער האָט איר דערציילט לאַנג און בּרייט װעגן לעבּן אויף דעם 
שלאָס סיעסטאָהאָלם, װאָס די יונגע דאַמען האָבּן געזאָגט צום 
בּאַראָן, און װי מ'האָט גערופן די פערד פון גראַף מיט די נעמען. 
און אויפן צװײיטן טאָג האָט ער מיט איר גערעדט װעגן זײן 
דאָקטאָר-דיסערטאַציע. 

איינמאָל צו מיטאָג איז ער געקומען זייער אַ פּאַרמאַטער . 
טער אַהײם. זי אין געזעסן אין סאַלאָן און האָט אױיף אים גע= 
װאַרט. איר קנויל פאָדים איז אַראָפּגעפאַלן אויפן דיל. און אַז 
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ער איז גראָד פאַרבּיי געגאַנגען, האָט זיך דאָס פאָדים אַרומגע? 
װויקלט אַרום זיין פוס. די דעקע רייסט זיך אַרױט פון איך האַנט 


און ער שלעפּט זי מיט נאָך זיך; דערבּיי װערט ער בֿיז און 


שליידערט פון זיך אָפּ מיטן פוס דעם קנויל-פאָדים. 

זי טרעט אַרױס מיט שאַרפע װערטער קעגן זיין גראָבּקײט. 

און ער ענטפערט: ער האָט קיין צייט ניט אָפּצוגעבּן זיך 
מיט אירע שמאַטעס, און עס װאָלט גאָרניט געשאַדט, וען זי 
פאַרנעמט זיך מיט עפּעס ניצלעכערס. ער מוז טראַכטן מכּוח זיין 
דיסערטאַציע, אויבּ ער װיל פאַר זיך אַתּכלית שאַפן. זי מוזן 
דעריבּער גאַנץ שטאַרק טראַכטן אַ בּיסל שפּאָרעװדיקער צו 
לעבּן. 

אָט צו װאָס עס איז דערגאַנגען! 

דעם צווייטן טאָג איז די יונגע דאַמע געזעסן מיט פאַר: 
וויינטע אויגן און האָט געמאַכט אַ זאָק פאַר איר מאַן. קומט ער 
און זאָגט איר, אַז מאַשינאָװע זאָקן צוֹ קויפן איז אַ סך װעלװע= 
לער. האָט זי אױסגעבּראָכן אין אַ געוויין, װאָס זאָל זי טאָן! 
די דינסטמיידל מאַכט די גאַנצע אַרבּעט אין שטובּ, אין קיך 
איו פאַר אַ צװייטן קיין אַרבּעט ניטאָ. די צימערן ראַמט זי אַלין 
אויף. װויל ער, אפשר, זי זאָל אָפּזאָגן די דינסטמיידל? 

20 בײַן, ניין ! 

--- נו, בּכן, װאָס װויל ער פון איר? 

-- ער קען דאָס ניט זאָגן גענוי, אָבּער עפּעס איז בּײי 
אים אָן אַספק ניט כֹּשורֹה. די בּאַלעבּאַטישקײט קאָסט צו טײיער. 
דאָס איז אַלץ. לאַנג קען דאָס אַזױ ניט דויערן װייטער, ער װעט 
קײינמאָל ניט קומען דערצו, ער זאָל קענען אַרבּעטן אױיף זיין 
דיסערטאַציע. 7: 

מ'וויינט, מיקושט זיך, און מ'בּעט זיך שטאַרק איבּער! 

אָבּער פון איצטער האָט ער אָנגעהױבּן עטלעכע אָװנטן 
אין דער װאָך אַרױסצוגײן. געשעפטן! אַ מענטש מוז זיך לאָזן זען 
צװישן לײטן, אַזױ פירט זיך די װעלט, אַז ניט װערט מען 
פאַרגעסן, 
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אי די לאַנגע, לאַנגע אָװנטן! איצט אָבּער פלעגט זי זיך 
לייגן אין בּעט און האָט זיך געמאַכט שלאָמנריק, בּעת דער 
מאַן פלעגט קומען אַהיים. 


עס איז אַריבּער אַיאָר, נאָר פון אַ קינד איז נאָך קײן 
סימן ניט געװען. דער מאַן האָט געטראַכט: עס איז דאָך גאַנץ 
ענלעך צו אַ קורצער פאַרהעלטעניש, װאָס איך האָבּ אַ מאָל גע- 
האַט מיט אַ פרוי, דער חילוק איו נאָר, װאָס די איצטיקע איז 
לאַנגװײליקער און טייערער. די שמועסן האָבּן אויפגעהערט און 
געבּליבּן זיינען פּוסטע רייד מכּוח די שטובּ-ענינים. זי איז פּשוֹט 
אַנאַר -- האָט ער געטראַכט. אין אמתן הער איך זיך דאָך נאָר 
אַלײן צו צו מיינע װערטער, בּעת איך רײד, און די טיפקײט 
אין אירע אויגן קומט דאָך נאָר דערפון, װאָס זי האָט גרויסע 
פּופּילן, אַזױנע אומגעוויינלעך, גרויסע פּופּילן. 

ער האָט מיט איר איצטער שוין אָפן גערעדט פון זין 
אַמאָליקער ליבּע, װי וועגן עפּעס, װאָס איו שוין ניטאָ. דערבּײ 
האָט ער געפילט װי אַ שטאָך אין האַרצן, װי עפּעס װאָס בּאַ- 
אומרואיקט אומבּרחמנותדיק, װאָס קען קיינמאָל ניט אָפּשטאַרבּן 
אינגאַנצן. : 

און אָפּטמאָל האָט ער צו זיך אַלײן גערעדט: 

אַלץ אױף דער ערד שטײט אונטער דער שליטה פון 
- אַלטקײט. פאַרװאָס זאָל עפּעס איר ליבּלינגס=ליד אײיבּיק געװוערן? 
האָט מען עס דריי הונדערט פינףאון=זעכציק מאָל געהערט, איז 
דאָס שוין אָפּגעניצט; מ'קען דאָ גאָרניט העלפן. אָבּער צי איו 
מיין װײבּ גערעכט, װען זי דרינגט דערפון אַרױס, אַז אויך מיט 
דער ליבּע איז אַן עק? נין, און אפשר יאָ! איז דאָס אפשר 
ניט מער װי אַ קאָנקובּינאַט! יאָ, עס איז אַזױ, װאָרעם קיין קינ= 
דער האָבּן מיר דאָך ניט! 

אײינמאָל האָט ער זיך אַנטשלאָסן צו רײידן מכּוח דעם מיט 
אַ בּאַװײבּטן קאָלעגע. זיי זיינען טאַקע בּיידע געװען חברים פון 
דעם פריימויערער-אָרדן פאַר בּאַװײבּטע. 
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-- װי לאַנג איז נאָך דײן חתונה? 

-- זעקס יאָר ! 

--- געפינסטו ניט אַרױס, אַז דאָס חתונה האָבּן איז לאַנג= 
ווייליק. 

-- אין אָנהײבּ איז טאַקע געװען אַבּיסל לאַנגװײליק; 
נאָכדעם אָבּער װי עס זיינען געקומען קינדער, איז װידער אַ בּיסל 
פריילעכער געװאָרן. 

-- אַזױ, װאָס איך הער? ס'איו עפּעס מערקװירדיק װאָס 
איך האָבּ קיין קינדער ניט. 

-- דו בּיסט דאָ גאָרניט שולדיק; מיקען אָבּער פאַרריכטן. 
שיק דיין װײיבּ צום דאָקטאָר! 

ער האָט עס פאַרטרויט דער װײבּ, און זי איז אַװעק צום 
דאָקטאָר. 

זעקס װאָכן שפּעטער---און זי זיינען דערפרייט געװאָרן. 

איצטער האָט זיך אָנגעהױבּן אין שטובּ אַן אַנדער לעבּן 
אָ, װיפּל אַרבּעט דערבּײי אין געװען. אין סאַלאָן אויפן טיש 
זײינען געלעגן אָנגעװאָרפן קינדער=קליידלעך, וועלכע מ'האָט בּאַי 
האַלטן אונטערן אַלבּאָם, בּעת עמיצער איז אַרײן. און מ'האָט זי 
ווידער אַרוסגענומען, נאַכדעם װי עס האָט זיך אַרױסגעװין, אַז 
דאָס איז נאָר זער" געװען. דערצו האָט מען געמוזט צוטראַכטן 
אַנאָמען פאַר אים. װאָרעם אַ יינגל מוו עס דאָך זין. און מ'האָט 
אויך געמוזט אָפט דעם דאָקטאָר צו דער פרוי רופן, און מעדי= 
צינישע בּיכער קויפן, און אַ וויגעלע און בּעטגעװאַנט. 

מזלטוב, ס'איז דאָ אַ קינד! און דערצו טאַקע אַ יינגל! 

אַז ער האָט דערוען חדעם קלינעם פּאַװיאַן װאָס האָט 
געשמעקט מיט פּוטער", װי ער ליגט בּיי די בּריסט, װעלכע זי 
נען בּיו אַהער געװען פאַר אים נאָר אַ שפּילצײג, האָט ער 
דערזען אין דער קליינער פְרוֹי די מוטער פון זיין קינד. און 
אַז ער האָט געזען װי די גרויסע פּופּילן פון דער װײבּס אויגן 
האָבּן טיף אָנגעקוקט דאָס קינד, וי זיי װאָלטן דורכגעדרונגען 
בּיז אין זיין צוקונפט אַרײן, האָט ער פאַרשטאַנען, אַז אָט אין די 
אויגן איז דאָך פאַרהאַן עפּעס טיפעס. יאָ, דאָס איז געװוען נאָך 
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טיפער װי זיין טעאַטער און רעליגיע האָבּן דאָס געקענט פאַר= 
שטיין. און איצט ערשט האָט װידער אויפגעפלאַמט דאָס אַלטע 
געפיל, דאָס געפיל פון ליבּע, פון דער אַלטער ליבּע, און נאָף / 
מיט עפּעס אַ צוגאָבּ דערצו, װאָס ער האָט שטענדיק פאָראויסגע= 
פילט, אָבּער קיינמאָל ניט פאַרשטאַנען װי געהעריק. 

וי שיין זי איז געװוען, װען זי איז אַראָפּ פון בּעט. און 
וי קלוג אין אַלץ, װאָס האָט געהאַט אַ שייכות צום קינד. 

און ער האָט זיך דערפילט פאַר אַ מאַן, און אָנשטאָט צו 
ריידן פון דעם גראַפס פערד און דעם קראָקעט-שפּיל פון בּאַראָן, 
האָט ער איצט כּמעט שוין צופיל גערעדט פון זיין זון. 

און איצט, בּעת ער פלעגט אַמאָל אַרױסגײן אנאָוונט. 
פון שטובּ, פלעגט ער בּענקען אַהײם; ניט ול זײן װײבּ איז 
דאָרט געזעסן װי אַ בּיוֹ געוויסן און האָט געװאַרט אויף אים, 
נאָר װײל ער האָט געװאוסט, אַז זי איז ניט געװען אַלײן. און 
אַז ער איז אַהים געקומען, זיינען זיי שוין געשלאָפן, בּיידע, זי 
און דאָס קינד. ער האָט געקענט כּמעט אייפערזיכטיק װערן צום 
קליינעם, װאָרעם עס איז דאָך פאָרט עפּעס אַזױ גוט, װען דוֹ 
ווײיסט, אַז מיזיצט און מיװאַרט אויף דיר מיט בּענקשאַפּט. 

-- נו, איצטער האָט ער שוין געמעגט כאַפּן אַדרעמל 
נאָכמיטאָג. און אַז דער טאַטע איז אַװעק, איז דאָס קלאַװיר 
װידער געעפנט געװאָרן און זי האָט געזונגען איר ליבּלינגסליר 
פון חדער רויז אין װאַלד". װאָרעם פאַר האַראָלדן איז דאָס גע= 
ווען גאָר אַ נייע זאַך, און עס איז אויך שפּאָגל-נײ געװאָרן פאַר 
לאַאורען, וועלכע האָט עס שוין לאַנג ניט געהערט. 

צו העקלען איז שוין מער קיין צייט ניט געװען נאָר דע= 
קעס זיינען אין שטובּ געװען איבּערגענוג. אָבּער אויך פאַר דער 
דיסערטאַציע האָט ער קיין צײט ניט געהאַט. 

--- די דיסערטאַציע װעט שוין שרייבּן האַראָלד, האָט דער 
טאַטע געזאָגט. װאָרעם עֶר האָט איצט געװאוסט, אַז זיין לעבּן 
װעט זיך ניט אױסלאָזן, הגם עס גײט דאָך צום סוף. 

אָפּט זיינען זיי איצט אין די אָװונטס געזעסן אינאיינעם און 
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געשמועסט; איצטער האָבּן זיי שוין בּיידע גערעדט, װאָרעם איצט 
האָט זי שוין פאַרשטאַנען דעם געשפּרעך, 

זי איז זיך מודה, אַז זי איז אַ פּשוטער מענטש, װאָס פאַר= 
שטייט װייניק פון טעאַטער און רעליגיע. זי האָט עס אים שוין 
ניט אײינמאָל געזאָגט, הגם ער האָט עס ניט געװאָלט אָננעמען 
פאַר אמת. 

און דווקא איצט האָט ער עס ערשט ניט געװאָלט אָננע= 
מען פאַר אַן אמת. 

און זי האָבּן געזונגען זײיער ליבּלינגס:ליד און האַראָלד 
האָט געהאָלפן שרייען און זיי האָבּן געטאַנצט נאָך דער מעלאָ= 
דיע, געװויגט מיט איר דאָס קינד, און דאָס ליד איז פונדעסט. 
וועגן ניט אָפּגעניצט געװאָרן! 
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סיכסוכים. 


די אויגן האָבּן זיך בּיי אים געעפנט צו זען אַז די וװעלט 
איז אַן עולם הָפוּך, אָבּער עס האָט אים געפעלט דער כּוח דורכ: 
צודרינגען די טונקלקייט בּיו צו דער סיבּה, פאַרװאָס זי אין אַזאַ 
פאַרקערטע; דעריבּער איז ער אַרײנגעפאַלן אין אַ יאוש, און איז 
געװאָרן, װאָס מ'רופט, אַ מענטש מיט װאַ צעריסענער נשמה" 
האָט עס פּאַסירט, אַז ער האָט זיך פאַרליבּט אין אַ מיידל, װאָס 
האָט נאָכדעם חתונה געהאַט מיט אַן אַנדערן. ער האָט זיך בֹּאַ= 
קלאָגט פאַר זיינע פריינד אויף זיין מזל, אָבּער יענע האָבּן פון 
אים חוזק געמאַכט. און אָט אַזױ איז ער װײטער געגאַנגען זיין 
וועג אַן זאומפאַרשטאַנענער". ער האָט געהערט צום העכערן 
זחקרייז" און האָט זיך בּאַטײליקט אין אַלע זיינע שמהות, װאָס 
האָבּן אים צעשטרײיט; אין תּוך אָבּער האָט ער אויף די אַלע 
תּענוגים געקוקט מיט פאַראַכטונג, און האָט עס אויך פון קיינעם 
ניט בּאַהאַלטן. : 

אײינמאָל אין אַן אָװנט איז ער געווען אויף אַ בּאֵל. ער האָט 
געטאַנצט מיט אַיונגער מײדל, אַ גרויסע פּאַרשױן, און זײיער 
אַלעבּעדיקע. אַז דער װאַלס האָט זיך געענדיקט, האָט ער זי 
אָפּגעשטעלט בּײ אַװאַנט. ער האָט געמוזט מיט איר רידן, 
האָט אָבּער ניט געוואוסט פון װאָס מ'הייבּט אָן. לסוף האָט די 
מיידל איבּערגעריסן דאָס שווייגן און האָט געזאָגט מיט אַ האַרטן 
שמייכל : 

--- איר טאַנצט, װי עס שיינט, זייער גערן, הער בּאַראָן! 

-- ניין, לגמרי ניט! -- האָט ער געענטפערט. -- און 
איר? 
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--- קיין זאַך איז מיר ניט אַװי מיאוס, װי דאָס, -- האָט 
זי געענטפערט, 
ער האָט געפונען זיין אמתן זיווג, 
--- טאָ פאַרװאָס טאַנצט איר אייגנטלעך? 
--- צוליבּ דעם אײגענעם טעם װי איר, -- האָט זי גע= 
ענטפערט. 
-- קענט איר דען מײנע געדאַנקען? - האָט זי גע= 
פרעגט, 
--- דאָס איז גאָר ניט אַזױ שװער: מענטשן, װאָס טראַכטן 
דיזעלבּיקע געדאַנקען, װײסן שטענדיק איינער דעם צװייטנס 
געדאַנקען. 
- =-- הם! איר זײט אַ גאַנץ מאָדנע מײדל; גלױבּט איר אין 
ליבּע? : 
: - בײַן! 
--- איך אויך ניט, אָבּער אַזױ צי אַזױ, חתונה האָבּן מוז 
מען, 
-- יאָ, איך הייבּ כּמעט אָן צו גלױיבּן! 
--- װאָלט איר מיט מיר חתונה געהאַט! 
-- פאַרװאָס ניט? שלאָגן װעלן מיר זיך, לפּחות, ניט! 
-- פע! אָבּער װי אַזױ קענט איר דאָס װיסן! 
--- ווייל מיר האָבּן אין אַלץ דיזעלבּיקע מיינונג, 
-- אמת, אָבּער דאָס קען אַ בּיסל צו מאָנאָטאָן װערן? 
מיר האָבּן דאָך ניט מכּוח װאָס צו רידן, װאָרעם יעדער פון אונז 
קען דאָך די געדאַנקען פון צװײטן, 
- -- יאָ, אָבּער נאָך מאָנאָטאָנער װאָלט געװען ניט חתונה 
צו האָבּן און אומפאַרשטאַנען צו זיין. 
-- דאָס איז אמת, װילט איר אַ צייט צום בּאַטראַכטן? 
-- יאָ, בּיז צום נאָענטסטן טאַנץײאַװגט, 
-- ניט לענגער? 
--- פאַרװאָס עפּעס לענגער? 
ער האָט זי אַריינגעפירט אין סאַלאָן און האָט זי פאַרלאָזן. 
נאָכדעם האָט ער געטרונקען אַ גלאָו שאַמפּאַניער. בּיים אָװנֵט= 


107 


בּרויט האָט ער זי בּאַקוקט פון װײט. זי האָט זיך געלאָן 
מכבּד זיין פון צוויי יונגע דיפּלאָמאַטן, עס האָט אָבּער אויסגע= 
זען, װי זי מאַכט פון זיי חוזק און בּאַנייט זיך מיט זײי װי מיט 
דינער, : 

ווען דער בּאַשטימטער טאָג איז געקומען, איז ער תּיכֹּף 
אַװעק צו איר מיט אַ בּוקעט אין האַנט. 

-- מִסכּים ? 

יאָ, -- האָט זי געענטפערט, 

און זיי האָבּן זיך פאַרקנסט. : 

דאָס איז אַ פּאַסיקער שידוך, האָט די װעלט געזאָגט. זי 
זײנען װי געבּוירן אײינער פאַר דעם אַנדערן. דערזעלבּיקער 
מצב אין דער געזעלשאַפט, די גלײיכע עשירות בי בּיידן, און 
בּיידע מיטן זעלבּיקן , בּלאַזירטן" קוק אויפן לעבּן. מיטן װאָרט 
חבּלאַזירט" האָט די װעלט געמינט צו זאָגן, אַז זיי פאַרטראָגן 
ניט קיין בּעלעה, קיין טעאַטערן, בּאַזאַרן און אַנדערע תּענוגים, 
װאָס גיבּן צו דעם לעבּן אַװערט. 

זי זיינען געװען װי צװײי גלײיכע יע גלייך 
אָבּער אָן אַשום אַנונג, אױבּ דאָס לעבּן װעט אױף בּיידן דעם 
זעלבּיקן טעקסט אָנשרײבּן ‏ . 

אין משך פוֹן דער גאַנצער תּנאים-צייט, אין די צערטלעכ= 
סטע מינוטן האָבּן זיי קיינמאָל איינע די אַנדערע ניט געפרעגט: 
האָסטו מיך ליבּ? וויל זײי האָבּן דאָך געוואוסט, אַז זי האָבּן 
ניט געגלױיבּט אין דער ליבּע. זי האָבּן צװישן זיך װייניק גע 
רעדט, אָבּער זיי האָבּן זיך גוט פאַרשטאַנען. 

און אַזױ האָבּן זי חתונה געהאַט. 

דאָס קינד האָט נאָר אויף אַזויפיל געװירקט אויף זײער 
בּאַציאונג צװישן זיך, אויף וויפל עס האָט זײ צוגעגעבּן שטאָף 
צום ריידן. 

בּיים מאַן האָט זיך איצט דערװעקט אַ געוויסער חשק צו 
מעשים. ער האָט דערפילט זיין אחריות, און נאָכמער, מחמת 
ער איז שוין פּשוט געווען מיר פון ליידיק-גיין. ער האָט געלעבּט 
פון פּראָצענט, אָבּער קין מלוכישע שטעלע האָט ער ניט גע= 
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האַט. ער האָט זיך אַרומגעקוקט צו געפינען פאַר זיך עפּעס אַן 
| אַרבּעט, װאָס זאָל קענען אויטפילן זיין לעבּן. ער האָט געהערט 
- דעם ערשטן מאָרגן?רוף פון די אויפגעװעקטע גרויסע נשמות, 
און ער האָט עס געפילט פֿאַר זיין חוב צו נעמען אַן אָנטײל 
אין דער גרויסער אױיספאָרשונגס-אַרבּעט צו אויסגעפינען די סיבּה 
פון דעם אָרימען מענטשלעכן מצב. ער האָט שטודירט, האָט 
זיך אינטערעסירט מיט פּאָליטיק און האָט לסוף אָנגעשריבּן אַן 
אַרטיקל אין אַ צייטונג מכּוח דער שול-פראַגע- ‏ דער רעװלטאַט 
איז געווען, אַז מ'האָט אים אויסגעװײלט פאַר אַ מיטגליד אין דער - 
שולײקאָמיסיע. איצט ערשט האָט ער זיך גענומען צו בּרייטערע 
סטודיעס, װאָרעם די אַלע פראַגן האָבּן געפאָדערט אַ גרינדלעכע 
אויפקלערונג. : 

די בּאַראָנין איז געלעגן אויף דער סאָפע און האָט געליי- 
ענט שאַטאָבּריאַנען אָדער מיוסען. זי האָט זיך שוין לאַנג מיאש 
געווען פון דער מעגלעכקייט מתקן צו זיין די מענטשהייט. דאָס 
פּאָרען זיך אין דעם שטויבּ און מיסט, װאָס די הונדערטער יאָרן 
האָבּן אַרויפגעלײגט אויף דער מענטשלעכער לעבּנס-הנהגה, אין 
איר געװען ניט צום האַרצן, פונדעסטװעגן האָט זי געפילט 
בּחוֹש, אַז זי קען איר מאַן ניט נאָכהאַלטן. זי זיינען געווען װי 
| צוויי פערד אויפן וועט-געלאַף. איידער דאָס געװעט איז פאָרגע. 
קומען זיינען זי אָפּגעװאױיגן געװאָרן, און האָבּן געהאַט איין געוויכט, 
זי האָבּן זיך געגעבּן אַ װאָרט צו האַלטן זיך טריט בּיי טריט אין 
געלאַף, און אויסגערעכנט איז געװען, אַז בּײידע זאָלן אין איין 
צייט צום ציל קומען און אין איין צייט אַרױס פון וועט-קאַמף. איצט 
אָבּער, - װײזט זיך אַרױס, אַז דער מאַן איז שוין אויף דער לענג 
פון אַ פערד-קערפּער אַװעק ווייטער פון איר. אױבּ זי װעט זיך 
איצט ניט צואיילן, װעט זי מוזן בּלייבּן פון הינטן. 


און אַזוי האָט טאַקע פּאַסירט! דעם אַנדער יאָר איז ער 
געװאָרן בּודושעט-קאָנטראָלאָר פון פּאַרלאַמענט. צוויי חדשים האָט 
| ער פאַרבּראַכט אויף נסיעות איבּערן לאַנד. איצט ערשט האָט די 
בּאַראָנין דערפילט, אַז זי האָט אים ליבּ; זי האָט עס געפילט, 
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װיל זי האָט מוֹרא געהאַט צו פאַרלירן דעם מאַן, װאָס האָט 
אויף אַזאַ אופן איינגענומען איר האַרץ. : 

װען ער איז צוריקגעקומען, איז זי געװען פײערײפלאַם; 
ער אָבּער איז געװען פול-איבּערפולט מיט דעם, װאָס ער האָט 
געזען און געהערט אויף זיין נסיעה. בּיי אים איז קלאָר געװען, 
אַז איצט איז גראָד דער מאָמענט צו גטן זיך מיט זײַן װײבּ, 
אָבּער ער האָט עס געװאָלט אָפּלײגן, און אובּ, מעגלעך, אָפּ- 
האַלטן. ער האָט געמאָלט פאַר איר אין גרויסע לעבּעדיקע בּיל= 
דער, װי עס איז אויפגעבּויט אָט די דאָזיקע קאַלאָסאַלע ריונמאַ= 
שינע, װאָס רופט זיך מלוכה. ער האָט איר געפּרוּװוט מסבּיר זיין 
דעם גאַנג פון די רעדער, די כּלערלײיאיקײט פון די איבּערי 
טראָגונגען, די רעגוליאַטאָרן און די טאָרמאַזן, שלעכטע קלאַפּאַ= 
נעס און אומזיכערע וענטיליאַטאָרס. 

אַ וילע האָט זי זיך צוגעהערט צו זיינע רײד, איז אָבּער 
בּאַלד מיד געװאָרן. פילנדיק איר נישטיקײט און שװאַכקײט, 
האָט זי זיך געװאָרפן אויף דער דערציאונג פון קינד. זי האָט 
געװאָלט דערװײזן, אַז זי האָט דאָך אַװערט, װי אַ מוסטער פון 
אַ מוטער. אָבּער דער מאַן האָט דעם ווערט דערפון ניט פּאַרשטאַנען 
אָפּצושאַצן. חתונה געהאַט האָט ער מיט אַ גוטן חבר, נו, און 
איצטער האָט ער אַגוטע בּאָנע. װער האָט עס געקענט אַנדערש 
מאַכן !. און װער האָט עס אַלץ געקענט פאָרויסזען? 

דאָס הויז איו איצט שטענדיק געװען פול פון דעפּוטאַטן, 
און די לײט האָבּן בּיים עסן געשמועסט איבּער פּאַָליטיק. די 
וייבּ האָט זיך בּאַגרעניצט דערמיט, װאָס זי האָט אַכטונג געגעבּן, 
אַלץ זאָל װי געהעריק סערווירט װערן. דער בּאַראָן האָט פוב= 
דעסטוועגן שטענדיק אויסמערקירט, אַז לעבּן דער בּאַלעבּאָסטע ‏ 
זאָלן זיך געפינען עטלעכע יונגעלייט, װאָס זאָלן מיט איר רײדן 
איבּער טעאַטער און מוזיק; אָבּער די בּאַראָנין האָט דעם 
שמועס אַרויפגעפירט אויף קינדער-דערציאונג. נאָכן עסן, האָט 
מען, אמת, קיינמאָל ניט פאַרגעסן צו טרינקען פאַר איר געוונט, 
מ'האָט זיך אָבּער תּיכֹּף בּריהש אַרױסגעמאַכט און אַרײנגעכאַפּט 
אין מאַנס צימער צו רויכערן און װײטער צו פירן דעם שמועס 
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איבּער פּאָליטיק. די בּאַראָנין גײט דאַמאָלסט אַװעק אין קיג. 
- דער-צימער און פילט מיט בּיטערקייט, אַז ער איז איצטער שוין 
אַזױ װײט אַװעק פוך איה, אַז זי װעט אים שוין קײנמאָל ניט 
דעריאָגן, 

ער האָט אינאָװונט אַ סך געאַרבּעט אין דער היים און האָט 
געשריבּן בּיז טיף אין דער נאַכט אַרײן, דערבּײי האָט ער זיך 
אָבּער תּמיד אַיינגעשלאָסן אין זיין צימער. אַז ער האָט נאָכדעם 
געטראָפן זיין ווייבּ אַ פאַרװײינטע, האָט עס אים אַ שטאָך געטאָן אין 
האַרצן, אָבּער זי האָבּן זיך דאָך פאָרט גאָרנישט געהאַט װאָס צו זאָגן. 

נאָר פון צייט צו צייט, ווען די אַרבּעט האָט אים דערעסן, 
ווען ער האָט דערפילט, װי זיין אייגענע פּערזענלעכקייט איז כּסדר 
אָרימער געװאָרן, האָט ער דערשפּירט אַרום זיך אַ פּוסטקײט, װי 
אַ בּענקשאַפט נאָך עפּעס װאַרימס, האַרציקס, פון װאָס ער האָט 
אַמאָל אין זיין יוגנט געחלומט. אָבּער ער האָט זיך אַליין פאַר= 
בּאָטן אַזאַ מין געפיל, װי אַ סימן פון אומטרייקייט, װאָרעם דער 
חוב קעגן זיין װוייבּ איז בּיי אים געװען טיף אַיינגעװאָרצלט. 

כּדי איר דאָס לעבּן אַ בּיסל לייכטער צו מאַכן, האָט ער איר 
פאָרגעשלאָגן זי זאָל פאַרבּעטן צו זיך איר קוזינע, פון װעלכער 
זי האָט שטענדיק דערצײילט און װעלכע ער האָט קינמאָל ניט 
געזען, זי זאָל בּיי זי פאַרבּרענגען דעם ווינטער. 

די בּאַראָנין האָט שוין לאַנג געהאַט דעמדאָזיקן פאַר= 
לאַנג, איצט אָבּער, װען עס האָט געהאַלטן דערבּיי, ער זאָל דער= 
פילט װערן, האָט זי קיין חשק ניט געהאַט; זי האָט עס טאַקע 
ניט געװאָלט. דער מאַן האָט נאָכגעפאָרשט אויף די סיבּות; זי 
האָט זיי אָבּער ניט געקענט בּאַװײון. זי האָט צערייצט זין ני= 
געריקייט, און לסוף האָט זי מודה געווען, אַז זי האָט מורא פאַר 
דער קוזינע. זי װעט בּיי איר אָפּנעמען איר מאַן; ער װעט זיך 
אין איר פאַרליבּן, 

--- אַפּנים, אַז דאָרט איו עפּעס ניט קין גלאַטע מײידל; 
כימוז אַקאָרשט אַ קוק טאָן. 

די בּאַראָנין האָט געװײינט און געװאָרנט, דער באַראָן 
האָט נאָר געלאַכט, און די קוזינע איז געקומעףן 
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געװען איז עס צו מיטאָג. דער בּאַראָן איז װי געוויינלעך 
געקומען אַהײם אַ מידער, און האָט גאָר אין זינען גיט געהאַט 
ניט די קוזינע, ניט זיין נײיגעריקייט נאָך איר. זײי האָבּן זיך גע. 
זעצט צום טיש. דער בּאַראָן האָט געפרעגט דער קווינע, צי האָט 
זי ליבּ טעאַטער. ניין, זי האָט עס ניט ליבּ. זי האָט מער ליבּ 
די לעבּעדיקע ממשות וי די פאָטאָגראַפיע דערפון. זי האָט אין 
דער היים געגרינדעט אַ שול פאַר אָפּגעריסענע קבּצנים און אַ פאַר= 
איין פאַר פרײיגעלאָזענע אַרעסטאַנטן אַהאַ! דער בּאַראָן האָט 
גראָד שטודירט דאָס טורמעײװעזן. די קווינע האָט אים געקענט 
געבּן אייניקע ידיעות װעגן דעם. און אין משך פון גאַנצן מי= 
טאָג האָט מען גערעדט װעגן טורמע-װעזן. די קווינע האָט 
לסוף צוגעזאָגט צו בּאַהאַנדלען די פראַגע שריפטלעך און ער 
װעט עס נאָכדעם דורכקוקן און בּאַאַרבּעטן. 
אַלץ װאָס די בּאַראָנין האָט פאָראויסגעזען איו מקוים 
געװאָרן. דער הער בּאַראָן האָט געטאָן אַ גײסטיקן שידוך מיט 
דער קוזינע און די װײיבּ איז פאַרלאָזן געװוען. אַחוצדעם איז די 
קוזינע געווען אויך אַ שיינע, און אַז זי האָט זיך בּיים שרייב= 
טיש אָנגעבּייגט צום בּאַראָן, האָט ער געפילט עפּעס אַתּענוג, 
ווען איר האַנט האָט אים בּאַרירט און איר הייסער אָטעם האָט 
אים געבּריט. און ניט שטענדיק האָבּן זי גערעדט פון טורמע= 
וועזן. זי האָבּן אויך גערעדט װעגן ליבּע, זי האָט געגלױיבּט אין 
דער ליבּע פון נשמות, און האָט װי מעגלעך דייטלעך דערקלערט, 
אַז אַ זיווג אָן דער ליבּע פון די נשמות, איז פּראָסטיטוציע. דער 
בּאַראָן איז ניט געווען בּאַהאַװנט אין דער אַנטװיקלונג פון דעם 
נייעם קוק אױף דער ליבּע. אָבּער לוט זין מינונג איז דאָס 
זייער האַרבּ געזאָגט, הגם אַ סך אמת איז דערין דאָ. 
אַחוֹץ דעם האָט די קוזינע נאָך געהאַט אַסך אַנדערע 
מעלות, װאָס זיינען געװוען ניט אָפּצושאַצן פאַר אַן אמתן גייס- 
טיקן זיווג. זי האָט האָלט געהאַט דעם רויך פון טאַבּאַק און האָט 
אַלײן אויך גערויכערט. דעריבּער האָט זי תּיכֹּף נאָכן עסן גע= 
קענט אַרײנגײן מיטן בּאַראָן אין רויכער=צימער און פירן אַ געש= 
פּרעך איבּער פּאָליטיק. װי שיין זי איו דאַן געװען! 
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אַ בּיסל געפּײניקט פון זיין געוויסן, האָט זיך דער בּאַראָן 
דאַן אויפגעהויבּן אויף אַרגעלע צו דער װײבּ אין קינדער-צי= 
--מער אַרײן, זי און דאָס קינד געקושט און נאָכגעפרעגט װי עס 
גײט זײ. די בּאַראָנין איזן אויך דערפאַר געװען דאַנקבּאַר, 
נאָר גליקליך איו זי ניט געװען. דער בּאַראָן קערט זיך נאָכדעם 
צוריק צו זיין געזעלשאַפט זײיער גוט אויפגעלײגט, װי אײנער, 
װאָס האָט דערפילט אַ חוב. פונדעסטוועגן איז ער אָפט געוען אין 
אַשלעכטער שטימונג, װאָס זײן װײבּ קען דערבּיי ניט זיין וי 
-זיינע אַ װײבּ. און אָט די לאַסט האָט אים שטאַרק בּאַדריקט. 

צוֹ פרילינג-צו, איז די קוױינע ניט געפאָרן צוריק אַהײם, 
נאָר זי האָט בּאַגלײט מאַן און װײבּ אין די בּעדער. דאָרט האָט 
זי געשטעלט עטלעכע קליײנע ספּעקטאַקלען פאַר די אָרעמעלײט 
און זי אוֹן ער האָבּן אויסגעפירט די ראָליעס פון דעם ליבּהאָבּער 
און דער געליבּטער. דער נאַטירלעכער פּועל:יוצא דערפון איו גע= 
ווען, אַז דאָס פייער האָט זיך צעפלאַקערט. ס'איו אָבּער נאָר גע= 
ווען אַ גײסטיק פיער. בּשותּפישע אינטערעסן, דער אײגענער 
קוק אויפן לעבּן, און אפשר אויך די ענלעכקײט פון נאַטורן. 

די בּאַראָנין האָט גענוג פריעת צײט געהאַט צו אָפּגעבּן 
זיך אַ דין וחשבּון פון איר איצטיקן מצב. אינמאָל האָט זי אַרױס: 
געזאָגט פאַרן מאַן, אַז װיבּאַלד צװישן זײ איז אַלץ סיי װי סײַ 
שוין געענדיקט, װאָלט גאָר געװען די בּעסטע זאך, זיך צו גטן 
אָבּער אָט דאָס האָט ער דווקא ניט געװאָלט, און איז אַרײנגע= 
פאַלן אין יאוש. די קוזינע זאָל אַהים פאָרן, און זאָל זיין װײבּ 
זען, אַז זי האָט צו טאָן מיט אַן ערן-מאַןף 
די קוזינע איז אָפּגעפאָרן. ס'האָט זיך אָבּער אָנגעהױבּן 
אַן אָפּטע קאָרעספּאָנדענץ. די בּאַראָנין האָט געמוזט לײענען 
אַלע בּריוו. זי האָט ניט געװאָלט, נאָר דער בּאַראָן האָט עס פאַר= 
לאַנגט. שפּעטער אָבּער האָט ער שוין מער ניט פאַרלאַנגט און 
האָט אַלײן געלײענט זיינע בּריוו. 

און זי איז פאָרט געקומען צוריק! אָט דאָ ערשט האָט זיך אָנ 
געהױיבּן די שפּיל. דער בּאַראָן האָט זיך אַרומגעזען, אַז ער קען אָן איר 
ניט לעבּן! װאָס טוט מען? אַגט? דאָס איו פאַר אים דער טויט! 
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ווייטער בּלייבּן בּיים אַלטן--איז אוממעגלעך ! עס איז געװען נאָר 
אֵיין איינציקער ערלעכער אויסװעג: צערײסן דעם זיווג מיט 
דער װײבּ, װאָס אין איצט שוין ניט מער װי פּראָסטיטוציע, און 
חתונה האָבּן מיט דער קוזיגע. 

די קוזינע האָט אָבּער דערפון ניט געװאָלט הערן! זאָל 
מען ניט זאָגן, אַז זי האָט אָפּגערעדט אַ מאַן פון זין װײבּ, און 
דער סקאַנדאַל, דער לייטישער געלעכטער! 

| -- אָבּער סיאיז ניט ערלעך, ער זאָל זיין װײבּ ניט אויס= 

זאָגן פון אַלץ, עס איז ניט ערלעך אַזױי װײטער צו לאָזן, און 
וער װוייס, װי װײט עס קען דאָך דערגײן. 

--- װאָס? װאָס מיינט ער? װי װײט קען דאָס גיין! 

-- דאָס קען מען ניט ויסן! 

-- אָ, סאַר אַ בּזיונות! װאָס טראַכט ער זיך פון איר? 

-- אַז זי איז אַ פרוי! : 

און ער איז געפאַלן פאַר איר אויף די קני, האָט געבּעטן 
תּחנונים און דערקלערט, אַז פון זיינטוועגן זאָל כאַפּן דער רוח. 
אַלע טורמעס און שולן פאַר קבּצנים, ער װײיס ניט, װער און 
װאָס זי איז, ער װײס נאָר, אַז ער האָט זי ליבּ, 

נאָר זי האָט אים אָפּגעשטױסן מיט פאַראַכטונג און אין 
איילעניש געכאַפּט און אַנטלאָפן קיין פּאַריז. 

ער איז איר תּיכֹּף גאָכגעפאָרן. פון האַמבּורג האָט ער גע- 
שריבּן זיין װײבּ אַ בּריוו. ער האָט איר דערקלערט, אַז זי האָבּן 
אַטעות געמאַכט אוֹן דעמדאָיקן טעות ניט צו מתקן זײן איז 
אוממאָראַליש. ער האָט פאַרלאַנגט אַ גט. 

און זי האָבּן זיך געגט. 


מיט אַיאָר שפּעטער האָט דער בּאַראָן חתונה געהאַט מיט 
דער קוזינע. זי האָבּן בּאַקומען אַ קינד. אָבּער דאָס האָט איר 
גליק גאָר ניט געשטערט, אדרבּא, וויפל נײע אידעען פאַרבּאָרגט 
אין זיך די וועלט, יפל נייע װינטן עס בּלאָזן דאָרט! 
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לוט זיין רצון, האָט זי אַנגעשריבּן אַבּוך זאיבּער יונגע 
פאַרבּרעכער". די קריטיק האָט עס אַראָפּגעריסן, איז זי געװאָרן 


| מלא חמה און האָט געשװאָרן בּכלל מער ניט צו שרײבּן. ער 


האָט זיך דערלױבּט זי אַ פרעג צו טאָן, אױבּ זי שרײבּט נאָר, 
כּדי געלױבּט צו װערן און נאָר צוליבּ כּבוד. - - זי האָט 
געענטפערט מיט אַפראַגע, צוליבּ װאָס ער שרײבּט? אָט אַזױ 
האָט מען זיך צעווערטלט. -- אדרבּא, עס פרישט נאָר אָפּ, װען 
מיהערט אײינמאָל אַן אַנדער אָנזיכט, אײדער שטענדיק דיועל= 
בּיקע. -- שטענדיק דיזעלבּיקע? װאָס הײסט עס? האָט זי דען 
ניט איר אייגענעם קוק אויף אַלץ! -- פון איצט אָן איז געװען 
איר גאַנצער שטאָלץ צו דערװײזן אים, אַז זי האָט איר אײגע= 
נעם קוק אויף זאַכן; זי האָט דעריבּער געמוזט אַלץ פאַרקערט 
זאָגן װי דער מאַן, עס זאָל חלילה קיין טעות ניט אַרױסקומען 
אַז זי האַלט מיט זיין מיינונג.---ער האָט זיך דערצו אַרױסגעזאָגט, 
אַז זי מעג האָבּן אייגענע אָנזיכטן וויפל זי װיל, נאָר זי זאָל אים 
ליבּ האָבן. ‏ - ליבּע! װאָס איז דאָס אַזױנס! ער איז דאָך פּונקט 
דיזעלבּיקע חיה װי אַנדערע מענער, און ער איז געװען פאַלש 
קעגן איר. ער האָט ניט ליבּ געהאַט איר נשמה, נאָר איר קער= 
פּער. -- ניין, בּיידע האָט ער ליבּ געהאַט, זי אינגאַנצן! -- אָ, 
װי פאַלש ער איז געװעון! -- נײן, ער איז געװען ניט פאַלש, 
נאָר אַ קרבּן פון אייגענעם טעות, װאָס ער האָט געמײנט, אַז 
ער האָט ליבּ נאָר איר נשמה אַלײן. 

זיי זיינען זיך אַזפיל אָנגעגאַנגען איבּערן בּולװאַר און 
האַבּן זיך געמווט צװעצן בּײי אַ קאַפע=הוֹיז. זי האָט פאַררױ= 
כערט אַפּאַפּיראָס. קומט גראָד צו דער קעלנער און זאָגט גאַנץ 
גראָבּ, אַז מ'טאָר דאָ ניט רויכערן. דער בּאַראָן האָט פאַרלאַנגט 
אַן אויפקלערונג. דער קעלנער האָט דערקלערט, אַז דאָ איז 
אַ קאַפּע-הױיז פאַרן פיינערן פּובּליקום, װאָס װיל ניט פאַרטרײבּן 
זיינע געסט, צולאָזנדיק ;אַזױנע דאַמעס? 

זי זיינען אויפגעשטאַנען און אַװעק. דער בּאַראָן איז גע= 
ווען אין כּעס און דער יונגער בּאַראָנין האָבּן זיך געשטעלט 
טרערן אין די אויגן. 
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-- אָט דאָס איז דער כּוה פון פאָראורטײל! אַז אַ מאַנס= 
בּיל רויכערט, איז דאָס ניט מער װי אַ נאַרישקײט, װאָרעם עס איז 
בּכלל נאַריש צו רויכערן, אָבּער פאַר דער פרוי איז דאָס אַ זינד! 
װער עס איז בּכּוח, זאָל דעמדאָזיקן פאָראורטייל מבטל זין! און 
װער עס װיל! דער בּאַראָן האָט ניט געװאָלט, אַז זיין װײבּ זאָל 
זײן דער ערשטער קרבּן, װאָס האָט זיך ניט גערעכנט מיט דער 
קליינלעכער ערע און מיט דעם פאָראורטייל. װאָרעם סוף=כּלסוף 
איז עס טאַקע ניט מער וי דאָס. אין רוסלאַנד רויכערן טאַקע 
די דאַמען אויף די רײכע בּעלער, צװישן איין געריכט און דעם 
אַנדערן. די מענטשלעכע מנהגים ענדערן זיך מיטן קלימאַט. און 
פונדעסטװועגן האָבּן אָט די קלײניקײטן אַ װערדע אין לעבּן, 
װאָרעם דאָס לעבּן בּאַשטײט אינגאַנצן פון קלײניקײטן. װען די 
מאַנסבּילן און די װײבּער װאָלטן געהאַט דיזעלבּיקע מיאוסע 
רגילותן, װאָלט זייער מגע=ומשא צװישן זיך אַ סך לײכטער גע= 
ווען, און דער גאַנג אין איין טאַקט אַסך גיכער װי בּיו אַהער! 
װאָלטן זײ געהאַט די זעלבּיקע דערציאונג װי די מענער, װאָלטן 
זי דיזעלבּיקע אינטערעסן געהאַט און אין משך פון גאַנצן לעבּן 
זיך ניט פונאַנדערגעגאַנגען. 

דער בּאַראָן האָט זיך אָפּגעשטעלט, װי ער װאָלט עפּעס 
אַנאַרישקײט אַרױסגערעדט. זי אָבּער האָט זיך גאָרניט צוגעהערט 
צו זיינע רײיד, װאָרעם אירע געדאַנקען זיינען אַװעק װייטער פון 
דעם קעלנערס גראָבּע װערטער, א 

-- אַקעלנער האָט זי גראָבּ אויסגעזידלט, דאָס פיינערע 
פּובּליקום האָט איר געװיון די טיר,. דאָ ליגט עפּעס! אָן ספק! 
מ'האָט זי דערקענט! גאָר אָן ספק, זי האָט עס שוין לאַנג 
בּאַמערקט ! 

-- װאָס האָט זי בּאַמערקט? 

-- אַז מיאיז איר ניט נוהג-כּבוד אין די רעסטאָראַנען 
די לײט האַלטן זי ניט פאַר מאַן-און=וייבּ, וייל זײי גײען ניט 
געאָרעמט, בּאַנעמען זיך מיט צופיל דרך-ארץ צװישן זיך. זי האָט 
שוין דאָס לאַנג בּיי זיך געטראָגן, אָבּער איצטער קען זי שוין 
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ניט מערער. אָבּער דאָס איז נאָך כּלא קעגן דעם, װאָס איר קומט 
אויס אויסצושטיין פון די הויז=שכנים! 

-- װאָס ליידט זי דען פון די הויז=שכנים, װאָס זי האָט 
אים ניט מודיע געװען? 

אַך, װאָס פאַר אַ זאַכן! װאָס פאַר אַ בּריוו! און דערצו נאָך 
אַנאַנימע! 

-- נו, און ער אַלײין? מיבּאַגײט זיך דאָך מיט אים װי 
מיט אַ פאַרבּרעכער, און װאָס איז זיין חטא? ער האָט מקיים גע 
וען אַלע תּביעות פון געזעץ און האָט קעגן זיין ערשטע װײבּ 
ניט געזינדיקט; זיין בּקשה צו גטן זיך איז בּאַװיליקט געװאָרן 
געזעצלעך. די הײליקע קירכע האָט געשריבּן און געחתמעט, אים 
געגעבּן איר הֵיתֹּר דערויף. ער האָט אַלזאָ ניט חוטא געוען קעגן 
קיינעם! מיקען דאָך אַפּילו מבטל זיין אַ שבועה פון אַ גאַנצן פאָלק 
צו זיין קייזער, װען דאָס לאַנד װערט איינגענומען דורך אַן אַנ= 
דערן. פאַרװאָס אַלזאָ אָנערקענט ניט דער עולם, אַז מיקען מבטל 
מאַכן אַהבטחה. האָט דען די געזעלשאַפט אַלײן ניט געגעבּן דעם 
קאָנסיסטאָריוּם דעט כּוח צו מבטל מאַכן דעם זיווג? װי קען דען 
די געזעלשאַפט װערן אַ שופט איבּער איר איגענעם געזעץ! 
אַנדערש ניט, די געזעלשאַפט שטײט אין אַ מלחמה מיט זיך 
אַלײן! ער װערט דאָך װי אַ פאַרבּרעכער בּאַהאַנדלט! האָט דען 
זיין אַלטער פריינד, דער סעקרעטאַר פון קאָנסולאַט, אים ניט צו= 
ריקגעשיקט בּלויז איין קאַרטע, װען ער האָט אים צוגעשיקט 
זיינע און זיין פרויס וויזיט-קאַרטע?! צי װערט ער ניט בּכלל 
איגנאָרירט אויף יעדן טריט און שריט! 

-- אָ, זי האָט נאָך געמוזט אַסך ערגערס דערטראָגן. 
איינע, אַ פריינדין האָט פּשוט פאַר איר פאַרשלאָסן די טיר, און 
אַנדערע האָבּן אין גאַס פון איר דעם קאָפּ אָפּגעקערט, 

נאָר יענער װײס, װאו דער שוך דריקט, װער עס טראָגט 
אים! זי האָבּן איצטער די שיך געטראָגן, די אמתע שפּאַנישע 
שטיוול, זיי זיינען געװען אין קאָנפליקט מיט דער געזעלשאַפט. 
די חשובע לײט האָבּן זי אָפּגעשטױסן! די חשובע! אָט דער 
עולם פון האַלבּע אידיאָטן, װאָס לעבּן שטילערהײט װי די הינט, 
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און זיינען זיך נוהג כּבוד כּל-זמן עס קומט ניט צו קײן סקאַני 
דאַל, דאָס הייסט כּלזמן מיאיז אויף אַזויפיל ערלעך, אַז מ'װאַרט 
אָפּ בּיו דער געזעץ דערלױבּט ניט די געװי:שטע פרײיהײט. און 
אָט דער חשובער עולם זיצט זיך טיף אין זיין זומפּ פון זיגד 
און טיילט פונאַנדער סאָציאַלע חשיבות לויט אַזאַ מאַסשטאַבּ, וואו 
די ערלעכקײיט שטײט טיף אונטערן נול. די געזעלשאַפּט איז 
אַלזאָ אַגעװעבּ פון ליגן און רמאות! ס'איו נאָר אַ חידוש, װאָס 
מ'האָט עס שוין לאַנג ניט פאַרשטאַנען! איצט אָבּער מוו מען אָט 
דעם גאַנצן שיינעם בּנין גוט בּורק זײן, צוֹ זען, װי שטײט עס 
| דאָרט מיט זיין יסוד. : 

שוין לאַנג, אַז זײ האָבּן ניט געפילט אַזאַ געפיל פון 
אחדות, וי איצטער, קומענדיק אַהים, פון איצט אָן איו די בּאַ= 
ראָנין כּסדר געװען אין שטוב בי איר קינד און דערװאַרט 
אַ צווייטס בּקרוב. דערדאָזיקער קאַמף איז פאַר איר געװען צו 
שווער און זי איז שוין מיד געװאָרן! עס קריכט איר שוין אַלץ 
פון האַלז! שרייבּן איבּער אַרעסטאַנטן אין אַ װאַרימען, עלעגאַנט= 
מעבּלירטן צימער און דערלאַנגען אויף אַגעהעריקער דיסטאַנץ 
אַגוט בּאַהענטשיקטע האַנט, דאָס איז רעכט און פיין אין די 
אויגן פון דער געזעלשאַפט --- אָבּער געבּן די האַנט אַ פרוי, װאָס 
האָט חתונה געהאַט מיט אַ געגטן מאַן, דאָס װיל די געזעלשאַפט 
ניט. פאַרװאָס ניט! קיין תּשובה איז דערויף ניט געװע. 

דער בּאַראָן איז געשטאַנען אין מיטן קאָך פון לעבּן. ער 
האָט בּאַזוכט די פּאַרלאַמענטאַרישע קאַמערן, איז געװען אויף 
פאַרזאַמלונגען און אומעטום האָט ער געהערט צאַרנדיקע ווער= 
טער קעגן דער געזעלשאַפט. ער האָט געלײענט צייטונגען און 
צייטשריפּטן, האָט שטודירט די ליטעראַטור. זיין ייב אָבּער 
האָט דערװאַרט דערזעלבּיקער גורל װי דער ערשטער: צו 
בּלייבּן הינטערשטעליק! אָבּער עפעס מאָדנע איז עס געװען! זי 
האָט ניט געקענט נאָכגײן נאָך די אַלע פּרטים פון זיינע פּאָר= 
שונגען, אַ סך אין די נייע טעאָריעס איז איר ניט געװען צום 
האַרצן, זי האָט אָבּער געפילט, אַז ער איז גערעכט און אַרבּעט 
פּאַר 8 גוטער זאַך. ער האָט געוואוסט, אַז ער האָט די הסכּמה, 
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פון זיין װײיבּ, אהסכּמה, װאָס ווערט ניט אָפּגעשװאַכט צו להכעיס 
אַלע נסיונות; אַז ער האָט אין איר אַ פריינדין, װאָס וויל זיין 
טובה. זײער געמיינזאַמער גורל האָט זי ענג צונויפגעטוליעט װי 
צעשראָקענע טױבּן אין אַ שטורעם. איר װײבּלעכקײט, ואָס 
װערט איצס אַזױ װײניק געשעצט, די תּביעה, דאָס געפיל 
פון דער מוטער, פון דער נאַטור-קראַפט, װאָס די װײבּ האָט 
מיט זיך בּאַקומען, איז איצטער אױסגעבּראָכן מיט קראַפט. אָט 
די װײבּלעכקײט האָט זיך געלייגט װי די װאַרימקײט פון פליג= 
גלען אויף די קינדער, װי די שיין פון זון אויפן מאַן, װי האַר= 
ציקער שלום-בּית איבּער אַלע ווינקעלעך פון שטובּ. עס האָט אים 
זייער אָפט געחידושט, װאָס ער פילט ניט מער קין מאַנגל אין 
דעמדאָזיקן חבר, מיט װעמען ער האָט פריער איבּער אַלץ גע= 
קענט ריידן. ער האָט אַרוסגעפונען, אַז זיינע געדאַנקען האָבּן 
אַ סך אױסגעשפּילט אין שטאַרקײט, זינט ער האָט אױפֿגעהערט תּיכּף 
אַלץ אַרױסצופּלױדערן. ער האָט געפילט, אַז ער האָט אַ סך מער 
געוואונען פון איר שטילער הסכּמה, פון איר װאַרימען מיטגעפיל 
און פון איר מיטהילף. ער האָט זיך געפילט אַסך שטאַרקער וי 
פריער, ער איז ניט געװען כּסדר אונטער אַקאָנטראָל. ער 
איז איצט געװען אײנזאַם, אָבּער ניט אַזױ װי פריער, װאָרעם 
דאַמאָלסט פלעגט ער זיך שטענדיק אָנשטויסן אויף סתּירות, 
װאָס פלעגן דערװעקן אין אים נאָר צווייפל און יאוש. 


עס איו געװען ניטל צו נאַכט אִין פּאַריז. ‏ איר קלינער 
סאַלאָן אויפן נאָרד לאַ ריין איז שוין געװען אינגאַנצן אויפגע= 
ראַמט און מ'האָט אַרײנגעבּראַכט אַ גרויסן טענענבּוים פון װאַלד 
סענט:זשערמען. דער בּאַראָן און די בּאַראָנין האָכּן געװאָלט 
נאָכן פרישטיק צװאַמען אַרױסגײן אין גאַס אַיינצוקיפן מתּנות 
פאַר די קינדער. דער בּאַראַן איז אַ בּיסל געװוען פאַרנומען מיט 
זיינע געדאַנקען, װאָרים גראָד ערשט איו אַהױס פון דרוק זין 
שריפט: +צי איז דער אײבּערשטער קלאַס די געזעלשאַפּט". זײ 
זײינען געזעסן בּיים קאַפּע:טיש אין דעם שיינעם עסמאַל, און די 
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טירן זיינען געװוען פונאַנדערגעעפנט בּיז צו דעם קינדער-צימער. 
זײ האָבּן געהערט, וי די אַם שפּילט זיך מיטן קלײנעם קינד, 
און די בּאַראָנין האָט געשמײכלט פון גליק און נחת. זי איז 
מילד געװאָרן און איר פרייד איו געווען א רואיקע. נאָכדעם האָט 
זיך איינס פון די קינדער צעשריען און זי איז אַװעק א קוק טאָן, 
פאַרװאָס ער שרייט. אין דעם מאָמענט איז אַרײן דער דינער 
מיט דער פּאָסט אין דער האַנט. דער בּאַראָן האָט געעפנט צוויי 
דרוק-זאַכן,. די ערשטע איז געװען אַגרױסע, השובע" צייטונג. 
ער האָט זי פונאַנדערגענומען און האָט תּיכּף דערוען אַ קעפּל 
מיט פעטע אותיות װאַ חוזק-מאַכער!" און נאָכדעם האָט ער גע 
לײענט עטלעכע שורות: חדער ניטל איז געקומען! אָט דער יום= 
טוב, װאָס איז אַזױ טייער יעדערן, װאָס פאַרמאָגט אַ ריין האַרץ, דער* 
דאָזיקער יום:טוב, װאָס איז הײליק פאַר אַלע קריסטלעכע פעל- 
קער איף דער ערד, װאָס בּרענגט אין זיינע פליגלען פריד און 
שלום פאַר דער גאַנצער מענטשהײט, אַַטאָג, װען אַפילו דער 
רוצח בּאַהאַלט זיין מעסער אין קעשענע און דער גנב היט אָפּ 
דעם הײליקן געזעץ פון אײגנטום; דערדאָזיקער יום+טוב, װאָס 
האָט בּאַזונדערס אין די נאָרוישע לענדער זיינע היסטאָרישע 
סִיבּוֹת און שטעקט מיט זיינע װאָרצלען נאָך אין אור-אַלטער אױ 
אַז. װ. און דאָ קומט מיט זיין עיפּוש עפּעס אַ פּאַרשױן, װאָס האָט 
זיך ניט אָפּגעשראָקן צו צעריײיסן די הײליקסטע בּענדער, און 
שפּײט זיין גיפטיקן כּעס אין פּנים פון די חשובסטע מיטגלידער 
פון דער געזעלשאַפט, אַכּעס, װאָס איז דיקטירט פון קליגלעכסטן 
נקמה=געפיל.,." ער האָט צונויפגעלייגט די צייטונג און האָט זי 
אַרײנגעלײגט אין קעשענע פֿון שלאָפּראָק. נאָכדעם האָט ער 
אויפגעעפנט די צװײטע דרוק=אַך. ס'איז געװען אַ קאַריקאַטור 
אויף אים אוֹן זיין װײבּ. ער האָט דידאָזיקע צײטונג אַרײנגע= 
שטעקט דאָרט, װאו די ערשטע, האָט עס אָבּער געמוזט שנעל 
מאַכן, ווייל זיין װײיבּ איז שוין אַרײן. ער האָט געענדיקט זײן 
אָנבּײיסן, און איז אײיליק אַרײן אין זיין צימער איבּערצוטאָן זיך. 
נאָכדעם זיינען זי אַרױס. 

די זון האָט געשיינט אויף די אַרומגעזאַמטע פּלאַטאַנען פון 
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שאַמפּ עליסעי, און דער קאָנקאָרדי פּלאַץ האָט זיך פונאַנדערגע= 
עפנט װי אַ גרויסע אָאַוע פון זונענשיין אינמיטן פון אַ שטיינער= 
נעם כְדבּר. זי האָט געהאַלטן איר אָרעם אין זײינעם, אָבּער ער 
האָט געהאַט אַ געפיל, װי זי װאָלט אים אונטערגעשטיצט, ניט 
ער זי. זי האָט גערעדט װעגן דעם, װאָס מזאָל פאַר די קינדער 
קויפן, און ער האָט געענטפערט, װי עס האָט זיך געלאָזן. לסוף 
האָט ער מיטאַמאָל איבּערגעהאַקט דעם שמועס און האָט אַ פרעג 
געטאָן, ניט האָבּנדיק קיין שום אויסרייד דערצו: 

--- ווייסטו, װאָס איז דער חילוק צװישן שטראָף און 
נקמה ? 

--- ניין, איך האָבּ װעגן דעם ניט נאָכגעטראַבט. 

--- איך טראַכט מיר, אפשר איז דאָס דער חילוק: װען אַן 
אַנאָנימער צייטונגסשרײבּער איו זיך נוקם, איז דאָס שטראָף; װען 
אָבּער אַ מענטש מיט אַַנאָמען, ניט קײן צײטונגס:שרײבּער, 
שטראָפט, איו דאָס נקמה ! 

זי האָט אים געבּעטן, ער זאָל דאָך דעם ניטל=יום:טוב ניט 
פאַרשטערן מיט געשפּרעכן װעגן צייטונגען. 

--- דערדאָזיקער יום=טוב, האָט ער פאַר זיך איבּערגעהזרט, 
װאָס בּרענגט מיט זיך פרידן און שלום... 

זי זיינען געגאַנגען דורך די אַרקאַדן פון דער ריװאָלי= 
גאַס, האָבּן פאַרקירעװעט צו די בּולװאַרן און האָבּן דאָרט 
איינגעקויפט. אין גראַנדהאָטעל האָבּן זי געגעסן. זי איז געװען 
זײער אויפגערוימט און האָט זיך בּאַמיט אים פריילעך צו מאַכן 
ער איז אָבּער געבּליבּן פאַרטיפט אין זיינע געדאַנקען. לסוף האָט 
ער אַװעקגעשטעלט אַזאַ פראַגע: 

-- װי קען אַ מענטש לײדן פון חרטה, בּעת ער װײס, אַז 
ער האָט גוט געטאָן! 

זי האָט דערויף קיין תּשובה ניט געהאַט. 

-- שטאַמט עס דערפון, װאָס דער אײבּערשטער קלאַס 
האָט אונז דערצויגן צו לײדן פון חרטה, איטלעכס מאָל װען 
מיר שטעלן זיך אים אַנטקעגן? אַפּנים! פאַרװאָס האָט יענער 
קיין רעכט ניט אָנצורירן די אומגערעכטיקײט, װאָס ער האָט 
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פון איַר אַלײן נעליטן? װײל נאָר יענער, װאָס האָט פון איר 
געליטן, קען פּוגע בּכּבוד זין, און דער אײבּערשטער קלאַס 
יל ניט קיין פּגיעת-הכּבוֹד. פאַרװאָס האָכּ איך פריער ניט אָנגע= 
רירט דעם אײבּערשטן קלאַס, בּעת איך האָבּ נאָך צו אים גע= 
הערט! ווייל איך האָבּ, פאַרשטײט זיך, ניט געװאוסט, װאָס אַזוינס 
ער איו! כּדי צו האָבּן דעם ריכטיקן קוק אויף אַ בּילד, מוז מען 
- זיך שטעלן אין אַ געװויסן דיסטאַנץ פון אים. 

-- אין ניטל:יום-טוב רעדט מען ניט פון אַזוינע זאַכן, 

--- סיאיז אמת, הײנט איז ניטל:יום-טוב, ײדערדאָזיקער 
יום=טוב.... 

זי זיינען געפאָרן אַהײם. מ'האָט אָנגעצונדן די ,יאָלקע?, 
װאָס האָט אַרום זיך פֿאַרשפּרײט נחת און גליק; אָבּער די טונ= 
קעלע טענענבּוים:צווייגן האָבּן דערמאָנט אַ בּאַגרעבּעניש און 
האָבּן מרה-שחורהדיק אויסגעזען װי דעם בּאַראַנס פּניִם. נאָכדעם 
איז געקומען די אַם מיט די קינדער. און זײן פּנים האָט זיך 
אויסגעלייטערט, ווייל זיין האַרץ האָט אים געזאָגט, אַן װען די 
קינדער װעלן אויסוואקסן, װעלן זי שניידן אין פרייד, װאָס מיר ‏ 
האָבּן געזייט מיט טרערן; דאַמאָלסט װעלן זי נאָר חרטה האָבּן, 
אױיבּ זיי װעלן זינדיקן קעגן דער נאַטור. זײ װעלן ניט געפּײיניקט 
װערן פון זײער געװיסן, װעלן ניט בּאַשטראָפּט װערן מיטן 
קאַנטשיק, ניט איינגעוויגט װערן מיט גלחים-מעשיות, װאָס װערן 
פאַרפאַסט פון דעם אײבּערשטן קלאַס פאַר און לטובת דעם אי 
בּערשטן קלאַס, : 

װי די בּאַראָנין האָט זיך צוגעזעצט צום קלאַװיר, זיינען 
אַרײן די מיידל פון קיך און דער דינער, און זי האָט געשפּילט 
אַלטע, אומעטיקע טענץ, װאָס געפעלן זײיער דעם צפון=מענטשף, 
און די דינסט:לײיט האָבּן געטאַנצט מיט די קינדער. פרײלעך 
זיינען זי אָבּער ניט געװען. ס'האָט אויסגעזען, װי זי דערפילן 
נאָר אַ חוב, װאָס ליגט אויף זי און נעמען נאָר אָנטײל, װי בּײי 
אַן עפנטלעכער עבודה אין קלויסטער. 

דערנאָך האָבּן די קינדער און די דינסט-לײיט בּאַקומען 
זייערע מתּנות, און די קינדער האָבּן געמוזט גין שלאַפן 
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די בּאַראָנין איז אַרײן אין סאַלאָן און האָט זיך אַרײנגע= 
זעצט אין אַ פאָטעל. דער בּאַראָן האָט זיך געזעצט אויף אַ פוס= 
בּענקעלע, איר צופוסנס, און האָט אַראַפּנעלאָזן זיין קאָפּ אויף 
אירע קני. אָ, װי שוער זיין קאָפּ איז געווען, װי שװער! זי האָט 
אים געגלעט איבּערן שטערן, האָט אָבּער גאָרנישט געזאָגט. 

--- װאָס איז, ער װײנט? . 

אָ, ר װײַנט! 

זי האָט נאָך קײנמאָל ניט געזען אַ מאַנסבּיל וויינענדיק. 
דאָס איז געװען שרעקלעך! די גאַנצע שטאַרקע געשטאַלט האָט 
זיך געטרייסלט, אָבּער ער האָט ניט געכליפּעט, און מ'האָט פון 
אים קיין לוט ניט געהערט. 

-- פאַרװאָס װיינט ער? 

- - ער איז אַזױ אומגליקלעך! 

-- איז ער אומגליקלעך מיט איר ? 

-- ניין, נײן, ניט מיט איר, ער איו אָבּער דאָך אומ= 
גליקלעך ! 

--- האָט זיך ער מיט אים מיאוס בּאַגאַנגען? 

-- אַװדאי ! 

-- קען ער דערציילן מכּוח דעם!. 1 

-- ניין! ער ויל נאָר זיצן לעבּן איר! װי ער איז אַמאָל, 
מיט אַ צייט צוריק, געזעסן לעבּן זיין מאַמען ! : 

זי האָט מיט אים געפּלױדערט, סתּם אין דער װעלט אַרײן, 
װי מיט אַ קינד! זי האָט אים אויסגעקושט די ויעס פון די 
אויגן, האָט אים אָפּגעװישט די טרערן מיט איר נאָזטיכל. זי 
האָט זיך אַזױ שטאָלץ געפילט, אַזױי מאָדנע שטאַרק, און האָט 
ניט געװיינט. אָנקוקנדיק זי וֹי זי איז, האָט ער װידער בּאַ= 
קומען מוט, 

-- אַז ער זאָל אַזױ שװאַך זין! עס איז דאָך שרעקלעך, 
װאָס עס איז בּפּועל אַזױי שװער צו פאַרטראָגן די פאַבּריצירטע 
אַנמיכטן פון די קעגנער. גלױבּן דען זײנע פײנד אַלײן אין 
דעם, װאָס זיי זאָגן? 
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-- עס איז אַפילו אַ שרעקלעכער געדאַנק, אָבּער גלױיבּן 
גלױיבּן זיי געװויס. ווייס מען דאָך, אַז עס װאַקסן אָן שטײנער. 
אויף די בּאַקצײנער, פאַרװאָס ואָלן ניט אָנאַקסן אָנזיכטן אין 
די מוחות? אָבּער זי גלױבּט פונדעסטװעגן, אַז גערעכט איז ער, 
און אַז זיין כּוונה איו אַ גוטע? 

- - יאָ, זי גלױבּט דערין! זאָל ער נאָר אויף איר ניט 
בּייז װערן: צי בּענקט ער ניט איצט נאָך זיין ערשטן קינד? 

- - אַװדאי, אָבּער מיקען זיך דאָ גאָר ניט העלפן, איצט, 
לפּחות, נאָך ניט! נאָר ער און די אַנדערע, װאָס אַרבּעטן פאַר 
דער צוקונפט, מוזן אויך דערצו אַן עצה אויסגעפינען. דערװײל 
ווייס ער נאָך ניט, אָבּער עס װעלן אָנשטײן שטאַרקערע קעפּ 
וי זײנער, און אַלע אינאיינעם װעלן דאָך אַטאָל פאַרענטפערן 
דידאָזיקע פראַגע, װאָס לאָזט זיך איצטער ניט פאַרענטפערן 

-- יאָ, זי מוזן עס פאַרענטפערן! 

-- אָבּער, זײער יווג? איז ער נאָך אַן אמתער זיוווג, 
ווען ער װיל אַפילו פאַר איר ניט זיין עגמת-נפש אַרױסרײדן? 
צי איז דאָס אויך ניט פּראָס..? 

-- ניין, דאָס איו אַן אמתער זיווג, וויל זײ האָבּן זיך 
דאָך ליבּ. מיט זיין ערשטער װײבּ איז ניט אַזױ געווען! זי האָבּן 
זיך דאָך ליבּ? קען זי דאָס לײיקענען? 

--- ניין, טײערער, ניין, זי קען ניט לייקענען! 

- אױבּ אַזֹי, איז דאָס דער אמתער זיוג, מן השמים, 
און בּאַשערט פון דער נאַטור. 
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דער אומנאַטירלעכער אָפּקלײבּ,- 
איבּער דער אַנטשטייאונג פון דער ראַסע. 


מיט גרויסן און אײדעלן גרימצאָרן האָט דער בּאַראָן 
איבּערגעלײענט אין אַ בּראָשורע, אַז דער אײבּערשטער קלאַס 
פון מענטשן מוז צו גרונט גיין, אויבּ ער װעט זיינע קינדער ניט 
קאָרמענען מיט די מילך פוֹן די װײבּער פון נידעריקן קלאַס. 
ער האָט געלײענט דאַרװינען און געגלױבּט, אַז צוליבּ זײער 
אָפּקלײבּ זײינען די אַריסטאָקראַטן אַ העכערע מדרגה אין דער 
אַנטװיקלונג פון מענטשלעכן מין. אָבּער צוליבּ דער ירושה=טע: 
אָריע, האָט ער בּיי זיך ניט געקענט פּועלן צו בּאַנוצן פאַר זיינע 
קינדער אַן אַם. מיט דער מילך פון נידעריקן קלאַס קענען דאָך 
אויך אַרײינפליסן אין די אַריסטאָקראַטישע אָדערן געוויסע השגות, 
פאָרשטעלונגען און נייגונגען. דעריבּער האָט ער בּיי זיך פעסט 
בּאַשלאָסן, אַז זיין װײבּ דאַרף אַלײן זויגן אירע קינדער. אױיבּ 
אירע מילך װעט ניט קלעקן, מוז מען דאָס קינד צוקאָרמענען 
פון אַ פלאַש. אויף די מילך פון זײנע בּהמות האָט ער געהאַט 
אַרעכט, מחמת די בּהמות האָבּן פון זיין הי געגעסן, אָן װאָס 
זיי װאָלטן געפּגרט פון הונגער אָדער גאָר אויף דער װעלט ניט 
געקומען. 

דאָס קינד איז למזל=טוב געבּוירן געװאָרן. אַ זון ! לכתּחילה, 
אײידער ס'איז קלאָר געװאָרן, אַז זיין װײבּ טראָגט, איז דער טאַ= 
טע געװען עטװאָס אומרואיק, ווייל ער אַלײן איז געװען אַ קבּצן, 
נאָר די װײבּ איז געװען זײער רײך, און לט דעם ירושה"גע= 
זעץ קאַפּ 00 , 00 האָט ער געקענט נאָר דאַמאָלסט הנאה האָבּן 
פון איר רייכקייט, אױבּ דער זיוג איז בּאַשענקט געװאָרן מיט 
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אַ געזעצלעכן יורש. די שמחה איז דעריבּער געװען זײיער גרויס 
און ניט פאַלש. דער זון איז געװען אַ קליינע דורכוזיכטיקע 
בּריאה, פון ריינסטן אַריסטאָקראַטישן בּלוט מיט בּלויע אָדער= 
לעך אויף דער הויט. זיין בּלוט איו אָבּער, ניט קוקנדיק דערויף, 
געווען אַ שיטערס. די מאַמע זיינע האָט געהאַט אַ פיגור פון 
אַ מלאך, זי איז אויפגעהאַדעװעט געװאָרן אויף איידעלע שפּײזן, 
שטענדיק אַיינגעכוטעט אין פּעלצװאַרג קעגן די קעלט, און האָט 
פאַרמאָגט יענע חשובע בּלײיכקײט אין פּנים, װאָס איז כאַראַק= 
טעריסטיש פאַר דער העכערער ראַסע. 

זי האָט אַלײן געקאַרמעט איר קינד, מ'האָט ניט געדאַרפט 
מעלקן די פּױערטעס, כּדי צו געניסן פון לעבּן, דאָס זיינען גע= 
װען נאָר פּוסטע מעשיות. דאָס קינד האָט געוויגן און האָט 
פערצן טעג געשריען. היות אָבּער װי די טבע פון אַלע קינדער 
איז צו שרייען, האָט עס קיין בּאַדייטונג ניט געהאַט. אָבּער דאָס ‏ 
קינד האָט אָפּגענומען, װאָס װײטער אַלץ מער אָפּגעמאָגערט. 
דער דאָקטאָר איז געקומען. בּסוד האָט ער אָפן דערקלערט דעם 
בּאַראָן, אַז דאָס קינד מוז שטאַרבּן, אױבּ זיין מוטער װעט אים 
ווייטער זויגן, מחמת זי איז נערװעז און האָט קין מילך ניט 
פאַרן קינד. דערצו נאָך האָט ער קװאַנטיטאַטיוו אַנאַליזירט די 
מילך און האָט דערוויזן, אַז פון אַזאַ דערנערונג מוז דאָס קינד 
זייער גיך איינגײין. 

װאָס טוט מען? דאָס קינד קען דאָך ניט שטאַרבּן פון 
הונגער! איינס פון די בּיידע: אַן אַם אָדער אַפלעשעלע. פון 
פון אַן אַם האָט גאָר קין רײד ניט געקאָנט זיין. בּשום אופן 
ניט. מימוז פּרוּװון מיט אַפלעשעלע. דער דאָקטאָר האָט אָבּער 
דווקא געהייסן נעמען אַן אִם. ‏ 

די בּעסטע האָלענדישע קו, װאָס האָט בּאַקומען אַ גאָלדענעם 
מעדאַל אויף דער אויסשטעלונג, האָט מען אָפּגעזונדערט און מיט 
היי געפיטערט, מיט טרוקענע הי פון די בּערג:לאָנקעס. דער 
דאָקטער האָט אַנאַליזירט די מילך, און אַלץ איז געװען גוט. װי 
פּשוט דאָס איו מיטן פלעשעלע! װי אַזױ איו דאָס אים לכתּחילה 
ניט איינגעפאַלן! דערמיט איז מען פּטור פון אַן אַם, פון יענער 
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שטובּיקער טיראַנין, װעלכע מימון חנפענען, יענע פוילע בּהמה, 
װאָס מ'מוז שטאָפּן; און װי אַ צוגאָבּ דערצו קען זי נאָך האָבּן 
אַ קלעפּיקע חלאת. : 

נאָר ניט קוקנדיק דערויף האָט דאָס קינד װוייטער געדאַרט 
און האָט נאָך אַלץ געשריען. בּיינאַכט און בּייטאָג! סיאיז געװען 
גאַנץ דייטלעך, אַז עס לײרט פון מאָגן. אַ נײע קו און אַ נײע 
אַנאַליזע! די מילך האָט מען געמישט מיט קאַרלסבּאַדער װאַסער, 
(מיט עכטן קװאַל:װאַסער), אָבּער דאָס קינד האָט נאָך אַלץ 
געשריען. 

-- קיין אנדער עצה אי ניטאָ, װי נעמען אַן אַם - האָט 
דער דאָקטאָר ערקלערט. 

-- נײן, דערצו האָבּן זײ ניט קײַן חשק. יזײ װילן ניט 
אָפּנעמען די מילך בּיי אַנדערע קינדער, דאָס איז ניט נאַטירלעך. 
דערבּיי איז מען אויך ניט זיכער פון זירושה". 

היות װי דער בּאַראָן האָט זיך שוין אַרײַנגעלאָזן אין 
אַ שמועס װאָס נאַטירלעך און װאָס אומנאַטירלעך איז, האָט דער 
דאָקטאָר געפונען פאַר נייטיק אים אויפצוקלערן, אַז אויבּ מזאָל 
לאָזן אַלץ מיט דער נאַטור, מוזן אַלע אַריסטאַקראַטישע פאַמיליעס: 
אױיסשטאַרבּן און זײערע גיטער װעלן אַריבּער צו דער מלוכה. 
אַזֹי װיל די קלוגע נאַטור און פירן מיט איר אַ קאַמף איז נאַ= 
ריש, דער מענטש מון דערבּײ בּלײבּן דער בּאַזיגטער. דעם 
בּאַראָנס ראַסע איז פון דער נאַטור פּאַרמשפּט צום אונטערגאַנג. 
די בּעסטע ראיה איז, װאָס זיין װײבּ האָט ניט גענוג נערונג פאַר 
איר קינד. כֹּדי דאָס קינד זאָל קענען לעבּן, מון מען אַלזאָ די" 
מילך פון אַן אַנדער נקבה רױיבּן אָדער קויפן. די ראַסע מוז, װי 
מיזעט, איר גאַנצע חיונה ציען פון רויבּ. 

-- איז דען די מילך, װאָס מ'קויפט, רױיבּ? מיקויפט עס 
דאָך ! : 

-- אַװדאי, מחמת דאָס געלט, מיט װעלכן מ'קויפט די 
מילך בּיי דער מוטער פון פאָלק, איז אַ פּראָדוקט פון אַרבּעט. 
- און װעמעס אַרבּעט! די אַרבּעט פון פאָלק! װײל די אַריסטאָק= 
ראַטיע אַרבּעט דאָך ניט! 


127 


-- דער דאָקטאָר איז, אַפּנים, אַ סאָציאַליסט! 

-- נין, ער איז אַ דאַרװיניסט, אָבּער אים אַרט גאָר ניט, 
אוב מיהאַלט אים פאַר אַ סאָציאַליסט. ס'איז אים אַלץ איינס! 

-- גוט, אָבּער אױיבּ מען קויפט, הײסט עס דען גערױבּט? 
דאָס איז שוין צו שטרענג! 

--- אַוודאי, אויבּ מיקויפט מיט געלט, װאָס שטאַמט ניט 
פון אייגענער אַרבּעט. 

-- מיט די אייגענע הענט? 

-- יאָ. 

-- אוב אַזױ, איז דאָך דער דאָקטאָר אויך אַ רױבּער ! 

--- אַװדאי! אָבּער דאָס איז פאַר אים קיין מניעה ניט נו 
זאָגן אָפן דעם אמת! געדענקט אפשר דער בּאַראָן יענעם פר= 
מען רױבּער פון דער בּיבּל, װאָס פלעגט שטענדיק דעם אמת 
זאָגן? 4 

דער שמועס אין אָפּגעהאַקט געװאָרן, און דער בּאראָן האָט 
איינגעלאַדן אַ פּראָפּעסאָר. 

יענער האָט דעם בּאַראָן אָנגערופן גזלן, דערפאַר װאָס ער 
האָט בּיו אַהער ניט גענומען קיין אם. 

דער בּצַראָן האָט געמוזט אינריידן זיין װײבּ. ער האָט 
געמוזט מבטל זיין אַלע זײינע פריערדיקע טעמים און רעכענען 
זיך נאָר מיט איין פאַקט: מיט דער ליבּע צו זין קינד (אין 
שייכות מיטן ירושה-געזעץ). 

אָבּער װאוֹ קריגט מען אַן אַם? נעמען אינע פון דער 
שטאָט איו גאָר אויפן געדאַנק ניט אַרױף, מחמת דאָרט זיינען 
אַלע מענטשן דורך און דורך פאַרדאָרבּן! עס קען נאָר זיין 
אַ מיידל פון דאָרף. אָכּער די בּאַראָנין האָט ניט געװאָלט קין 
מיידלעך, װאָרעם אַ מיידל, װאָס האָט אַ קינד, איז אַ פאַרדאָרבּענע 
בּריאה: װער ווייס, װאָס פאַר אַירושה דער זון קען נאָך, חלילה, 
פון אַזױנער בּאַקומען. 

דער דאָקטאָר האָט געזאָגט, אַז אַלע אַמען זיינען מיידלעך, 
און אױבּ דער יונגער בּאַראָן װעט פון זײ ירשנען די נײגונג 
נאָכצולויפן נאָך מיידלעך, װעט עס זיין דער בּעסטער סימן, אַז 
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ער איז אַ בּריה אַ יונג; אַװינע נייגונגען דאַרף מען אונטערשטיצן! 
אַ פּויערשע װײיבּ װעט מען געװיס ניט קריגן, װאָרעם דער, װאָס 
פאַרמאָגט זיין אייגענע היים און זיין ערד, ויל אויך פאַרמעגן. 
אייגענע קינדער. | 

-- װי אָבּער, למשל, מאָל חתונה מאַכן אַ מײדל מיט 
אַ פּאַרובּאָק ? 

--- װעט מען מוזן נײן חדשים װאַרטן. 

-- װי אָבּער, אַז מװאָל חתונה מאַכן אַ מײדל, װאָס האָט 
שוין אַ קינד? 

-- דאָס איז אַ אידעע! 

דער בּאַראָן האָט זײער גוט געוואוסט פון אַ מײדל, װאָס 
האָט שוין אַ קינד פון דרײ חדשים. ער האָט עס צו גוט גע: 
וואוסט, װאָרעם זיין חתן-כּלה?צייט האָט זיך געצויגן דרי יאָר 
לאַנג און דער דאָקטאָר האָט אים לסוף געמוזט װצושרייבּן" 
אַַרעצעפּט אויף אומטרייקייט צו זיין כּלה. : 

ער איז אַלײן אַװעק צו איר און האָט זי געפרעגט. זי בּאַ= 
קומט אַן אייגענעם הויף מיט ערד, אױבּ זי װעט מסכּים וין 
חתונה האָבּן פאַרן פּאַרובּאָק אַנדרײ און װערן אַן אַם בּיים בּאַ5 
ראָן. אוודאי, עס אין דאָך קלאָר געווען, אַז זי װעט בּעסער 
מִסכּים זיין דערצו, איידער טראָגן אויף זיך אַלײן די חרפּה. 

זונטאָג װעט מען זײ צום ערשטן, צום צװײטן און צום 
דריטן מאָל אויסרופן אין קלױסטער, און נאָכדעם זאָל אַנדרײ 
פאָרן אויף צוויי חדשים אַהײם. 

דער בּאַראָן האָט געקוקט אויף איר קינד מיט אַ מאָדנער 
קנאה. ס'איז געווען אַגרױסער, שטאַרקער יונגאַטש. קײן פּאַר= 
שוין איו ער ניט געװען, אָבּער זיכער איז געװען אַז ער איז 
בּכּוה צו לאָזן נאָך זיך אַסך דורות. דאָס קינד איז געבּוירן גע= 
- װאָרן צום לעבּן, נאָר דער גורל האָט אַנדערש געװאָלט. 

אַננאַ האָט געוואוינט, בּעת מ'האָט עס פון איר אַװעקגע= 
נומען אין יתומיםיהויז, אָבּער די גוטע קעסט בּיי די הערן -- זי 
האָט געגעסן פון איין טיש מיט די הערן און האָט בּאַקומען װיין 
אין פּאָרטער וויפל איר האַרץ האָט געגלוסט - - האָט איר בּיסי 
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לעכװוייז געטרײיסט אין איר קוֹמער. זי האָט אויך געמעגט אַרױס= 
פאָרן אין עקיפּאַזש, און אויף דער קעלניע איז געזעסן דער 
קוטשער. דערצו האָט זי נאָך געקענט ליענען טויזנט=איין=נאַכט. 
נאָך קיינמאָל אין לעבּן איז איר אַזױ גוֹט ניט געגאַנגען. 

אין צוויי ‏ חדשים אַרום האָט זיך אַנדרײ צוריקגעקערט. 
ער איז געװען צו גאַסט בּיי זיינע עלטערן. געגעסן, געטרונקען 
און גוט אויסגערוט. ער האָט איבּערגענומען זיין הויף פון בּאַ= 
ראָן, האָט אָבּער דערצו אויך פאַרלאַנגט זיין אַננען. צי קען ער 
ניט כאָטש אַבּיסל מיט איר זיך דורכריידן? ניין, דאָס האָט די 
כּאַראָנין ניט דערלאָזן. און אַַמעשה מיט אַן עק! 

אַננאַ האָט אָנגעהױבּן אָפּצונעמען און דער קלײנער בּאַ= 
ראָן האָט געשריען. האָט מען זיך געהאַלטן אַן עצה מיטן דאָקטאָר, 

|-- לאָזט זיי אינאיינעם זיין,, האָט ער געזאָגט. 

-- איז דאָס ניט שעדלעך! : : 

- - פאַרקערט. 

אָבּער אַנדרײ האָט געמוזט פריער ,אַנאַליזירט" װוערן. 

דערצו האָט אַנדרײ ניט מסכּים געװען ער האָט בּאַקומען 
עטלעכע שאָף אַ מתּנה און האָט זיך געלאָזן אַנאַליזירן. 

דער קליינער כּאַראָן האָט אויפגעהערט צו שרייען. . 

נאָר דאָ קומט אָן אַידיעה פון יתומים-הויז, אַז אַננאַס זון 
איז געשטאָרבּן אויף דיפטעריט. אַננאַ האָט פאַרלאָרן די מילך 
און דער קליינער בּאַראָן האָט געלאָזן די כּוחּות פון שרייען. 

אַננען האָט מען געמווט אָפּואָגן און אָפּשיקן צו איר מאַן. . 
אויף איר אָרט האָט מען געמוזט נעמען אַן אַנדער אַם. אַנדרײ 
האָט זיך דערפרייט סוף=כּל=סוף צו האָבּן אַ װײבּ אויף אַן אמת. 
דערווייל האָט זיך אָבּער אַננאַ אָנגענומען מיט פיינע רגילותן. 
אַזוי, למשל, האָט זי שוין ניט געקענט טרינקען די בּראַזיליאַנער 
קאַװע און האָט געמוזט יאַװאַנער האָבּן. זײ האָט שוין אויך ניט 
פאַרטראָגן זעקס מאָל אין דער װאָך פיש צוֹ עסן. די ערד אַר= 
בּעט איז געװען פאַר איר צו שװער; און דעריבּער האָבּן זי 
װײיגיק בּרויט געהאַט. 
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אין אַ יאָר אַרום האָט זיך אַנדרײ געמוזט אָפּזאָגן פון הויף. 
אָבּער דער בּאַראָן האָט זיך צו אים גוט בּאַצוֹיגן און האָט אים 
ווידער אױפגענומען פאַר אַן אַרבּעטער. 

אַננאַ האָט אויך געאַרבּעט אין הויף און אָפט געזען דעם 
- קליינעם בּאַראָן. נאָר יענער האָט זי ניט דערקענט, אַזױ איז 
טאַקע בּעסער געװען, און פונדעסטוועגן האָט זי דאָך פאָרט 
אים געשפּײיזט פון איר בּרוסט. זי האָט זיין לעבּן געראַטעװעט 
און צוליבּ אים פאַרלאָרן איר אייגן קינד. אָבּער זי איז געװען 
פרוכטבּאַר און האָט נאָך געבּוירן עטלעכע זין, פון וועלכע אי 
נער איז געװוען אַ טאָג-אַרבּעטער, איינער אַ בּאַן-בּאַדינער און איי= 
נער איז אַפילו אין טורמע געזעסן. 

און דער אַלטער בּאַראָן האָט געװאַרט מיט אומגעדולד 
אויף יענעם טאָג, װען דער יונגער בּאַראָן װעט שוין חתונה 
האָבּן און בּאַקומען אַיורש. גאַנץ געזונט האָט ער ניט אויסגע= 
זען. ער װאָלט אַ סך רואיקער געװען װען יענער קליינער בּאַראָ 
װאָס איז געשטאָרבּן אין יתומים:הויז, װאָלט געװען דער יורש 
פון הויף. און איבּערלײיענענדיק נאָכאַמאָל יענע בּראָשורע, האָט 
ער געמוזט מודה זיין, אַז דער העכערער קלאַס לעבּט מיטן חסד 
פון אונטערשטן; און איבּערלײיענענדיק נאָכאַמאָל דאַרװינען, האָט 
ער ניט געקענט אָפּלײקענען, אז דער אָפּקלײבּ, װי ער איז בי 
היינטיקן טאָג, איז אַלץ װאָס מיויל, נאָר נאַטירלעך איז ער 
ניט. נאָר דער פאַקְט בּלײבּט אַפאַקט, און זאָלן דער דאָקטאָר 
מיט די סאָציאַליסטן טענהן, װאָס זיי װילן. 
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די רעפאָרם:פּראָבּע, 


זי האָט זיך מיט עקל צוגעקוקט, װי די מײדלעך װערן 
דערצויגן צו גוטע בּאַלעבּאָסטעס פאַר זײיערע כּאַשערטע מענער, 
דערפאַר האָט זי זיך אויסגעלערנט אַזאַ האַנט:אַרבּעט, װאָס זאָל" 
איר אין אַלע פאַרהעלטענישן פון לעבּן געבּן איר חיונה. זי איו 
געווען אַ בּלומעןמאַכערין. 

ער האָט מיט װײטאָג צוגעקוקט, װי די מײידלעך װאַרטן 
נאָר אויפן בּאַשערטן מאַן, װאָס זאָל זי אינגאַנצן פאַרזאָרגן. ער 
האָט געװאָלט התונה האָבּן מיט אַ פרײער, זעלבּשטענדיקער 
פרוי; װאָס איז בּכּוח זיך אַלײן אױיסצוהאַלטן. דאַמאָלסט װעט 
ער אין איר וען אַ מענטשן פון זין גלײכן, און װעט האָבּן 
אַ חבר אין לעבּן, ניט קיין בּאַלעבּאָסטע. 

און דער גורל האָט געװאָלט, אַז די בּיידע זאָלן זיך טרעפן. 
ער איז געוען אַ מאָלער און זי, װי געזאָגט, אַ בּלומען=מאַכערין. 
דאָ אין פּאַריו האָבּן זײ זיך אָנגענומען מיט דידאָזיקע נײע 
אידעען. 
עס איז געװען אַ זיוג פון פיינעם סטיל. זי האָבּן פאַר 
זיך געדונגען דריי צימערן אין פּאַססי. דאָס אַטעליע איז געלעגן 
אינמיטן, און פון איין זייט איר צימער, פון דער אַנדער זײט 
זיין צימער. זי האָבּן ניט געװאָלט האָבּן איין בּעט פאַר בּיידן. 
דאָס איז אַ חזיריי, װאָס האָט ניט זיין בּיישפּיל אין דער נאַטור, 
און איז גורם נאָר צו אױסגעלאַסנקײט און זנות. דערצו נאָך ‏ 
אױיסטאָן זיך אין אײן צימער! נײןן, יעדער דאַרף זײן אײגן 
צימער האָבּן. דערצו אַ בּשותּפותן נײטראַלן חדר, דאָס אַטעליע. 
פון דינסט=מיידלעך האָבּן זײ גאָרניט געװאָלט הערן! װאָרעם 
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אַלע אַרבּעטן אין דער קיך ווילן זיי אַליין מאַכּן; נאָר אַן אַלטע 


- פרוי צו הילף, װאָס קומט אינדערפרי און פאַרנאַכט. 


אַלץ איז געװען גוט אויסגערעכנט, און גאַנץ גענוי צוגע= 
טראַכט, 

--- װי װעט אָבּער זיין, אַז איר װעט האָבּן קינדער! -- 
האָט דער סקעפּטיקער געטענהט, 

--- ניין, מיר װעלן קיין קינדער ניט האָבּן! 

--- אַװדאי! זיי װעלן קיין קינדער ניט האָבּן! 

און עס איז געװען אַ נחת! אינדערפרי איז ער געגאַנגען 
אין מאַרק איינקויפן. נאָכדעם האָט ער געקאָכט קאַװע. זי האָט 
פאַרבּעס די בּעטן און האָט אויפגעראַמט די צימערן. און יעדער 
האָט זיך געזעצט צו זיין אַרבּעט. 

זײנען זײ מיד געװאָרן, האָט מען ירע געשמועסט 
צװישן זיך, אײנער דעם אַנדערן גוטע עצות געגעבּן, געלאַכט 
און פריילעך געווען. 

צו מיטאָג-צייט האָט ער געמאַכט פייער אין קיך, און זי 
האָט איבּערגעװאַשן גרינס. ער האָט געקאָכט רינדפלייש מיט 
בּרייע, בּעת זי איז דערװייל אַרונטער אין קראָם. נאָכדעם האָט 
זי געגרײט צום טיש, און ער האָט דערװײל דערלאַנגט דאָס 
עסן. : : וּ | 
אָבּער װי שװעסטער און בּרודער האָבּן זײ דאָך ניט גע= 


לעבּט. מי'האָט זיך געזאָגט אַ גוטע נאַכט און יעדער איז אַװעק 


אין זיין צימער. שפּעטער אָבּער האָט ער אָנגעקלאַפּט בּיי איר 


אין טיר, און זי האָט געזאָגט: אַרײן! נאָר דאָס בּעט אין גע= 


ווען צו ענג און צו אויסגעלאַסנקײט פלעגט עס קײנמאָל ניט 
דערגיין. אינדערפרי האָט זיך יעדער אױיפגעכאַפּט בּּיי זיך אין 
בּעט, און ער האָט אָנגעקלאַפּט אין דער װאַנט: 

-- אַגוט מאָרגן דיר, מיין מיידל, װי גייט עס דיר היינט; 

|-- אַדאַנק, גוט; און דיר? 

און שטענדיק, װען זי האָבּן זיך געטראָפן אינדערפרי, 
איז עפּעס אַלץ אַ נייס געװען, קײינמאָל ניט אַלט געװאָרן. 
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אינאָװנט זיינען זײ אָפּט אַרױס צוזאַמען און האָבּן זיך 
געטראָפן מיט זײערע לאַנדסלײט. דער רויך פון טאַבּאַק האָט 
איר ניט געשטערט און זי האָט אויך קײנעם ניט געשטערט צו 
הױיכער / 

אָט דאָס איו דער אידעאַל פון אַ זיװג, האָבּן לײט גע= 
זאָגט, אַזאַ גליקלעך פּאָרל האָבּן זי נאָך ניט געזען. 

די מיידל אָבּער האָט געהאַט עלטערן, װאָס האָבּן גע* 
וואוינט ווייט פון פּאַריז. יענע האָבּן געשריבּן בּריוו און אָן אַן 
אויפהער נאָכגעפרעגט, צי זי אין שוין אויף דער צײיט, װאָרעם 
זײ בּענקען שוין נאָך אַן אייניקל. לואיוע מעג אין זינען האָבּן, 
אַז דער זיווּג איז געשענקט ניט פאַר די עלטערן, נאָר פאַר די 
קינדער. פאַר לואיזען איז דאָס געװען אַן אַלטמאָדישע אָנזיכט. 
די מאַמע האָט געשטעלט די פּראַגע, צי מ'האָט ניט חלילה בּדעה 
מיט דידאָזיקע נייע אידעען די װעלט אױסצוראָטן. מכּוה דעם 
האָט לואיזע ניט געטראַכט, און דערפאַר האָט עס איר אויך ניט 
געאַרט. זי איז גליקלעך און אויך דער מאַן אירער; דעם ערשטן 
מאָל האָט די װעלט דערזען אַגליקלעכן זיױּג און דערפאַר איז 
מען זי מקנא. 

| עס האָט זיך זײ גאַנץ אָנגענעם געלעבּט. קײנער פון זײ 

האָט ניט געהערשט איבּערן צווייטן, און די קאַסע איז געװען 
אַבּשתּפותשע. אַמאָל האָט ער מער פאַרדינט, אַמאָל זי, אָבּער - 
מ'האָט זיך שטענדיק אויסגעגלייכט צװישן זיך. 

און װאָס פאַר אַ גליק עס איז געװען, ווען איינער פון זײַ 
האָט געהאַט געבּורטסטאָג! 

אינדערפרי האָט זי זיך שוין אויפגעכאַפּט מיט דעם געדאַנק, 
אַז בּאַלד קומט אַרײן די בּאַדינערין מיט אַ בּוקעט און מיט אַקְלֵיי= 
נעם בּריוועלע, בּאַמאָלט מיט בּלומען, װאוּ עס שטײט געשריבּן: 

--- אַ מזל=טוב דער פרוי בּלומענבּעכערל פון איר פּענזלער. 
ער האָט דעם כּבור צו פאַרבּעטן זי צו אַ קליינעם אָנבּײסן און 
טאַקע תּיכֹּף ! 

און בּאַלד קלאַפּט מען אָן אין זיין טיר. -- און ער ענט. 
פערט: אַריין! 
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און זײ עסן דעם אָנבּײסן אין בּעט; בּײי אים אין בּעט; 
- און די בּאַדינערין אַרבּעט דאַן דעם גאַנצן פאַרמיטאָג. עס איז 
געװען אַ נחת ! 
און עס איז קײנמאָל ניט אַלט געװאָרן. שוין צװײ יאָר 
װי עס דיערט אַזױי, און אַלע נביאותפזאָגער האָבּן פאַלשע 
נביאות געזאָגט. 
אָט אַזױ מוז אַ זיווג זיין! 

נאָכדעם האָט אָבּער פּאַסירט, אַז די װײבּ איז קראַנק גע= 
װאָרן. זי האָט געמיינט, עס קומט פון די ט אַפּעטן; ער אָבּער 
האָט משער געװען, אַז דאָס מוזן זיין בּאַקטעריעס. --- אַװדאי טו- 
בּערקולאָז:בּאַקטעריעס ! 

אָבּער אַחוצדעם איז עפּעס ניט געװען כּשורה. 
מסתּמא אַ פאַרקילונג. דערבּיי איז זי עפּעס אַזױ גראָבּ געװאָרן. זאָל 
דאָס אפשר אַ מין געװויקס זיין, פון וועלכן זי האָבּן אַזויפיל געלײ- 
ענט? אַװדאי איז דאָס אַ געװיקס! זי איז אװעק צום דאָקטאָר, 
און קומענדיק אַהײם, האָט זי זי זיך צעװײינט. עס איז בּאמת 
געווען אַ געוויקס, אָבּער אַזאַ, װאָס װעט צו דער צייט אויף דער 
ווייסער וועלט ;אַרױס, װעט װערן אַבּלום, װאָס טראָגט אין זיך 
-זוימען פאַר װוייטערדיקע דורות. 

דער מאַן האָט ניט געװײנט, אדרבּא, ער האָט דערין 
אַ שיינקיט געפונען. ער איז נאָך אַװעק אין רעסטאָראַן, דער 
שוטה, און האָט זיך בּאַרימט דערמיט. אָבּער די װײבּ האָט װײ= 
טער געװיינט. װי װעט עס איצט װערן מיט איר פאַרהעלטעניש 
/צו אים? זי װעט שוין בּאַלד אַלײן ניט קענען פאַרדיגען און 
װעט מוון עסן זיין בּרויט. דערצו װעט מען נאָך מוון אַ דינסט 
נעמען. אַך, די דינסטמיידלעך ! 

קיין פאַרזאָרגן, קיין פאַרהיטונג, קיין װײטער קוק האָט 
ניט געהאָלפן; אַלץ האָט זיך צעשלאָגן אָן דעם אומפאַרמײד- 
לעכן נאַטור=געזעץ. 

אָבּער די שוויגער האָט געשריבּן בּריוו פול מיט התפּעלות 
און כֹּסדָר איבּערגעחזרט, אַז גאָט האָט געגעבּן דעם מענטשן 
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די חתונה צוליבּ די קינדער, דער תּענוג פון די עלטערן איז נאָר 
אַ צוגאָבּ דערצו. 

הוגאָ האָט איר צוגערעדט, זי זאָל זיך גאָר ניט קימערן, װאָס 
זי פאַרדינט איצט גאָרנישט. איז דען איר אַרבּעט פאַרן קינד 
ניט נײטיק! האָט עס ניט די װערדע פון געלט? געלט איז דאָך 
נאָר אַרבּעט! און זי בּאַצאָלט איר חלק מיט אַרבּעט. 

פונדעסטוועגן האָט זי נאָך לאַנג ניט געקענט פּועלן בי 
זיך, װאָס זי מוז עסן זיין בּרױיט. װען דאָס קינד איז אָבּער גע= 
קומען אויף דער ועלט, האָט זי אָן אַלץ פאַרגעסן. און זי איז גע= 
ווען זיין װייבּ און זיין חבר וי אַמאָל, זי איז אָבּער אַחוצדעם נאָך 
געװען די מאַמע פון זיין קינד, און ער האַלט, אַז דאָס איז דאָס 
בּעסטע פון אַלץ. 
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א נאַטור-:מניע ה 


איר טאַטע האָט מסכּים געװען, זי זאָל לערנען בּוכהאַלי 
טעריע, כּדי אויסצומיידן יענעם געוויינלעכן גורל פון דער מיידל, 
װאָס זיצט און װאַרט נאָר אויפן מאַן 

איצט איז זי שוין אַ בּוכהאַלטערין אויפן בּאַן, בּײי דער 
בּאַגאַזש-אָפּטײלונג, און איז בֹּהסכּם פון אַלעמען אָנערקענט פאַר 
אַפעאיקע און בּריהשע בּאַאַמטין. זי האָט געװאוסט דעם סוד, 
וי מיבּאַגײט זיך מיט מענטשן, אַז עס איז ממש געװען אַנחת 
אָנצוקוקן. זי האָט געהאַט פאַר זיך אַ שיינע צוקונפט, 

האָט זיך גראָד אונטערגערוקט דער גרינער יעגער, אַ לע= 
רער פון דער װאַלד-אַקאַדעמיע, און זי האָבּן חתונה געהאַט. 
אָבּער קיין קינדער האָבּן זי ניט געװאָלט. דאָס האָט געדאַרפט 
זיין אַ גייסטיקער זיווג, װאָס זאָל זיין אַלעבּעדיקער בּיישפּיל פאַר 
דער װעלט, אַו די פרוי איז אויך אַ מענטש פון גײסט און ניט 
בּלױיז אַ נקבה, 

מאַן און װײבּ פלעגן זיך טרעפן צו מיטאָג און בּיינאַכט, 
און עס איז געװען אַ בּאַשערטער זיווג, אַ בּונד פון צוויי נשמות, 
און אויך פון צװײ קערפּערס, אָבּער דערפון האָט מען, נאַטי= 
לעך, ניט גערעדט. : 

אײינמאָל, קומענדיק אַהײם, האָט זי אים מודיע געװען, 
אַז איר אַרבּעט-צײיט האָט זיך געענדערט. דער פּאַרלאַמענט האָט 
בּאַשלאָסן צו לאָזן אין פאַרקער אַ נייעם נאַכט-צוג און פון איצט 
אָן איז איר אַרבּעט-צייט בּאַשטימט צװישן זעקס און ניין אַ זײ= 
גער אינאָװנט. דאָס איז פאַר זי געװען אַן אומגעריכטער קלאַפּ, 
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װאָרעם ער האָט בֹּשׁוֹם אופן ניט געקענט קומען פאַר זעקס. . 
פּשוט אוממעגלעך! 

פון איצט אָן האָט יעדער פון זיי געמװוט עסן אַלײן פאַר 
זיך זיין מיטאָג, און געטראָפן האָבּן זי זיך נאָר בּיי נאַכט. פאַר 
אים איז דאָס געװוען צו װײיניק. דערצו נאָך די לאַנגע אומעטיקע 
אָװנטן! ער פלעגט קומען אָפּנעמען זי אַהײם, ס'איז אים אָבּער ‏ 
געװוען אוּמאָנגענעם צו זיצן אין דער בּאַגאַזש-עקספּעדיציע אויף 
אַשטול און די טרעגער זאָלן אים שטורכּען פון אַלע זײטן 
עפּעס האָט ער שטענדיק עמיצן געשטערט. און אַז ער האָט גע= 
װאָלט אויסריידן אַ פּאָר ווערטער מיט זיין װייבּ, װאָס איו געזעסן 
מיטן בּלייפעדער הינטערן אויער, האָט זי אים אָפט אָפּגעהאקט 
אינמיטן ; : 

- - זיי מוחל, װאַרט אַ װײלע! 

די לײט פלעגן זיך אָפּקערן, און ער האָט בּאַמערקט אָן 
זייער רוקן, אַז מ'מאַכט דאָרט עפּעס מאָדנע העוויות. 

צייטנווייז האָט דער בּוכהאַלטער איר מודיע געװען פון 
זיין קומען מיט אַזאַ לשון: 

--- איער מאַן װאַרט אויף אייך, מאַדאַם 4. . 

;איער מאַן" - אין די װערטער האָט זיך געפילט אַן 
אומכּבוד צו אים, | 

מער פאַר אַלץ האָט אים אָבּער גערייצט דער פאַקט, װאָס 
לעבּן איר, בּיים פּולט, איז געוֹעסן אַ מיטאַרבּעטער, אַיונגער 
בּעל=גאוהניק, װאָס האָט זי מיט די אויגן געגעסן; און אָפּט, 
וועלנדיק אַרײנקוקן אין הױיפּט-בּוך, האָט ער זיך אַזױ איבּערגע= / 
בּויגן איבּער איר, אַז זיין קין האָט זיך כּמעט געלייגט אויף איר 
בּרוסט! און זיי האָבּן בּיידע גערעדט צװישן זיך פון פאַקטורעס 
און סערטיפיקאַטן, פוֹן זאַכן, װאָס האָבּן געקענט װער-ווייסװאָס 
בּאַדײטן, יל ער האָט דערין קין שום ידיעה ניט געהאַט. און 
זײ האָבּן צוזאַמען געמאַכט די בּיכער, און ס'האָט אויסגעזען, אַז 
זײ זיינען געװען נעענטער צװישן זיך וי מאַן און װײבּ. און 
דאָס איז געװען גאַנץ נאַטירלעך, װאָרעם זי פלעגט מער זײן 
צוזאַמען מיטן פריילעכן בּעל-גאווה װי מיט איר מאַן. ער האָט 
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אַנגעהױיבּן צו צווייפלען, צי אִיז בּאמת זײער זיווג אַ גײסטיקער 
זיווג. װאָרעם כּדי דער זיװוג זאָל טאַקע זיין אַזאַ, האָט ער 
אויך געמוזט דינען בּיי דער בּאַגאַזש:אָפּטײלונג. ער איז אָבּער 
געווען אין דער װאַלד-אַקאַדעמיע, 

אײינמאָל אינאָװונט, האָט זי אים אָנגעזאָגט, אַז דעם קומענ= 
דיקן זונטאָג מוז זי גיין אויף אַ פאַרזאַמלונג פון די איזנבּאַן? 
אַרבּעטער, װאָס װעט זיך צום סוף ענדיקן מיט אַ געמײנואַמער 
סעודה. דער מאַן האָט די ידיעה אויפגענומען עפּעס מיט אַ פאַר= 
לעגנהייט. 

--- ווילסטו גיין אַהין ?--האָט ער תּמימותדיק געפרעגט. 

--- װאָס איז דאָס פאַר אַ שאלה? 

--- אָבּער דו בּיסט דאָך די איינציקע פרוי צװישן אַזופיל 
מענער, און אַז מענער מאַכן אַכּוס, װערן זי גראָבּ. 7 

--- גײיסטו ניט אויף װאַלד:אַקאַדעמישע יוםײטובים אָן מיר ? 

- - אמת טאַקע, אָבּער ניט װי אַן אײינציקער מאַנסבּיל 
צוישן פרויען! 

--- מענער און פרויען זיינען דאָך גלייך. און זי איז פאַר= 
חידושט, װאָס ער, װעלכער אַניטירט פאַר די בּאַפרײאונג פון 
דער פרוי, זאָל עפּעס האָבּן קעגן אַ פדוי, װאָס בּאַװכט 
אַ פאַרזאַמלונג. 

--- ער איז מודה, אַז דאָס זײנען טאַקע אַלטע פאָראור= 
"טיילן, וועלכע זיינען נאָך בּיי אים טיף אײנגעװאָרצלט: ער איז 
מודה, אַז זי איז גערעכט און ער איז אומגערעכט, אָבּער ער 
בּעט זי, זי זאָל אַהין ניט גײן, עס איז אים עפּעס ניט אָנגענעם! 
ער קען זיך פון דעם געפיל ניט בּאַפרײען! 

-- דאָס איז ניט קאָנסעקװענט פון זיין זײיט! 

-- אמת, עס איז טאַקע ניט קאָנסעקװענט, אָבּער עס מוזן 
נאָך. צען דורות דויערן, בּיז דער מענטש װעט גייסטיק רייף װערן. 

-- אױיבּ אַזױ, דאַרף ער אויך מער קײן פאַרזאַמלונגען 
ניט בּאַזוכן. 

--- דאָס איז קיין פאַרגלייך ניט, װײל דאָרט זיינען דורכ= 
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אױיס נאָר מענער! אים אַרט ניט, װאָס זי גײט אַלײן אָן אים, ‏ 
נאָר װאָס זי גײט אַלײן מיט אַזױ פיל מענער! 

-- זי װעט דאָרט אַלײן ניט זײַן, ווײיל דעם קאסירצרס 
װײבּ װעט דאָרט אויך זיין.. : 

-- אַלס װאָס? 

-- אַלס דעם קאַסירערס וװײיבּ! 

- - װאָלט ער אפשר אויך געקענט מיטגין אַלס /איר 
בי : 

-- צו װאָס דאַרף ער זיך דערנידעריקן און פאַלן יענעם 
צו לאַסט! 

--- ער װויל זיך דערנידעריקן. 

ער איז אייפערזיכטיק? 

-- יאָ, פאַרװאָס ניט! ער האָט מורא, עמיצער זאָל זיך 
ניט שטעלן צװישן זי בּיידן. 

-- פע, ער איז אייפערזיכטיק, וויפל פאַרדראָס ער פאַר- 
שאַפּט איר! װאָס פאַר אַאָפּזײן פאַר איר, װאָס פאַר אַ אומצו- 
טרוי! װאָס טראַכט ער פון איר? 

--- ער טראַכט פון איר דאָס בּעסטע, און ער װעט איר 
דערווייזן: זי קען גיין אַלײין! 

-- מעג זי טאַקע בּאמת אַלײן גיין! װאָס פּאַר אחסד! 

און זי איז געגאַנגען! געקומען איז זי ערשט פאַרטאָג 
אַהײם. זי האָט געפילט, אַז זי מוז אויפוועקן איר מאַן און דער= 
צײילן אים וי אָנגענעם עס איז געװען! אָט האָט עס אים גע? 
פרייט צו הערן! מיהאָט געהאַלטן אַ טאָסט פאַר איר געזונט, און 
זי האָכּן געזונגען אין קװאַרטעט און געטאַנצט. 

--- וי אַזױ איז זי אַהײם געקומען? 

-- דער הער לאַפּע האָט זי אַהײם בּאַנלײט. 

--- און װאָס װאָלט געװען, װען עמיצער טרעפט אָן זיין 
ווייבּ דריי אַ זייגער אינדערפרי מיט דעם יונגן לאַפּען געאָרעמט! 

--- פאַרװאָס ניט! זי האָט דאָך חלילה קײן שלעכטן 
נאָמען ניט! 

--- ניין, זי קען אָבּער קריגן אַזאַ נאָמען ! 
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-- אַך, ער איז אייפערזיכטיק, און װאָס ערגער איז, ער 
איז איר מקנא! ער פאַרגינט איר ניט איר בּיסל פאַרגעניגן. אָט 
אַװי איז דאָס, ווען מ'האָט חתונה! גײט מען אַ בּיסל אַרױס, 
מ'פאַרבּרענגט,. קומט מען אַהײם און מ'ווערט אויסגעזידלט! פע, 
װי נאַריש דאָס חתונה האָבּן איז! און צי האָט בּכלל אַ װערט 
אַזאַ זיווג?; זיי טרעפן זיך בּײינאַכט, פּונקט װי אַלע. די מענער 
זיינען אַלע גלייך, בּיז דער חתונה זיינען זי איידל און העפלעך. 
אָבּער נאָכדעם, נאָכדעם! איר מאַן איז פּונקט אַזױ װי אַלע אַנ= 
דערע מענער; ער מײנט, אַז זי איז זײינע אַזאַך, אַז ער איו 
אַ בּאַלעבּאָס איבּער איר ! 

-- ער האָט געמיינט, און זי האָבּן א בּיידע געמיינט, 
אַז זײ געהערן איינער צום אַנדערן, נאָר, װי עס װײזט אויס, 
האָט ער אַ טעות געהאַט. זי האַלט אים פאַר אירע אַ זאַך, וי 
דער בּאַלעבּאָס דעם הונט, װאָס איון שטענדיק זיכער אין זײן 
טרייקייט. איז ער דען עפּעס אַנדערש בי איר װי אַ דינער, 
װאָס קומט זי יעדן אָװנט אָפּנעמען. איז ער עפּעס אַנדערש וי 
זאיר מֿאַן"? און זי, װיל זי דען ,זיין וייבּ" זיין? ואו אין די 
גלייכ קייט ? 

- - זי איז ניט געקומען אַהיים קריגן זיך. זי װיל תּמיד 
זיין ווייבּ זיין און ער זאָל תּמיד איר מאַנעלע זײן 

--- דער שאַמפּאַניער האָט געװירקט! האָט ער אַ טראַכט 
געטאָן און האָט זיך אומגעקערט צום װאַנט, 
זי האָט געװײינט און געבּעטן, ער זאָל זיך בּאַציען צו 
איר מיט יושר און זאָל איר מוחל זי 

ער האָט זיך אַרונטערגערוקט אונטער דער דעקע. 

זי האָט אים נאָכאַמאָל געפרעגט, צי װיל ער ניט -- זי 
זאָל זיין ווייבּ זיין. 

--- אוודאי, אַװדאי װיל ער דאָס! אָבּער ס'איו אים הײג: 
טיקן אָװונט אַזױ שרעקלעך אומעטיק געװען, אַז ער װיל שוין 
מער ניט איבּערלעבּן נאָך אַזאַ אָװנט. 


--- אָבּער איצטער דאַרפן זי אַלץ פאַרגעסן ! 
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און זי האָבּן פּאַרגעסן און זי איז װידער געװען זיין 
װײיבּעלע. | 

צומאָרגנס, אינאָװונט, װען ער איז זי געקומען אָפּנעמען, 
איז זי געװען אַרױסגעגאַנגען אין מאַגאַזין. ער איז געווען אַלײן 
אין קאַנטאָר און האָט זיך געזעצט אויף איר שטול. פּלוצלונג 
עפנט זיך אויף אַ גלאָ-טיר און דער הער לאַפּע שטעקט אַרין 
זיין קאָפּ: : 

-- אַננעלע, דו בּיסט דאָ? 

ניין, דער מאַן אירער איז דאַ! 

ער האָט זיך אויפגעהױיבּן און איז אַװעק! דער הער לאַפּע 
רופט זיין אַננען אַננעלע און רעדט צו איר אויף "דו"! אַננעלע! 
דאָס איז שוין צופיל. 

ווען זי איז געקומען אַהײם, איז צווישן זי פאָרגעקומען 
אַ גרויסער סקאַנדאַל. זי האָט אויפגעויזן דעם גרינעם יעגער, 
אַז זיינע טעאָריעס פון דער פרויס בּאַפרײאונג קען מען ערנסט 
ניט נעמען, יל אים געפעלט ניס, װען זיין װײבּ דוצט אירפ ‏ 
חברים. 

דאָס ערגסטע אָבּער איז געװען, װאָס ער אַלין האָט מודה 
געווען, אַז מידאַרף זיינע טעאָריעס ערנסט ניט נעמען. 

--- אַזױ, האָט ער פריער אויך אַזאַ מיַנונג געהאַט! עה 
ענדערט, הייסט עס, זיינע אָנזיכטן, האַ? 

-- אוודאי! דעם מענטשנס קוק אויפן לעבּן ענדערט זיך 
מיט דער װירקלעכקײט, װאָס האָט שוין אַזאַ טבע צו ענדערן 
זיך! אױבּ ער האָט פריער געגלױבּט אין אַ רוחניותדיקן זיװג, 
גלױבּט ער שוין איצט בּכלל אין קיין זיוג ניט. דאָס איו אין 
עקסט-ראַדיקאַלן גײסט ! און װאָס ס'איז שייך צום גייסט, מיינט 
ער, איז איר גײסטיקער זיווג מיטן הערן לאַפּע אַ סך אַ שטאַר= 
קערער װי מיט אים, וויל די בּשותּפותשע בּאַנאַזש=ענינים זיינען 
איר נעענטער, און מיט זייגע װאַלד:ענינים אינטערעסירט זי זיך 
דאָך לגמרי ניט! נו, איז זייער זיווג אַ גייסטיקער? 

--- ניין, פון איצט אָן שוין ניט מערער! איר ליבּע איז 
געשטאָרבּן! ער האָט זי געטויט פון דער מינוט, װען ער האָט 
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זיך אָפּגעזאָגט צו גלױבּן אין דער אידעע -- פון דער פרויס 
בּאַפּרײאונג! 

װאָס פון טאָג איז דער שטרייט צװישן זי געװאָרן פאַר= 
בּיטערטער, און דער גרינער יעגער האָט געזוכט אַ גײסטיקן 
זיווג בּיי די װאַלד-קאָלעגן, און פון בּאַגאַזשענינים, פון וועלכע 
ער האָט קײן שום ידיעה ניט געהאַט, האָט ער זיך אינגאַנצן 
אָפּגעזאָגט. 

- - דו קענסט מיך ניט פאַרשטײן, האָט זי אָפּט איבּער= 
געחזרט! 

--- ניין, בּאַגאַזשענינים האָבּ איך ניט געלערנט, איו גע= 
ווען זיין ענטפער. 

אײנמאָל אינאַװנט האָט ער איר דערציילט, אַז ער לערגט 
איצט אין אַ פּענסיאָן פאַר מיידלעך בּאָטאַניק, און ער װעט אפשר 
מוזן גיין מיט זיי אויסערן שטאָט בּאָטאַניזירן. 

-- אַזױ? עפּעס האָט ער מכּוח דעם נאָך קײנמאָל מיט 
קיין װאָרט ניט דערמאָנט! זיינען דאָרט גרויסע מיידלעך? 

-- ריזיקע ! פון זעכצן בּיז צװאַנציק יאָר! 

--- המ !... ווען, פאַרמיטאָג 1- 

--- נין, נאָכמיטאָג! אוֹן נאָכדעם װעלן זיי שוין דאָרט 
אויך זייער אָװנט-בּרױיט עסן. : 

--- די פּענסיאָן-דאַמע איז געוויס אויך דערבּײי? 

-- ניין! אָבּער זי האָט צו אים צוטרוי, װאָרעם ער איד 
דאָך אַ בּאַװײבּטער! אַפּנים, צײטנװײז איז גאַנץ גוט צו זין 
אַ בּאַװײבּטער.. 

אויצן צווייטן טאָג איז זי געװאָרן קראַנק, 

-- ער װעט דאָך קיין האַרץ ניט האָבּן זי צו פאַרלאָון 
אין אַזאַ מאָמענט 

- - דער חוב פון דינסט, איז קודם כּל! איז זי טאַקע 
אַזױ קראַנק? 

-- אָ, מסוכנװיק! 

ער האָט גערופן דעם דאָקטאָר, הגם זי האָט עס ניט גע= 
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װאָלט. דער דאָקטאָר האָט דערקלערט, אַו עס איו חלילה קײן 
סכּנה ניטאָ, און דער מאַן קען גײן! : 

ערשט פאַרטאָג האָט ער זיך צוריקגעקערט אַהײם! װי 
אויפגעלייגט ער איז געװען! װי גוט ער האָט פאַרבּראַכט! אַזאַ 
טאָג האָט ער שוין לאַנג, לאַנג ניט איבּערגעלעבּט!. 

און עס האָט זיך אָנגעהױבּן אַ חתונה. הימל עפן זיך! נין, 
אָט דער קאַמף איו ניט נאָך אירע כּוחות! און ער מוז איר 
געבּן אַ שבועה, אַז ער װעט קײנמאָל קין אַנדערע, אַחוץ איר, 
ניט ליבּ האָבּן! קײנמאָל ניט! 

ספּאַזמעס און עסיק=קאָמפּרעסן צום קאָפּ! 

ער איז געװען צו אײדל, ער זאָל דערצײלן מיט אַלע ‏ 
פּרטים װי עס איז צוגעגאַנגען אויפן פּיקניק מיט די מײדלעך. 
אָבּער ער האָט זיך דערלױבּט נאָכאַמאָל צו דערמאָנען דעם משל 
מיטן הונט, און האָט איר קלאָר געגעבּן צו פאַרשטין, אַז צו 
ליבּע איז שייך דער בּאַגְריף פון רעכט אויף איגנס, נאַטירלעך ‏ 
אויך פון דער פרויס זײט. איבּער װאָס װײנט זי דען? אפשר 
ניט איבּער דעמזעלבּיקן פאַקט, װאָס האָט זיין צאָרן דערוועקט, 
וען זי האָט אַלײן מיט צװאַנציק מענער פאַרבּראַכט! זי האָט 
מורא אים ניט צו פאַרלירן! אָבּער װי קען מען פאַרלירן אַ זאַך, 
װאָס עס איז ניט קײן אײיגענע! װאָס מ'בּאַזיצט ניט! 

אָט אַזױ איז דער ריס װידער פאַרלאַטעט געװאָרן. אָבּער 
דער בּאַגאַוש און דער פּענסיאָן האָבּן זײער זאַך געטאָן און וי= 
דער אָפּגעריסן די לאַטעס, װאָס זײינען שװאַך צוגענײט געװע. 
קיין האַרמאָנישער זיווג איז דאָס שוין מער ניט געװען| 

נאָר דאָ מאַכט זיך אַ מעשה, אַז די װײבּ װערט קראַנק. 

זי האָט זיך מסתּמא אונטערגעריסן, אויפהײבּנדיק א פּאַק 
אין מאַגאַזין. זי איז דאָך איבּערגעגעבּן מיט לײבּ און לעבּן 
און קען ניט פאַרטראָגן, װען עס קומט אַמאָל אויס צו װאַרטן 
אויף די טרעגער. זי מוז שטעגדיק אַלײן אַ האַנט צולייגן. ס'איו 
געװיס אַ בּרוך ! 

עפּעס פילט מען װי אַ האַרטע זאַך, האָט געזאָגט די 
אַקושערין. 
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אָט צו װאָס עס איז דערגאַנגען! װי צעקאָכט זי איו גע= 
װאָרן אױף אים! װאָרעם עס איז גאָר קײן ספק ניט געװען, 
אַז דאָס האָט ער איר אױף צו להכעיס אָפּגעטאָן! װאָס װעט 
עס איצט זיין מיט איר צוקונפט. סיירן דאָס קינד ערגעץ אין 
אַהאָרט אָפּגעבּן, אַנדערש ניט! פּונקט אַזױי האָט עס רוסאָ 
געמאַכט. אַזױ איז ער ניט קײן גרויסער חכם, אָבּער דאָ איז ער 
גאַנץ גערעכט געווען. 

און אַזויפיל קאַפּריזן! דער יעגער האָט זיך געמט תּיכּף 
ומיד אָפּואָגן פון דעם מיידלשן פּענסיאָן! 

אָבּער ערגער פאַר אַלץ איז, װאָס זי האָט ניט געקענט 
גײין אין מאַגאַזין. זי האָט געמווט זיצן אין קאַנטאָר און בּוכן 
דערצו נאָך דאָס מיאוסטע: זי האָט בּאַקומען אַ געהילף, װאָס 
האָט געהאַט אַ געהיימע מיסיע צו זיין איר פאַרטרעטער, װען זי 
װעט מוון בּלייבּן אין דער היים. 

און די קאָלעגעס זיינען אויך עפּעס גאָר ניט די פריער: 
דיקע. די לייט מאַכן העוויות, מעשה=חווק. זי האָט זיך געמעגט 
בּאַגראָבּן פון בּזיונות. שוין בּעסער אַרײין אין דער בּאַלעבּאַטיט- 
קייט און אָפּגעבּן זיך צו דער קיך, אײידער זיצן דאָרטן אויף 
לייטישע געלעכטער. אָ, װי טיף דער תּהום איו פון די פאָר- 
אורטיילן, װאָס בּאַהאַלטן זיך אין די פאַלשע מענערשע הערצער. 

פאַר דעם לעצטן חודש האָט זי גענומען אורלויבּ. זי אין 
שוין מער ניט געװען בּכּוח פיר מאָל אַ טאָג צו מאַכן אַזאַ מהלך, 
דערצו איז איר אָפט דאָרט בּאַפּאַלן אַ הונגער און זי האָט זיך 
געמוזט קויפן זעמל מיט פּוטער. אַחוצדעם האָט זי זיך אָפט 
געפילט ניט אינגאַנצן, און פלעגט מוון מאַכן אַ הפסקה! אָט איו 
אַ לעבּן! אָט דאָס אין דער פרויס קלאָגעדיקער גורל אין 
לעבּן! : 
און נאָכדעם איז דאָס קינד געקומען אויף דער װעלט! 
-- אפשר גיבּן מיר עס אָפּ אין אַ האָרט! - - האָט דער 
זעגער געזאָגט. 

-- װאָס, ער האָט שוין גאָר קיין האַרץ ניט; 

-- אָ, יאָ, ער האָט אַ האַרץ ! 
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און דאָס קינד איז געבליבּן אינדערהיים. 

אַבּיסל שפּעטער איז אָנגעקומען אַבּריוו פון אײזנבּאַן= 
אַמט מיט דער העפלעכער פראַגע, װי עס גײט דער פרוי? 

עס גײט איר בּה"ש גאַנץ גוט און זי װעט איבּערמאָרגן 
שוין װידער קענען פאַרנעמען איר פּלאַץ. 

זי איז נאָך געװען שװאַך און האָט געמווט נעמען אַ פור. 
אָבּער אינגיכן איז זי גאַנץ געזונט געװאָרן. פונדעסטוועגן האָט 
זי געמוזט אָפּט אַ שיק?יינגל שיקן, ער זאָל זיך דערויסן װי עס 
גייט דעם קינד. לכתּחילה אַפּאָר מאָל אין טאָג, און שפּעטער 
אַלע פּאַר שעה. און אַז זי האָט בּאַקומען אַ ידיעה, אַז עס װײיבט, 
איז זי געװאָרן גאָנץ אויסער זיך און איז געלאָפן אַהײם. אָבּער 
איר בּאַהעלפער איו שטענדיק געשטאַנען גרײט איר פּלאַץ צוֹ . 
פאַרנעמען. די אױבּער-בּאַאַמטע זיינען געװען צו איר גאַנץ העפ- 
לעך און גאָרנישט געזאָגט. 

אײינמאָל האָט די פרוי אַנטדעקט, אַז די אַם האָט קנאַפּ 
מילך, און אַז זי האָט דערפון ניט מודיע געװען, מחמת זי האָט 
מורא געהאַט צו פאַרלירן איר שטעלע. זי האָט תּיכֹּף גענומען . 
אורלויבּ צו זוכן אַ נייע אִם. אַך, זי זיינען אַלע געראָטן איינע 
אין די אַנדערע. זי האָבּן קײן אינטערעס ניט פאַר פרעמדע 
קינדער, נאָר גראָבּע עגאָאיסטינס זיינען זיי. מ'קען זיך בּשום 
אופן אויף זיי ניט פאַרלאָזן ! 

-- ניין, -- האָט דער מאַן געזאָגט -- אין אַזאַ פאַל קען 
מען זיך נאָר אויף זיך אַליײן פאַרלאָון! 

--- װאָס מיינסטו, איך זאָל זיך אָפּואָגן פון מיין שטעלע? 

-- איך מיין, אַז דו קענסט טאָן װאָס דיר געפעלט! 

--- און איך זאָל דיין שקלאַפין װערן? 

--- ניין, דאָס מיין איך לחלוטין ניט! | 

דער קליינער איז קראַנק געװאָרן, װי עס טרעפט געוויינ= 
לעך מיט קינדער. ציינדלעך! און זי נעמט אורלױיבּ אויף אור= 
לױיבּ, דאָס קינד האָט שטאַרק געהאַט צו ליידן פון די ציינדלעך. 
בּיינאַכט דאַרף מען ויגן, בּייטאָג אויף דער שטעלע, מ'איז שלע- 
פעריק, מיד, נערװעז און װידער אורלויבּ. דער גרינער יעגער 
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איז געװען גאַנץ אײידל און האָט דאָס קינד בּינאַכט אַרומגע= 
טראָגן, נאָר מכּוח איר שטעלע האָט ער זיך מיט קיין װאָרט ניט 
אַרױיסגערעדט. 

זי האָט אָבּער געוואוסט זיינע געדאַנקען. ער װאַרט נאָר 
אויף דעם מאָמענט, זי זאָל אין דער היים פאַרבּליבּן; נאָר ער 
איז פאַלש, דערפאַר שווייגט ער. װי פאַלש די מענער זיינען! 
זי האַסט אים; בּעסער אַ מעשה זיך אָנטאָן, אײידער אָפּואָגן זיך 
פון דער שטעלע און וערן זיין שקלאַפין, 

דער יעגער האָט זיך שוין איצט אינגאַנצן מיאש געװען, 
אַז זיין װײבּ װעט זיך בּאַפרײען פון דעם נאַטור:געזעץ; די 
היינטיקע פּאַרהעלטענישן זיינען שוין אַזױינע, האָט ער גאַנץ 
קלוג מוסיף געוען. 

ווען דאָס קינד איז פינף חדשים אַלט געװען, איז די פרוי 
װידער מעובּרת געװאָרן. 

הימל עפן זיך! 

-- יאָ, הײבּט זיך דאָס אײנמאָל אָן, גײט עס שוין וי 
געשמירט ! 

דער יעגער האָט געמוזט װידער אויפנעמען זיין שטעלע 
אין פּענסיאָן פאַר מיידלעך, כּדי צו פאַרגרעסערן זיין הכנסה -- 
און איצט ערשט האָט זי זיך אונטערגעגעבּן! 

-- איך בּין דיין שקלאַפין, האָט זי אויסגערופן קומענדיק 
אַהײם, יענעם טאָג, װען זי האָט זיך אָפּגעזאָגט פון דער שטעלע-- 
אין בּין דיין שקלאַפין ! 

און פונדעסטוועגן פירט זי די בּאַלעבּאַטישקײט, און ער 
בּרענגט איר אַהײם יעדן אײנציקן פעניג. דאַרף ער אַ ציגאַר 
קויפן, מוז ער צו איר קומען מיט אַ לאַנגן תּירוץ, איידער ער 
פּועלט בּיי זיך פאָרצולייגן זיין בּקשה. זי זאָגט איט חלילה קײנ= 
מאָל ניט אָפּ, קײנמאָל ניט, אָבּער אים איזן פאָרט שװער בּײ 
איר צו בּעטלען. אויף זיצונגען מעג ער גיין, אָבּער אויף אַ שמחה= 
לע בּלייבּן---דאָס ניט, און מיט מיידלעך גיין בּאָטאַניזירן אוודאי 
און אוודאי ניט! 
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און אים פעלט עס אויך כּמעט ניט, װײל ער געפינט, אַז 
דער בּעסטער נחת איו צו שפּילן מיט די קינדער. : 

זיינע חברים זאָגן אויף אים, אַז ער איז אונטער דער 
וייבּס פּאַנטאָפּל; ער אָבּער שמייכלט דערצו, און זאָגט, אַז ער 
פֿילט זיך דערבּיי גאַנץ גוט, װאָרעם זיין וייבּ איז זייער אַ פאַר= 
שטענדיקע און אַ ליבּע פרוי. 

זי אָבּער טענהט אַלץ נאָך, אַז זי איו זיין שקלאַפּין. זי 
איז עס בּאמת, און דאָס איז איר אינציקער טרײיסט אין איר 
בּיטערן גורל. אַ רחמנות נעבּעך אויף דער פרוי! 
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;א פופנהיים. 


שוין זעקס יאָר נאָך זײער חתונה, אָבּער זי זיינען נאָך 
געווען װי חתן-כּלה. ער איז געװען אַ קאַפּיטאַן אויף אַ שיף און 
איטלעכן זומער האָט ער זי געמוזט פאַרלאָזן אויף עטלעכע 
חדשים; צוויי מאָל איז אים אויסגעקומען צו מאַכן אַ לאַנגן טור, 
די קורצע נסיעות האָבּן אין זיך געהאַט אַ מעלה: אױבּ זײיער 
פאַרהעלטעניש איז אין משך פון לאַנגן װינטער געװאָרן אַ בּיסל 
אָפּגעקילט, איז זי נאָך דער זומער=הפסקה ווידער אויפסניי אָפּגע? 
פרישט געװאָרן. 

דעם ערשטן זומער האָט ער איר געשריבּן אמתע ליבּע- 
בּריוו. און ער האָט קיין איין זעגלפשיף ניט דורכגעלאָזן, װאָס 
ער זאָל מיט אים ניט אָפּשיקן קיין פּאָסט. זייענדיק אויפן שטאָק= 
האָלמער אינזל=ים, נאָענט צו דער יבּשה, האָט ער אַליײן ניט גע 
וואוסט, װי אַזױ ער זאָל זיך מיט איר װאָס גיכער זען אָבּער זי 
! האָט יֵאָ געוואוסט. אין לאַנדסאָרט בּאַקומט ער אַ טעלעגראַם, אַז 
זי פאָרט אים אַנטקעגן קיין דאַלאַרע. און בּאַלד װי מ'האָט גע*. 
װאָרפן דעם אַנקער, האָט ער דערוזען אַ קליין בּלוי טאַשנטיכל 
אויף דער װעראַנדע פון רעסטאָראַן, און האָט געװואוסט, אַז זי 
איז דאָס. אָבּער אויפן בּאָרט איז געװען אַזיפיל אַרבּעט, אַז 
קוים ערשט צו אָװנט:צו האָט ער געקענט אַראָפּ אױיף דער 
יבּשה. תּיכּף וי די שלופּקע איז צוגעקומען צו דער יבּשֵה, האָט ער 
זי שוין דערזען פונווייטנס שטיענדיק אויף דער אויסשיפונגס= 
בּריק; זי איז נאָך געװען פּונקט אַזױ יונג, פּונקט אַװי שײן, 
און פּונקט אַזױ געזונט װי פריער. ער האָט געהאַט אַ געפיל, װי 
ער לעבּט נאָכאַמאָל איבּער זיין ליבּעסיפרילינג. און קומענדיק 
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אין רעסטאָראַן, איז שוין געװען גרײט צום טיש אין די צװיי 
קליינע צימערן, װאָס זי האָט בּאַשטעלט! און ויפל מ'האָט גע= 
האַט דערבּײי צו רײידן און צו איבּערשמועסן? פון דער נסיעה, 
פון די קינדער, פון דער צוקונפט! און דער ויין האָט געפינקלט 
און מיהאָט זיך געטשמאָקעט. פון שיף האָט זיך געלאָוט הערן די 
אָװנט:מוזיק, אָבּער דאָס האָט אים ניט געאַרט, װאָרעם פאַר 
איינס אַ זייגער האָט ער גאָרניט געהאַט בּדעה אַװעקצוגײין, 

-- װאָס, ער װיל שוין גין? 

-- יאָ, ער מוז אויפן בּאָרט זיין; עס װעט אָבּער גענוג 
זיין, ווען ער װעט דאָרט זיין צו דער טאָג=װאַך. 

--- ווען הײיבּט זיך אָן די טאָג=װאַך? 

- - פינף אַ זײגער! 

-- פע, אַזױ פרי! 

--- וואו װעט זי אָבּער היינטיקע נאַכט נעכטיקן? 

-- דאָס דאַרף ער ניט װיסן! 

ער האָט משער געװען און האָט געװאָלט כאַפּן אַ קוק, וואו 
זי נעכטיקט. אָבּער זי האָט זיך געשטעלט פאַר דער טיר! ער 
האָט זי אַ קוש געטאָן, אַרויפגענומען װי אַ קינד אויף די הענט 
און האָט געעפנט די טיר. : 

-- אָט דאָס איז אַ בּעט! כּמעט וי די גרויסע בּאַרקע! 
וואו האָבּן זי עס דאָ דערטאַפּט אַזױנס? 

וי רויט זי איז געװאָרן! י 

-- זי האָט דאָך אַזױ פאַרשטאַנען פון זיינע בּריוו, אַז זי 
ועלן בּיידע אין גאַסטהױז שוואוינען"י 

-- אַװודאי װעלן זי דאָ וואוינען, הגם ער מוו צו דער 
טאָג=װואַך זיין אויפן בּאָרטן מילא, אַפּאָר שעה וייניקער אין 
בּעט איז נאָך צו דערטראָגן! 

--- פע, װאָס איז דאָס פאַר אַ דיבּורים ! 

-- איצט לאָמיר אַקאָרשט טרינקען אַגלאָז קאַװע און 
דורכהייצן אין אויוון, װאָרעם די לײלעכער זינען פייכט פון 
קעלט! װאָס פאַר אַ פיפיקע סחורה זי איז, אַזאַ בּרייט בּעט צו 
בּאַשטעלן! װאו האָט זי עס דערטאַפּט! 
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-- זי ווייס פון קיין מעשה ניט! 

--- נו, אַװדאי, מיקען זיך שוין פּאָרשטעלן! 

-- אָט אַנאַר דאָס איו! 

-- ער איז אַנאַר! 

און ער האָט זי אַרומגעכאַפּט אַרום דער טאַליע. 

-- גיין, ער מון שטאַט היטן! 

-- שטאַט היטן? דאָס רעדט זיך נאָר אַזױ לײכט! 

-- די מיידל דאַרף בּאַלד אַרײן איינהיצן אין אויוון! 

װען עס האָט געשלאָגן צװײ און דער מזרה האָט זיך צעָי 
פּלאַקערט איבּערן װאַסער און איבּער די ים:-פעלזן, זיינען זי גע= 
זעסן בּיים אָפּענעם פענסטערי. / 

-- ניט אמת? זעען זײ ניט אויס װי אַ פּאָר פאַרליבּטע? 
נאָר ער מוז, ליידער, שוין גיין! צען אַזײגער קומט ער װידער 
צו איר צום אָנבּײסן, און נאָכדעם װעלן זי זעגלען איבּערן ים, 

ער האָט ארויפגעשטעלט קאַװע אױף זיין װעג-מאַשינקע, 
נאָכדעם האָבּן זײ געטרונקען בּיי זון:אויפגאַנג און געשרייען פון 
ים=פייגלען, דאָרט ווייט אויפן װאַסער איז געלעגן דאָס קאַנאָנענ= 
שיפל. דער אָפּשײד איז געװען שוער. אַבּער די טרייסט, אַז צו- 
מאָרגנס זעען זײ זיך שוין װידער, האָט זײ לײכטער געמאַכט. 
אַלעצטן מאָל האָט ער זי געקושט צוגעשפּילעט דעם בּאַיאָנעט 
און איז אַװעק. 

אַז ער איז צוגעקומען צו דער בּריק און האָט אויסגערופן 
אחשלופּקע!", האָט ער בּאַמערקט, װי זי האָט זיך שעמעודיק בּאַ= 
האַלטן הינטערן פאָרהאַנג. נאָר ער האָט ניט אויפגעהערט צו 
שיקן איר לופט-קושן, בּיז די מאַטראָסן זיינען אָנגעקומען מיט 
דער שלופּקע. און נאָכדעם נאָך אַלעצטן מאָל: ,שלאָף גוט און 
חלום פון מיר !? און אַרומקוקנדיק זיך אַרום אויפן מיטן װאַסער, 
מיט דער שפּאַקטיװע, האָט ער נאָך געוען!אַ קלײנע געשטאַלט 
מיט שװאַרצע האָר אין איר קאַמער. די זון האָט געשײנט 
אויף איר העמד און אויף די נאַקעטע אַקסלען, און זי איז גע= 
װוען ענלעך צו אַ ים=מיידל ! 
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איצט האָט מען געבּלאָזן דעם מאָרגן.סיגנאַל. די לאַנגע 
תּקיעות פון טרומייט האָבּן זיך אַװעקגעקײיקלט צווישן די גרינצ 
אינזלען, אַרױס איבּערן גלאַנציקן װאַסער און צוריק אַרױסגע= 
הילכט הינטער די סאָסנעײװעלדער. און תּיכֹּף האָבּן זיך אַלע 
מאַטראָסן פאַרזאַמלט אויפן דעק און מיהאָט געזונגען דאָס װפאָ= 
טער אונזער", און זיעזוס, לאָז מיך תּמיד אָנהײבּן פון אָנהײבּ". 
דער קליינער גלאָק פון דאָלאַרע האָט צוגעבּאָמקעט מיט אַ שװאַכן 
קלאַנג, װײל עס איז געווען זונטאָג. בּאַלד האָבּן זיך אַ לאָז גע= 
טאָן די שנעלע זעגל-שיפלעך אין לייכטן מאָרגן.ווינטל, די פּלאַגן 
האָבּן געפלאַטערט, אַ שיסעריי האָט געקנאַלט אין דער לופט; 
אויפן האַפן האָבּן זיך בּאַװויזן העלע זומערדיקע קליידער, דער 
דאַמפער איז אָנגעקומען, די פישער האָבּן צונויפגענומען זייערע 
נעצן, און די זון האָט געשיינט אויף דעם בּלויען, כװאַליענדיקן 
װאַסער און אויף די גרינע אינזלעףן 

צען אַ זײגער האָט די שלופּקע אָפּגערודערט און איז אַװעק 
מיט זעקס מאַטראָסן צו דער יבּשה. זיי זיינען װוידער אינאיינעם 
געװען. און בּשעת זיי האָבּן אין דעם גרויסן זאָל געגעסן זייער 
אָנבּייסן, האָט זיך דער עולם געסודעט: איז דאָס זיין װײַבּ! ער 
האָט צו איר גערעדט שטילערהײיט װי אַ געליבּטער און זי האָט 
געשמייכלט, אַראָפּלאָנדיק די אױגן אָדער האָט אים געשמיסן 
מיט דער פערװעטע איבּער די פינגער. 

דאָס זעגל=שיפל איז געלעגן בּיים בּריק. זי האָט זיך געזעצט 
בּיים שטייער=רודער ; ער בּיים אונטערשטן זעגל. אָבּער ער האָטניט 
געקענט אָפּװענדן זיין בּליק פון איר זומערדיק געקלײדטער פי= 
גור, מיטן הויכן פעסטן בּוזים, מיט דער אַנטשלאָסענער מינע 
און פעסטן בּליק; זי האָט געקוקט אַנטקעגן דעם ווינט, האַלטנ= 
דיק מיט דער בּאַהענטשיקטער האַנט די גרויסע הוט. ער האָט 
חשק געהאַט צו פּלױדערן מיט איר און האָט געמאַכט קונצן בּיים 
קירעווען דעם זעגל. ער האָט בּאַקומען פון איר אַ פּאַרציע װי 
אַ שיפס=יונג, און האָט דערבּיי געהאַט גרויס הנאה, 

--- פאַרװאָס האָסטו ניט מיטגעבּראַכט דאָס קינד! -- האָט 
ער געפרעגט, כּדי צו רייצן זיך אַ בּיסל מיט איר. 
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--- וואו װאָלט איך אים דען געלייגט שלאָפן? 
--- אויף דער גרויסער בּאַרקע, נאַטירלעך! 
, און זי שמייכלט דערצו, און ער האָט אַזױפיל נחת, אָנ 

קוקנדיק זי װי זי שמייכלט. 

-- נו, װאָס האָט די בּאַלעבּאָסטע הײנט אינדערפרי גע* 
זאָגט? -- פרעגט ער װײיטער. : 

-- װאָס זאָל זי זאָגן! 

-- האָט זי רואיק געשלאָפן היינטיקע נאַכט? 

-- פאַרװאָס עפּעס ניט? 

--- ווייס איך פאַרוואָס, אפשר האָבּן מייז געדראַפּעט אונ= 
טער דער פּאָדלאָגע, אָדער אַן אַלט בּוידים=טירל האָט געסקרי= 
פּעט; װער קען װיסן, װאָס אַן אַלטער מיד קען שטערן איר 
זיסן שלאָף.. 

--- הער, אױבּ דו װעסט ניט שווייגן, 00 איך דיר אַרײ1. 
קערן אין ים! 

בּיי אַ קליינעם בּערגל גייען זי אַרױס אױף דער יבּשה 
און נעמען אַרױס פון אַ קערבּל זײער מיטאָג. נאָכדעם האָבּן 
זײ געשאָסן אין ציל. דערנאָך אַרײנגעלאָזן ווענטקעס אין װאַסער 
מיט אַ מינע אַזױ וי זײ פישן, אָבּער עס האָט ניט אָנגעפּיקעט, 
און דאַן האָבּן זיי זיך װידער אַרױסגעזעגלט אוּיפן װײטן שטח 
פון ים, וואו די גאַגעס פלאַטערן אַרום, זי האָבּן פאַרקירעװעט 
אין פיאָרד אַרײין, ואו די העכט װאַרפן זיך אין אַאיר, און זיינען 
פון דאָרט װוידער אַרױס. ער איז ניט מיד געװאָרן אָנצוקוקן 
זי, פּלױדערן מיט איר, קוֹשן זי, װען עס האָט זיך נאָר געלאָזן. 

אָט אַזױ האָבּן זײ זיך זעקס זומערן נאָכאַנאַנד געטראָפן, 
און תּמיד זיינען זי נאָך פּונקט אַזױ יונג געװען, פּונקט אַזױ 
שטיפעריש און גליקלעך. װינטער זיינען זי געזעסן אין שטאָק- 
האָלם אין זײערע קאַמערן. און דאַן האָט ער צונױפגעקלאַפּט 
שיפלעך פאַר זיין חברה, אָדער האָט זיי פריילעך געמאַכט מיט 
וואונדערלעכע מעשיות פון כינע און פון די דרום-ים-אינזלעף 
זיין װײבּ אִיז דערבּיי געזעסן און האָט צוגעהערט און געלאַכט 
פון זיינע גוזמאדיקע מעשיות. עס איז געװען אַ װאונדערלעכער 
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זאַל, װאָס די אויגן האָבּן דאָס ניט געזען. בּאַהאַנגען מיט יאַפּאָ 
נישע שירעמס און כּליזיין, מיט מזרח-אינדישע מיניאַטור=געצ= 
לעך, אַװסטראַלישע בּויונס און פּיקעס; געגער-פּױקן און גע= 
דאַרטע פליענדיקע פישן, צוקערײגעװיקסן און אָפּיוּם:לולקעס. און 
דער פּאַפּאַ, װאָס האָט שוין געהאַט שיטערלעכע האַר אויפן קאָפּ, 
האָט זיך אין ערגעץ ניט אַזױ גוט געפילט וי אין דער איגע= 
נער הײים. אָפּטמאָל האָט מען געשפּילט, אַ קאָרט, אַמאָל האָט 
מען זיך דערלױבּט אַגראָג. אַמאָל פלעגט זיין װײבּ מיטשפּילן. 
אָבּער נאָכדעם װי זי האָט שוֹין געהאַט אַרום זיך פיר קינדערי 
האָט זי דערצו מער קיין צײט ניט געהאַט, זי האָט זיך אָבּער 
גערן צוגעזעצט אַ וילע און אַרײנגעקוקט אין די קאָרטן, פאַר= 
בּייגײענדיק זיין שטול, פלעגט ער זי אַרומכאַפּן אַרום דער טאַ= 
ליע און פרעגן װי עס געפעלן איר זיינע קאָרטן 

דאָסמאָל האָט זײן שיף געמוזט בּלײבּן אין וועג גאַנצע 
זעקס חדשים. דער קאַפּיטאַן האָט זיך געפילט אומהיימלעך, װאָ= 
רעם די קינדער זינען שוין געװען דערװאַקסן און פאַר דער 
חמאַמען" איז געװען אַבּיסל צו שװוער אַלײן צו פאַרזאָרגן די 
גאַנצע בּאַלעבּאַטישקײט. דערצו אין דער קאַפּיטאַן שוין אַלין 
ניט יונג געװען, און ניט אַזױ לעבּעדיק װי אַמאָל. אָבּער.--װאָס 
עס מוז, מוז זיין, און ער איז אָפּגעפאָרן. 

און נאָך בי קראָנבּאָרג האָט ער אָפּגעשיקט זײן ערשטן 
בּריוו, וואו עס איז געװען געשריבּן בּוה הלשון. . 

צו מיין געליבּטער טײבּעלע! 

װינט שװאַך, ,.ס י0.110 2 .0 22 איך קען דיר ניט אויס? 

שרייבּן, װאָס איך פיל איבּער אויף דערדאָיקער נסיעה, 

אויף וועלכער איך װעל דיך אַזױ לאַנג ניט זען. װי מיר 

זיינען אַרױסגעפאָרן פון דעם װאַרפאַנקער (6 אַ זייגער מיט 

0 מינוט נאָכמיטאָג בּיי אַ שטאַרקן א 2 -סא), האָבּ איך 

געהאַט אַ געפיל, װי מװואָלט מיר אַרײנגעשטעקט אַשפּיו 

אין בּרוסט. מזאָגט, אַז מאַטראָסן האָבּן אַ פאָרגעפיל פאַר 

אַן אומגליק. מיר איז דאָס ניט בּאַקאַנט, אָבּער איידער 
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איך בּאַקום פון דיר די ערשטע ידיעה בּין איך שטאַרק 
אומרואיק! אויפן דעק איז אַלץ כּשורה, פּשוט יל עס 
מוז אַלץ כּשורה גיין. װאָס מאַכט איר אַלע? האָט בּאָבּ 
שוין בּאַקומען זיינע נײע שטיװל? פּאַסן זײי? איך בּין 
א שלעכטער בּריװו*שרײבּער, װי דיר איז בּאַקאַנט, און מוז 
דעריבּער ענדיקן! מיט אַ גרויסן קוש אין רעכטן מיטן פוּן 
דעמדאָזיקן קרייץ |-! 
דײן אַלטער פּאָל. 
5 2 דו מווט זוכן פאַר זיך בּאַקאַנטשאַפּט (פאַרשטייט 
זיך, פון װײבּלעכן מין!) און פאַרגעס ניט מודיע צו זיין דער 
מאַמזעל אויף דאָלאַרע, זי זאָל אָנגרײטן די גרויסע בּאַרקע 
בּיי מיין צוריקקער. (דער װוינט וערט שטאַרקער; בּײינאַכט 
װעלן מיר אים האָבּן פון צפון זײט!) 


פאַר פּאָרטסמוט האָט דער קאַפּיטאַן דערהאַלטן פון זײן 
ווייבּ דעמדאָזיקן בּריוו. 

ליבּער אַלטער פּאָל! 
ס'איז דאָ שרעקלעך אומעטיק אָן דיר, מעגסט מיר גלויבּ, 
און בּכלל איז זייער שווער געווען, וייל בּיי אַליצן האָט 
זיך איצט אַ צאָן אויסגעשניטן. דער דאָקטאָר האָט געזאָגט, 
אַז דאָס איו שטאַרק פאַר דער צײט, און דאָס זאָל בּאַ= 
דיטן (דאָס דאַרפסטו אָבּער ניט װיסן!). בּאָבּס שטיװול 
פּאַסן זייער גוט, און ער שטאָלצירט מיט זײ. 

און דאָס, װאָס דו דערמאַנסט אין דיין בּריוו, אַז 
איך מוז װײבּלעכע בּאַקאַנטשאַפּט זוכן, שרײיבּ איך דיר, 
אַז איך האָבּ דאָס שוין געטאָן, אָדער ריכטיקער געזאָגט 
זי האָט מיך אויסגעזוכט. מ'רופט זי אָטיליע זאַנדגרען, 
אַ געװעזענע סעמינאַריסטין. זי איז זײיער אַן ערנסטע, 
קענסט, אַלזאָ, גאַנץ רואיק זיין, אַז מ'וועט דיין טײַבּעלע 
ניט אַראָפּפירן פון װעג. דערצו איו זי רעליגיעז. בּאמת, 
מיר האָבּן אַלע געמעגט אַ בּיסל פרימער זיין, טאַקע אַלע. 
זי איז אַן אויסגעצייכנטער מענטש. איך ענדיק דאָס מאָל, 
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װאָרעם אָטיליע קומט מיך אָפּנעמען. זי אין טאַקע אָט= 
ערשט אַרײן און לאָזט דיך גריסן. | 
דיין גורלי, 

דער קאַפּיטאַן איז מיט דעם בּריווֹ ניט געװען צופרידן. 
עפּעס איז ער געװען צו קורץ און עפּעס ניט אַזױ מונטער װי 
געווייגלעך.---סעמינאַר, רעליגיעז, ערנסט און אָטיליע : צוויי מאָל 
אָטיליע ! דערצו נאָך גורלי ! פאַרװאָס ניט גוללאַ װי פריער! הם! 

מיט אַכט טעג שפּעטער האָט ער פאַר בּאָרדעאַקס דער= 
האַלטן אַ נייעם בּריוו, צוזאַמען מיט אַ בּוך אין קרײצבּאַנד גע= 
שיקט. ליבּער ווילהעלם !"--המ, ווילהעלם! שוין מער ניט פּאָל!-- 
חדאָס לעבּן איז אַ קאַמף"--װאָס, צו אַלדי רוחות, איז דאָס אַזוֹינס? 
װאָס האָבּן מיר בּײידע פאַר אַ שײכות צום לעבּן!--חפון אָנהײבּ 
בּיו צום סוף" ארואיק װי דער טייך קידרון"--קידרון, דאָס האָט 
דאָך עפּעס אַשײכות צוֹ דער בּיבּל! - קאיו אונזער לעבּן פאַר. 
פלאָסן. מיר זײינען װי לונאַטיקער איבּער תּהומות געגאַנגען, ניט 
זעענדיק זי !"---עס שמעקט מיט סעמינאַר! מיט סעמינער! זנאָכ- 
דעם אָבּער קומט דאָס מאָראַלישע"--מאָראַלישע: המ, המ! /אין 
זיינע העכערע פּאָטענצן איבּער אונז" -- פּאָטענצן!! קאיצטער, 
ווען איך עפן אויף די אויגן פון אונזער לאַנגן שלאָף און 
פרעג זיך: איז אונזער זיװג געװען אַן אמתער זיוג? 
מוז איך פּאַרשטעלן מיין פּנים פאַר חרפּה און חרטה. נין 
ער איו דאָס ניט געװועזן! דער מקור פון ליבּע איז דער 
הימל (מתֹּתיהו 1א, פ. 22)"--דער קאַפּיטאַן האָט געמוזט אויפשטיין 
און נעמען אַ גלאָז װאַסער מיט ראָם, אײדער ער האָט װײטער 
געלייענט. -- חי חומרדיק, װי ממשותדיק, זי איז געװען! האָבּן 
אונזערע נשמוֹת געלעבּט אין יענער האַרמאָניע, פון וועלכער 
פלאַטאָ (פאַידאַן, בּוך 1ע, קאַפּ. זו, ‏ 9) רעדט! ניין, מוז אונזער 
תּשובה זיין. װאָס בּין איך פאַר דיר געווען? דיין בּאַלעבּאָסטע, 
און װאָס פאַר אַבּזיונוֹת, דײן געליבּטע! האָבּן זיך אונזערע 
נשמות פאַרשטאַנען? נײן, מוז אונזער תּשובה זיין!"--צו אַלדי 
רוחות מיט אָטיליעס און סעמינאַרן! איז זי מיין בּאַלעבּאָסטע 
געווען? זי איז מיין װייבּ געווען און די מוטער פון מיינע קינדערן 
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חלייען אָט דאָס בּוך, װאָס איך שיק דיר דאָ צו; דו װעסט אין. 
אים געפינען אַ תּשובה אויף אַלע דיינע פראַגן. דאָ איו אַרױסגע= 
זאָגט, װאָס ליגט זינט הונדערטער יאָרן פאַרבּאָרגן אין די הער 
צער פון דעם װײבּלעכן מין! לײען עס און זאָג מיר נאָכדעם, 
צי איז אונזער זיווג געװוען אַן אמתער זיווּג, צי ניט. 

דיין גורלי," 

אָבּער זיין האַרץ האָט אים טאַקע קײן גוטס ניט געזאָגט! 
דער קאַפּיטאַן איו געװען אויסער זיך און האָט ניט געקענט 
משיג זיין, װאָס מיט זיין װײבּ האָט דאָ פּאַסירט. עפּעס נאָך 
מיאוסער וי צביעות ! : 

ער האָט אויפגעריסן דעם קרײצבּאַנד און האָט געלײענט 
אויף דער הילע פון אַ בּראָשורע: װדאָס פּופּנהײם. פון הענריק 
איבּסען". אַ פופּנהײם! יאָ! און װאָס װײיטער? זיין בּאַלעבּאַטיש- 
קיט איז געװען אַ שיין פּופּנהײם און זיין װײבּעלע איז געװען 
זיין קליין פּופּע און ער איר גרויסע פּופּע. זיי זיינען טאַנצנ= 
דיק דורכגעגאַנגען איבּערן בּרייטן טראַקט פון לעבּן און זיינען 
דערבּיי גליקלעך געװען! נו, איז װאָס פעלט זיי דען? װאָס פאַר 
אַחטא האָבּן זי בּאַגאַנגען. ער מוז דאָס אַרױסלײענען פון בּוך, 
װאָרעם מסתּמא שטייט דאָך דאָ מכּוח דעם. 

אין דרי שעה האָט ער עס געהאַט איבּערגעלײענט! אָבּער 
זיין פאַרשטאַנד האָט געשוויגן,. װאָס פאַר אַ שייכות האָט ער מיט 
זיין װייבּ דערצו? האָבּן זײ וועקסלען געפעלשט? ניין! האָבּן זי 
זיך ניט ליבּ געהאַט? אוודאי יאָ! 

ער האָט זיך איינגעשלאָסן בּיי זיך אין קאַיוטע און האָט 
איבּערגעלייענט נאָכאַמאָל דאָס בּוך; ער האָט געמאַכט צייכנס 
מיט רוט און בּלוי, און צו בּאַגינען האָט ער זיך געזעצט און 
האָט געשריבּן צו זיין װײבּ: 

אַ קליינער טראַקטאַט אָנגעשריבּן מיט אַ גוטער כּוונה 

איבּער דער דראַמע װאַ פּופּנהײם" פון דעם אַלטן פּאָל 

אויפן בּאָרט פון װאַנאַדיס אין אַטלאַנטישן אָקעאַן פאַר 

בּאָרדעאַקס, בּרײט 450, לענג 160 

א 1. זי האָט חתונה געהאַט פאַר אים, װײל ער 
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האָט זי ליבּ געהאַט, און דאָס האָט זי געטאָן װי אַ פּיקחית, 
װאָרעם װאָלט זי געװען געװאַרט אויף יענעם, װאָס זי 
װאָלט ליבּ געהאַט, קען געמאָלט זיין, אַז יענער װאָלט זי 
ניט ליבּ געהאַט, און זי װאָלט בּלײיבּן אויסגעשטעלט. אַז 
בּיידע זאָלן זיין גלייך פאַרליבּט איינער אין דעם אַנדערן, 
טרעפט זייער זעלטן, 

8 זי פעלשט אַ װעקסל. דאָס איז געװען פון 
איר זיט אַ שטות ; זי זאָל אָבּער ניט זאָגן, אַז זי האָט עס 
געטאָן נאָר פון מאַנסװעגן, װאָרעם זי האָט אים דאָך ניט 
ליבּ געהאַט. אַן אמת װעט עס ערשט זײן, װען זי װעט 


! זאָגן, אַז זי האָט עס געטאָן צוליבּ זי בּיידן און צוליבּ 
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די קינדער. אין דאָס קלאָר! 

8 3. דער פאַקט, װאָס ער טוליעט זיך צו איר 
נאָכן בּאַל, איז דער בּעסטער סימן, אַז ער האָט זי ליבּ, 
און דאָס איו קיין חסרון ניט: א חסרון איז נאָר, װאָס 
מיבּאַװײזט עס אין טעאַטער. 96 001 080565 469 8 ץ |1 
זת1סכן 6161 56 סם 1טף 1021 1011. האָט געזאָגט איינער, 
אַ פראַנצויז. איבּעריקנס, אוב דער פּאַעט װיל גערעכט 
זיין, האָט ער אויך פאַרקערט געדאַרפט זאָגן: 

6 0060 21200 16 10215 )טסע 0016006 6046ק 184 
229 1טסט, װי עס שטייט געשריבּן בּיי אָלענדאָרפן. (פאַר= 
גלייך די בּאַרקע אין דאַלאַרע). 

א 44 דאָס, װאָס זי װיל אירע קינדער פאַרלאָזן, 
נאָר ווייל חזי איז ניט װוערט זיי צודערציען" װען זי האָט 
אַנטדעקט, אַז איר מאַן איז אַן אָקס, (װאָס ער אין טאַקע 
בּאמת), און װיל איר מוחל זיין, נאָכדעם וי איר שפּיצל 
איז ניט אַרױס לפּועל,--איז ניט מער וי אַ נאַרישע קאָקע: 
טעריי: אױיבּ זי איז געװוען אַ בּהמה (מ'לערנט דאָך אין 
סעמינאַר ניט צו פעלשן וועקסלען) און ער אַן אָקס, האָט 
פון זיי געקענט זיין אַ גאַנץ גוטער שפּֿאַן. לכל הפּחות 
האָט זי ניט געדאַרפט איבּערלאָזן אירע קינדער בּיי אַ טאַטן, 
וועלכן זי איז מבוה, 


5 נאָראַ האָט געהאַט פיל מער גרונט צו בּלײבּן 
בּיי אירע קינדער, זעענדיק װאָס פאַר אַ גולם איר מאַן איז, 

8 . װאָס דער מאַן האָט זי פריער ניט אָפּגע= 
שאַצט לויט איר אמתער װערדע, איז ער גאָרניט שולריק, 
װאָרעם איר אמתע װערדע האָט זיך ערשט אַרױסגעװיזן 
נאָך דעם סקאַנדאַל, 

אָ 7. נאָראַ איז פריער געװען אַנאַרישע גאַנז; זי 
לײיקנט עס אַלין ניט. 

8 עס זיינען דאַ אַלע גאַראַנטיעס, אַז פון היינט 
און װײטער קען פון זי װערן אַ גוטער זיוּג; ער האָט 
הרטה געהאַט און זאָגט צו צו פאַרבּעסערן זיך; זי אויך! 
איז דאָך גוט! לאָמיר זיך צעקוֹשן, און מיר הײבּן אָן אַלץ 
פון דאָס ניי ! װאָס געזייט --- דאָס געשניטן ! בּיסטו געווען 
אַבּהמה -- בּין איך געװען אַן אָקס! דו, קלינע נאָראַ, 
בּיסט שלעכט דערצויגן געװאָרן; און איך, אַלטער תּרה, 
בּין אױך ניט בּעסער דערצויגן געװאָרן. אַבּשותּפותע 
צרה! שפּײ אין פּנים אונזערע דערציער, אָבּער לאָז ניט 
אויס דיין כּעס צו מיין קאָפּ. הגם איך בּין אַ מאַנסבּיל, בּין 
איך אָבּער פּונקט אַזױ אומשולדיק װי דו! און אפשר 
עפּעס נאָך אַ בּיסל אומשולדיקער, װאָרעם איך האָבּ חתונה 
געהאַט פון ליבּע, דו אָבּער פון בּאַלעבּאַטישער אויסרע= 
רעכענונג! לאָמיר אַלזאָ גוטע פרינד בּלײבּן און צוזאַמען 
לערנען מיט אונזערע קינדער דעם מוסר השכּל װאָס דאָס 
לעבּן האָט אונז געגעבּן! 

איז דאָס קלאָר ? אָל רייט! 

דאָס האָט געשריבּן דער קאַפּיטאַן פּאָל מיט זיינע 
פאַרהאַרטעװעטע פינגער און קלאָציקן שכל! 

אָט אַזױ, מיין געליבּטע פּופּע, כ'האָבּ איבּערגעלייענט 
דיין בּוך און אַרױסגעזאָגט מיין מיינונג איבּער אים. װאָס 
האָט אָבּער פאַר אַ שייכות דאָס בּוך צו אונז? האָבּן מיר 
זיך ניט ליבּ געהאַט? האָבּן מיר זיך אפשר אַלײן ניט 
דערצויגן און אונזער גראָבּע הויט אַרומגעהובּלט, װאָרעם 
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דו געדענקסט נאָך געוויס, װי היפּש גראָבּ זי איז געװען 
פון אָנהײבּ! װאָס האָסטו עפּעס מיטאַמאָל די נאָז אַראָפַ 
געלאָזן! צו אַלדי רוחות מיט אָטיליע און מיט די סעמי= 
נאַרן ! 

אַרעכט פאַרפּלאָנטערט בּוך האָסטו מיר צוגעשיקט. 
עס איז פאַר מיר געווען פּונקט וי אַן אומבּאַקאַנטער װאַסער= 
וועג, וואו מ'קען יעדן אױגנבּליק אַרױפּפאָרן אויף אַ פעלז, 
אָבּער איך האָבּ גענומען די מאַפּע און האָבּ אָנגעצײכנט, 
און האָבּ אַרוסגעפונען אַזיכערן ועג. נאָר אַ צװײטן. 
מאָל, אויף מײנע נאמנות, טו איך דאָס ניט. אַזױנע 
האַרטע ניס זאָל דער טייװל קנאַקן; און האָסטו זי שוין 
בּײגעקומען, זיינען זײ גאָר אינעװײניק צעפילט! און 
צום סוף ווינטש איך דיר רו און גליק, און גאָט זאָל דיר 
שענקען צוריק דיין שכל הישר. 

װי גײט דאָרט מיינע קלײנװאַרג; דו האָסט גאַנץ 
פאַרגעסן װעגן זײי צו שרײבּן. מסתּמא דעריבּער, יל דו 
האָסט צופיל געטראַכט פון נאָרעס פאַרשאָלטענע קינדער. 
(וועלכע מיקען ערגעץ ניט געפינען, אַחוץ אין דער 
דראַמע) װויינט מיין זון! שפּילט זיך מיין לינדע? זינגט 
מיין נאַכטיגאַל!; טאַנצט מײין פּופּע! זי מוז שטענדיק 
טאַנצן, און דער אַלטער פּאָל װעט זיך פרייע. נו, און 
איצטער זײַ געבּענטש פון גאָט און לאָז ניט צו צװישן 
אונז קיין בּייזע מחשבות. איך בּין אַזױ טרויעריק, אַז איך 
בּין עט גאָרניט בּיכולת אַרױסצװאָגן מיט װערטער. און 
דאָ נעם און זעץ דיך גאָר שרײבּן קריטיקעס איבּער פּיע= 
סעס! גאָט זאָל דיך און די קינדער בּאַשירמען, און קוש 
זי פון מיינטװועגן אין די ליפּן, 

דײן טרײער פּאָל. 


אָפּגעשיקט דעם בּריוו, איז דער קאַפּיטאַן אַװעק אין דעם 
עסזאַל פאַר אָפיצירן און האָט געטרונקען אַ גראָג. דערבּײ איז 
געווען דער דאָקטאָר, 
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-- האָסטו ניט בּאַמערקט, װי עס שמעקט דאָ מיט אַלטע 
הויזן ?--האָט ער געזאָגט. איך װאָלט מיך גערן אויפגעהאַנגען 
-אויפן שפּיץ פון מאַסטבּוים אַ א 2 .שש א זאָל מיך גוט דורכ: 
שמייסן ! - . 

נאָר דער דאָקטאָר האָט גאָרנישט פאַרשטאַנעןף 

-- אָטיליע, אָטיליע... אַפּאָרציע ריטער האָט מען איף . 
געדאַרפּט געבּן, אָט װאָס! ‏ 

-- אָבּער װאָס איז מיט דיר, אַלטער פּאָל! האָט גע: 
יפרעגט דער דאָקטאָר, 

--- פּלאַטאָן ! פּלאַטאָן! צו אַלדע רוחות מיט פּלאַטאָן! אַ! 
ווען מיגעפינט זיך זעקס חדשים אויפן ים, האָסטו דיר אַ פּלאַטאָן ! 
מיווערט דאַן עטיש! עטיש? איך װֶעט מיך מיט אַייך: גיט אָט 
דער אַטילע אַגוטן װאַרמעס, װעט זי מער פון פּלאַטאָן ניט 
ריידן ! 

-- אָבּער װאָס איז דער מער? 

-- גאָרנישט. הער נאָר, בּיסט דאָך אַ דאָקטאָר! װי איז 
דאָס אייגנטלעך מיט די פרויענצימער? איז פאַר זײ ניט גע= 
פערלעך לאַנג ניט חתונה=געהאַט צו בּלייבּן? װערן זײי ניט דער= 
בּיי עפּעס אַזױ, א בּיסעלע גערירט? האַ? 

דער דאָקטאָר האָט זיין מיינונג אַרױסגעזאָגט און האָט 
בּאַדױערט דערבּיי, װאָס נִיט אַלע נקבות קענען בּאַמאַנט װער. 

--- אין דער נאַטור איז דער קער" דאָס רוב אַפּאָליגאַם, 
װוײיל צו מייסטן איז ער דאָס בּיכולת אויסצופירן. קיין עסן פעלט 
ניט פאַר די קינדער (אַחוץ בּיי די רויבּ-חיות): אין דער נאַטור 
זיינען אַזעלכע אָבּנאָרמיטעטן װי ניט קיין בּאַמאַנטע חזיען" גיטאָ. 
נאָר אין דער קולטור, װאו דער מענטש איו גליקלעך, אַז ער 
געפינט זיין שטיקל בּרוֹיט, איז דאָס אַ געוויינלעכע זאַך, װאָרעם 
װײיבּער זיינען מער פאַרהאַן װי מענער. מען דאַרף זיך דעריבּער 
-פריינדלעך בּאַציען צו ניט חתונה?געהאַטע מיידלעך, װײל זײיער 
גורל איז אַ טרויעריקער. 

--- פריינטלעך ? עס איז לייכט צו זאָגן, װי איז אָבּער, אַז 
זיי אַלײן זיינען אומפריינדלעך? : 
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און נאָכדעם האָט ער אַלץ דערציילט פון אָנהײיבּ בּיזן סוף. 
אַפּילו פון דעם, װאָס ער האָט געשריבּן אַ קריטיק איבּער אַ פיעסע. - 

אַך, מישרײבּט אַזיפיל נאַרישקײטן, האָט דער דאָקטאָר 
געזאָגט און האָט צוגעדעקט דעם גתּאָג-קרוג. סוף=כל-סוף לייזט 
דאָך די װיסנשאַפט אַלע גרויסע פראַגן! די װיסנשאַפּט! 

נאָכדעם װי דער קאַפּיטאַן האָט פאַרבּראַכט זעקס חדשים 
אין װעג און האָט די גאַנצע צײט געפירט גאָר און גאָר ניט 
קיין אָנגענעמע קאָרעספּאָנדענץ מיט זיין װײבּ (זיין קריטיק האָט 
אויף איר שטאַרק געװירקט), איז ער סוף-כּל-סוף אַראָפּ אויף 
דער יבּשה בּיי דאַלאַרע. בּיים בּרעג האָבּן אים בּאַגעגנט די װײבּ. 
מיט די קינדער, און די דינסטמײידלעך מיט אָטיליען. די װײבּ 
איז געווען ווייך צו אים אָבּער ניט האַרציק. זי האָט אים אונ+ 
טערגעשטעלט איר שטערן צום קוש. אָטילִיע איז געװען לאַנג. 
וי אַ דראָנג מיט אָפּג גשוירענע האָר. אין נאַקן האָט זי אויסגע= 
זען װי אַ שװאַבּער. דאָס אָװונט=עסן איז אַריבּער לאַנגװײליק און 
סיאיז געווען נאָר טיי. די בּאַרקע האָט מען פאַרלײגט מיט די 
קינדער און דער קאַפּיטאַן האָט בּאַקומען אַ בּוידים=צימער. אָ, וי 
אַנדערש דאָס אַלץ איז געװען פריער! דער אַלטער פּאָל האָט 
אויסגעזען פאַרעלטערט און שטאַרק ניט אויפגעלייגט. 

--- ס'איז דאָך ממש אַ גהינום, האָט ער געטראַכט, צו זייןך 
אַ בּאַװײבּטער און קיין װײבּ ניט האָבּן! 

צומאָרגנס האָט ער געװאָלט זעגלען מיט זיין װײיבּ. אָבּער 
אָטיליע האָט ניט פאַרטראָגן דעם ים. די אַהעריקע נסיעה אויפן 
דאַמפער האָט אויף איר שלעכט געווירקט. איבּעריקס איז היינט 
זונטאָג. זונטאָג? אָט האָסטו דיר! אָבּער זײ װילן בּעסער שפּאַ- 
צירן גײן. סאיז דאָ גענוג מכּוח װאָס צו ריידן און איבּער=+ 
שמועסן! נו, אַװדאי האָבּן זי זיך אַ סך צו זאָגן נאָר אָטיליע. 
דאַרף דערבּיי ניט זיין! : 

זי זיינען אַרױס געאָרעמט. זיי האָבּן אָבּער װײניק גע= 
רעדט; און דאָס װאָס עס איז גערעדט געװאָרן, זײינען דאָס מער 
געװען פּוסטע װערטער, כּדי צו פאַרבּאָרגן די געראַנקען, ול 
געדאַנקען ר לחר עס? מיט ווערטער. 
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אי יי 


= 


זי זיינען פאָראיבּער דעם קלײנעם כאָלערע-בּית-עלמין 


-און זיינען אַװעק אויפן װעג צום שװוייצער-טאָל. אַ שטיל וינ= 


טעלע האָט גערוישט אין די סאָטנע-בּיימער און דורך די טונ- 
קעלע צווייגן האָט זיך דורכגעלויכטן דער בּלויער ים, 


זי האָט זיך צוגעזעצט אויף אַ שטיין. ער האָט זיך געזעצט 

בּיי איר צו די פיס. אָט איצטער היבּט זיך אָן, האָט ער גע= 
טראַכט. און עס האָט זיך אָנגעהױיבּן. 

-- האָסטו װען אַ טראַכט געטאָן וועגן אונזער זיווג, האָט 
זי אָנגעהױבּן. : 

-- ניין, האָט ער געזאָגט, אַזױ װי ער װאָלט שוין אויס= 
געדאַכט עפּעס אַ מיטל צו שיצן זיך קעגן דעם קלאַפּ, איך האָבּ 
אים נאָר געפילט! װאָרעם איך גלױבּ, אַז די ליבּע אין נאָר 
אַ געפיליזאַך. מ'שיפט זיך צו אַבּאַקאַנטן יבּשהװוינקל און 
מידערגרייכט דעם האַפן, פאַרלאָזט מען זיך אָבּער אויפן קאָמ= 
פּאַס און אױף דער מאַפּע -- קריכט מען אַרויף אויף 
אַ זאַמד=בּאַנק. 

-- יאָ, אונזער זיווּג איז אָבּער דאָך ניט מער וי אַ פּוֹפֹּנ= 
היים געװען! 

--- זיי מוחל, דאָס איז אַ פּשוטער ליגן. דו האָסט קײנמאָל 


קיין װעקסל ניט געפעלשט. דו האָסט קינמאָל דיינע זאָקן ניט 


בּאַװיזן פאַר אַ סיפיליטישן דאָקטאָר, בּיי וועמען דו האָסט געװאָלט 
מאַכן אַ הלוואה אוֹיף ערבות קאין נאַטוראַי, דו בּיסט קײנמאָל 
אַזױי ראָמאַנטיש:תּמעװאַטע ניט געװען צו דערװאַרטן פון דײן 
מאַן, אַז ער װעט זיך אַלײן מסרן בּיי פּאָליצײ פאַר כּלומרשט 
אַ פאַרבּרעכן, װאָס זיין װײבּ איז צוליבּ נאַרישקײט בּאַגענגען. 
און װאָס איז בּאמת גאָר קיין פאַרבּרעכן ניט געווען, ווייל קײ= 
נער האָט זי ניט אָנגעקלאָגט; און דו האָסט מיך קײינמאָל ניט אָפּ= 


- גענאַרט! איך האָבּ דיך פונקט אַזױ אָרנטלעך בּאַהאַנדלט װי 


העלמער האָט זיין װייבּ בּאַהאַנלט, װען ער האָט איר אַלץ אָנגע= 
טרויט, דערלױבּנדיק איר זאָגן אַ דעה איבּער די בּאַנק=געשעפטן, 
אַפילו אַרײנמישן זיך אין די פּערסאָנאַל-ענינים. מיר זיינען אַלזאָ גע= 
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ווען מאַן און װײבּ לױט אַלע השגות, סיי די אַלטמאָדישע, סײ 
די מאָדערנע ! | 

-- יאָ, אָבּער איך בּין דאָך דיין בּאַלעבּאָסטע געװען! 

-- זײ מוחל, דאָס אי אַ ליגן! בּיסט קײגמאָל אין דער 
קיך ניט געזעסן, האָסט קין געהאַלט ניט בּאַקומען, האָסט קינ 
מאָל קיין חשבּון פון דער הוצאה ניט געדאַרפט אָפּגעבּן, קײב- 
מאָל קיין אויסרייד ניט בּאַקומען, אַז דאָס אָדער יענץ איז גיט 
ריכטיק געמאַכט! האַלטסטו מין אַרבּעט, װאָס בּאַשטײט אין 
נעמען און געבּן, די ריכטונג פון װינט היטן, דעם זייל קירעווען 
און , פּרעזענטירט* שרייען, הערינג אויסציילן און בּראַנפן אָפּ= 
מעסטן, אַרבּעס װעגן און מעל פּרובּירן -- האַלטסטו דידאָזיקע 
אַרבּעט פאַר חשובער, אײידער: אַכטונג געבּן אויף דינסטמיידלעך 
און גיין אויפן מאַרק, קינדער דערנערן און קינדער אויפהאָדעװען! 


--- ניין, אָבּער דיר בּאַצאָלט מען פאַר דיין אַרבּעט, דו 
בּיסט אַ בּאַלעבּאָס אויף זיך, דו בּיסט אַ מאַנסבּיל! 


--- מיין ליבּ קינד, אפשר װילסטו, איך זאָל דיר צאָלן 
אַגעהאַלט פאַר דיין אַרבּעט? װילסטו בּאמת מיין װירטשאַפּטערין 
װערן? דאָס, װאָס איך בּין אַמאַנסגּיל, איז דאָך ניט מער וי 
אַ צופאַל, װאָרעם מזאָגט, אַז דאָס װערט ערשט אויפן זעקסטן 
חודש בּאַשטימט! ס'איו בּאמת טרויעריק, װאָרעם בּיי הײינטיקע 
צייטן איז גאָר אַ פאַרבּרעכן אַ מאַן צו זיין, הגם קיין חסרון איז 
דאָס ניט! כאַפּט דער רוח יענעם, װאָס האָט די בּיידע העלפטן 
פון דער װעלט געמאַכט פאַר קעגנזײיטיקע שונאים. אָ, יענער 
װעט נאָך מוזן דין=חשבּון אָפּגעבּן! בּין איך דער בּאַלעבּאָס! 
זיינען מיר ניט בּיידע די בּאַלעבּאַטים! טו איך עפּעס אַװיכטיקע 
זאַך, ניט פרעגנדיק פריער בּיי דיר קיין עצה! האַ? אָבּער דו דער= 
צִיסט די קינדער נאָך דײן שכל! געדענקסט אפשר, װי איך האָבּ ‏ 
געװאָלט אָפּשאַפן דעם מיאוסן מנהג צו פאַרװיגן די קינדער, 
ווייל דאָס פאַרשיכּורט זײי. אָבּער דאָ האָט דיין װאָרט מכריע 
געוען. אײנמאָל האָבּ איך געהערשט, אַ צװײטן מאָל דו! קײן 
פּשרה איז דאָ ניטאָ. צװישן ויגן און ניט ויגן קען זיך קײן 
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מיטלוװועג ניט געפינען! בּיז היינט איז דאָך אַלץ כּשורה געװוען! 
דו האָסט מיך אויף אָטיליען פאַרבּיטן ! 
: --- אָטיליע! תּמיד אָטיליע! האָסט דאָך זי אַלײן געשיקט 
צו מיר ! 

--- כיהאָבּ ניט דווקא אַזאַ װי זי געװאָלט, אָבּער, בּכל 
אופן, איז זי איצט די הערשערין ! 

-- מיט אַלץ, װאָס איך האָבּ ליבּ, װילסטו מיך צעשײדן! 

-- איז אָטיליע בּיי דיר אַלץ? עס זעט שוין כּמעט 
אויס אַזױי! וְ 

-- אָבּער איך קען זי דאָך איצטער ניט אָפּואָגן, איך האָבּ 
זי דאָך בּאַשטעלט צו לערנען מיט די מײדלעך פּעדאַגאָגיק און 
לאַטײן וָ 

--- לאַטײן! אַבּלאַטיוו! גאָט אין הימל, מוזן די מידלעך 
אויך פאַרדאָרבּן װוערן ! 

-- יאָ, זיי דאַרפן פּונקט אַזופיל ויסן וי אַ מאַן, דערי 
פאַר, װען זיי װעלן אַ מאָל חתונה האָבּן, זאָל דער זיווג זיין אַן 
אמתער. 2 

--- אָבּער, קינד מיינס, ניט אַלע בּאַװײבּטע מענער קענען 
דאָך לאַטײן! איך קען דאָך פון לאַטײן ניט מער װי אײן אײנ= 
ציק װאָרט: אַבּלאַטיװ! און מיר זיינען דאָך גליקלעך! און צו= 
ריקגערעדט, האַלט עס אַפילו, אַז מ'זאָל פאַר מענער מבטל מאַכן 
דעם לימוד פון לאַטײן װי אַן איבּעריקע זאַך. איז דאָס פאַר 
אייך קיין משל ניט! קלעקט ניט, װאָס דער מענלעכער מין איז 
פאַרדאָרבּן; מוז מען נאָך אויך דעם װײבּלעכן מין פאַרדאַרבּן? 
אָטיליע, אָטיליע, װאָס האָסטו צו מיר געהאַט? 

-- לאָמיר ניט ריידן מער דערפון, אָבּער אונזער ליבּע, 
ווילהעלם, איז ניט געװען װי זי האָט געדאַרפט זיין; זי איו גע* 
ווען חומרדיק ! 

- - אָבּער, האַרציקע, װי װאָלטן מיר דען קינדער געהאַטי 
אויבּ זי װאָלט ניט חומרדיק געװען? אָבּער אין אמתן איז זי ניט 
נאָר חומרדיק געווען. 
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-- צי קען דען אַזאַך זיין װײס און שװאַרץ מיטאַמאָל; 
איך װאָלט װעלן הערן פון דיר אַ קלאָרע תּשובה! 

-- יאָ, ס'קען געמאָלט זיין; דיין זון=שירם איז פון אויסן 
שװאַרץ און אינעװײניק ווייס. 

- - סאָפּיסט ! 

--- הער נאָר צו, מיין טײיער קינד, ריד בּעסער מיט דײן 
אייגענער צונג פון אײגענעם האַרצן און ניט פון אָטיליעס 
בּיכער! קער זיך אום צו דין אײגענעם שכל און ער װידער 
דו, מיין געליבּטע קליינע װײבּ. - 

--- דיינע, דיין אייגנטום, װאָס דו קויפסט אָפּ מיס דײן 
אַרבּעט! : 

--- פּונקט אַזױי װי איך בּין דיין מאַן, װאָס קיין אַנדערע 
פרוי טאָר ניט אָנקוקן, אין װעלכן דו האָסט בּאַקומען פאַר אַגע= 
שאַנק, ניין, אין חילוף פאַר דיר. זיינען מיר דען ניט קװויט? 

-- אָבּער מיר האָבּן אונזער גאַנץ לעבּן אין שפּיל פאַר. 
בּראַכט. האָבּן מיר עפּעס אַנדערע העכערע אינטערעסן געהאַט? 

-- יאָ, גורלי, מיר האָבּן די העכסטע אינטערעסן געהאַט; 
ניט אימער האָבּן מיר זיך געשפּילט, װאָרעם מיר האָבּן אויך 
איבּערגעלעבּט ערנסטע שעהן אין אונזער לעבּן! מיר האָבּן די 
העכסטע אינטערעסן געהאַט, װאָס מ'קען נאָר האָבּן; װאָרעם 
מיר האָבּן געשענקט לעבּן דעם קומענדיקן דור. מיר האָבּן 
בּריהש געשטרעבּט און געאַרבּעט, דו אַזױי וי איך, פּאַר די 
קינדער, װאָס דאַרפן אויפװאַקסן. בּיסטו דען ניט פון זייערטװעגן 
פיר מאָל קרוב צום טויט געװעון? האָסטו ניט פאַרמיטן פון זיך 
דעם שלאָף בּיינאַכט זי צו ויגן, דעם פאַרגעניגן פון טאָג, כּדי 
זײ צו פאַרזאָרגן. צי האָבּן מיר ניט געקענט בּאַוװואוינען אַדירה 
פון זעקס צימערן אין צענטער פון שטאָט און דערצו נאָך אַ די= 
ינער האַלטן, ווען מיר װאָלטן קיין קינדער ניט געהאַט? האָסטו, 
גוֹרלי, -ניט געקענט בּיי מיר אַרומגײן אין זײיד אוֹן אין פּעַרל? 
אוֹן איך, דיין אַלטער פּאָל, האָבּ דען געדאַרפט אַרומגײן אין 
אױסגעשמאָרעטע הויזן, װען מיר װאָלטן קיין קינדער ניט גע= 
האַט? זײנען מיר אַזױינע פּופעס! זײנען מיר בּאמת אַזױנע 
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עגאָאיסטן, װי די אַלטע מוידן זאָגן! יענע מוידן, װאָס די מע= 
נער האָבּן אױסגעבּראַקירט, מחמת זיי זײנען ניט געװען פּאַסיק 
פאַר זיי. פאַרװאָס בּלײבּן אַזויפיל מיידלעך ניט קײין חתונה-גע= 
האַטע ? מ'הערט דצָך אָפט וי זײ בּאַרימען זיך, אַז מ'האָט זײ 
אַזויפּיל שידוכים גערעדט, און זיי ווילן פונדעסטוועגן זיין די געק? 
יריװודעטע! העכערע אינטערעסן! לאַטײן לערנען! איף פילאַן= 
טראָפּישע בּעלער האַלבּנאַקעט צו טאַנצן, און די קינדער לאָזן 
- נאַסע אין די װינדעלעך! איך מײן, אַז מײינע אינטערעסן צו 
האָבּן געזונטע און פריײילעכע קינדער, װאָס זאָלן קענען דורכ- 
-פירן אין לעבּן, װאָס מיר האָבּן ניט געקענט דורכפירן, זיינען ניט 
אין ערך העכער װי אָטיליעס אינטערעסן! אָבּער מיט לאַטײן 
לאָזט זין דאָס ניט! זײ געװנט, גורלי, איך מון אױיף דער װאַך 
-גיין ! גייסט אפשר מיט? יע 
זי איו געבּליבּן זיצן און האָט ניט געענטפערט. ער איו 
אַװעק; מיט אַזױנע שװערע, שװערע טריט. און דער בּלויער ים 
-איז פאַרטונקלט געװאָרן, און די זון האָט אויפגעהערט צו שײנעף 
- -- פּאָל, פּאָל, װאָס װעט דער סוף זיין, האָט ער זיך אָפּ- 
געויפצט, אַריבּערקלעטערנדיק דעם צוים פון בּית עלמין; הלוואי 
װאָלט איך שוין דאָרט אונטער אַ הילצערנעם צלם געלעגן, צװויסשן 
די געדיכטע בּויםװאָרצלען, אָבּער איך װאָלט געװויס אויך דאָרט 
אַלײין רואיק ניט אַיינגעלעגן! גורלי! גורלי! 


עס גייט אַלץ קאַפּױיר, האָט דער קאַפּיטאַן געזאָגט צו דער 
שוויגער, בּאַזוכנדיק זי אײנמאָל אין האַרבּסט. 

--- װאָס האָט פּאַסירט, ליבּער װילי? 

נעכטן זיינען זי געוען בּיי אונז אין דער הים, אייער= 
נעכטן זיינען זי געוען בּיי דער פּרינצעסין. האָט זיך די קליינע 
אַליצע גאָרניט פיין אויפגעפירט. פאַרשטײיט זיך, אַז דאָס איז נאָר 
געווען אַ מיאוסער צופאַל, און איך האָבּ זיך ניט דערוועגט צו לאָזן 
רופן גורלין, װאָרעם זי װאָלט געוויס געמיינט, אַז דאָס האָבּ איך 
מיט אַ כּיוון אַזױי געמאַכט. אָ! האָט מען אײינמאָל פאַרלאָרן דעם 
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צוטרוי, איז.. איך בּין די טעג אַרײן צום קאָרפּס-אינטענדאַנט 
און האָבּ געפרעגט, צי איז דאָ אין שװײדן אַזאַ געועץ, װאָס 
דערלױבּט דעם מאַן צו לינטשן די פריינדינען פון זיַן װײבּ. 
ניין, אַזאַ געזעץ איז ניטאָ. און װאָלט אַזאַ געזעץ געװען, װאָלט 
מען זיך ניט דערוועגט, װאָרעם דאַמאָלסט איז דאָך אַ סוף מיט אַלץ, 
װאָלט עס לפּחות אַ געליבּטער געװען; אַזאַ פּאַרשױן נעמט מען 
אָן בּיים קראַגן און מ'װואַרפט אים אַראָפּ פון די טרעפּ. װאָס 
זאָל איך יט טאָן? 

-- יאָ, יאָ, ליבּער ווילי, ס'איז גאָר אַ האַרבּער פאַל, אָבּער 
מיר ועלן זיך שוין װי ניט איז אַן עצה געבּן. דוֹ קענסט דאָך 
ניט פירן קיין בּחורשן לעבּן! 

-- ניין, איך מיין אויך אַזױי! 

-- איך האָבּ איר די טעג גראָבּ געזאָגט: װעט זי ניט 
ווערן אָנשטענדיק, װעט איר מאַן קײן אַנדער בּרירה ניט האָבּן 
וי פּשוט גיין צו מיידלעך! 

-- װאָס האָט זי דערצו געזאָגט? 

--- זי האָט געענטפערט: ער מעג טאָן, װאָס ער ויל, װאַ= 
רעם איטלעכער איז אַ בּאַלעבּאָס אויף זיין קערפּער. 

--- הײסט עס, זי אויך? אַ פיינע טעאָריע! איך װער גרוי, 
שוויגער! 

-- אַן אַלטע גוטע סגולה איו מאַכן, זי זאָל אייפערויכ= 
טיק װערן. געוויינלעך איז דאָס אַ ראַדיקאַלע רפואה, װאָרעם 
דערמיט לעבּט אויף װידער די ליבּע, אױבּ זי איו נאָך דאָ. 

-- זײ איז נאָך דאָ! 

--- אַװדאי! װאָרעם די ליבּע שטאַרבּט ניט אָפּ מיר ניט 
דיר ניט אין אַ קורצע צייט. זי קען נאָר אין משך פון יאָרן אָפֹּ= 
געניצט װערן, אױבּ עס לאָזט זיך. מאַך אַקאָרשט חנדלעך צו 
אָטיליען, נאָכדעם װעלן מיר זען, װאָס עס װעט װײטער זײן. 

--- חנדלעך מאַכן! צו איר? 

--- פּרובּיר, אפשר ווייסטו עפּעס, װאָס סיקען זי פאַראינ= 
טערעסירן, 
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פַּ 


-- עפּעס, אַװדאי! זײ האַלטן גראָד איצטער בּײי דער 
סטאַטיסטיק ! געפאַלענע פרויען, קלעפּיקע קראַנקהײטן! עט, וען 
עס איז נאָר מיגלעך אַרויפצופירן זיי אויף דער מאַטעמאַטיק, 
אין דעם האָבּ איך אַידיעה! 

--- זעסטו, הייבּ אָן פון דער מאַטעמאַטיק, און גי אַריבּער 
דערצו, איר דעם שאַל אַרומצװױקלען און די איבּערשיך צו 
פאַרשפּילען. בּאַגלײט זי אין אָװנט אַ היים. טרינק מיט איר און גיבּ 
אַ קוש, װוען גורלי זעט. אױבּ עס לאָזט זיך ניט אַנדערש, אַ בּיסל 
גראָבּ זיין נישקשה, זי װעט קיין פאַראיבּל ניט האָבּן, מעגסט מיר 
גלױיבּן. דערצו אַ סך מאַטעמאַטיק, אַזױפיל, אַז גורלי זאָל מוון 
זיצן, הערן און שווייגן. אין אַכט טעג קום װידער און דערצייל 
מיר דעם גאַנג פון דעם ענין! ‏ 

דער קאַפּיטאַן איז אַװעק אַהײם, האָט איבּערגעלײיענט די 
נייסטע בּראָשורן וועגן אומזיטלעכקײיט און איז צוגעטראָטן צו 
דער אַרבּעט. 

אין אַכט טעג אַרום אין ער געזעסן אויפגעלייגט און צַו= 
פרידן בּיי זיין שוויגער און האָט געטרונקען אַ גוטע גלאָז שערר. 
ער איז ממש פריילעך געװען. 

-- דערצייל, דערצײל נאָר, האָט די אַלטע געזאָגט און 
האָט פאַררוקט די שפּאַקולן אויפן שטערן. 

-- ס'איז געװוען אַ האַרבּע שטיקל אַרבּעט אין די ערשטע 
טעג, װאָרעם זי האָט צו מיר קיין צוטרוי ניט געהאַט. נאָכדעם 
האָבּ איך גערעדט דערפון, װאָס פאַר אַן אומדערהערטע השפּעה 
די השערה"בּאַרעכענונג האָט געהאַט אין אַמעריקע אויף דער 
זיטלעכקייט-סטאַטיסטיק. עס האָט דאָרט פּשוט עפּאָכע געמאַכט: 
זי האָט דערפון ניט געוואוסט און עס האָט זי צערייצט. איך 
האָבּ אָנגעכאַפּט אַ בּײישפּיל און האָבּ מיט ציפער און אותיות בֹּאַ= 
וויזן, אַז מ'קען מיט אַ געװויסער װאַרשײנלעכקײט אויסרעכענען, 
וויפל געפאַלענע פרויען זיינען איצט דאָ. דאָס האָט זי שטאַרק 
פאַרחידושט. וי איך האָבּ דערזען, אַז זי איז שטאַרק נײגעריק 
געװאָרן, האָבּ איך געזוכט עפּעס אַ צוטשעפּ פאַר אַ צווייטן שמױײ 
עס. גורלי האָט זיך געפרייט, װאָס אָטיליע און איך זינען אַז 
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בּאַפרײנדעט געװאָרן און האָט אונז ממש צענויפגעפירט. זי האָט 
אונז אַרײנגעשטופּט אין צימער און האָט צוגעשלאָסן הינטער 
אונז די טיר; דאָרט זיינען מיר געזעסן און אַ גאַנצן נאָכמיטאָג 
גערעדט. זי איו געװען גליקלעך, די מכשפה, וייל זי האָט גע= 
פילט, אַז זי לערנט עפּעס פון מיר, און אין משך פון דרײי שעה 
זײינען מיר געװען פריינד. בּיים אָװנט-בּרויט איו מיין װײבּ גע= 
- קומען צום בּאַשלוס, אַז איך מיט אָטיליען זײינען שוין אַזױנע 
נאָענטע פריינד, אַז מיר מוזן אַריבּער אויף ידו". איך האָבּ 
אַרױסגענומען מיין אַלטן פיינעם שערר, כּדי צו זבּאַנעצן" דאָס 
גרויסע געשעעניש. און נאָכדעם, גאָט, זײ מיר מוחל פּאַר מיינע 
זינד, האָבּ איך זי אַקוש געטאָן סאַמע אין די ליפּן. גורלי איז 
אַבּיסל פאַרלעגן געװאָרן, איז אָבּער ניט בּייז געװאָרן. זי האָט 
געשיינט פאַר גליק. דער שערר אין געװען אַ שטאַרקער און 
אָטיליע שװאַך. איך האָבּ זי בּאַדינט בּיים אָנטאָן זיך און בֹּאַ- 
גלייט אַהײם. אונטערוועגס האָבּ איך איר געדריקט דעם אָרעם 
און דערבּיי דערקלערט די גאַנצע שטערנמאַפּע. אַ! זי איז געװען 
פאַרכאַפּט! זי האָט אימער ליבּ געהאַט די שטערן, אָבּער קײינמאָל 
ניט געוואוסט וי זיי הייסן. די פרויען נעבּעך דאַרפן דאָך גאָרנישט 
װיסן זי איז פּשוט נתפּעל געװען און מיר האָבּן זיך צעשײדט 
וי די בּעסטע גוטע פריינד, װעלכע האָבּן אַזױי לאַנג ניט גע= 
וואוסט איינער פון אַנדערן דעם אמתן ווערט. 

דעם אַנדער טאָג נאָכמער מאַטעמאַטיק. מיר זיינען געזעסן 
צוזאַמען בּיז צום אָװנט-בּרױט. גורלי איז עטלעכע מאָל אַרײן 
און צופרידן צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ. אָבּער בּיים טיש איז נאָר 
פון איין זאַך גערעדט געװאָרן, פון מאַטעמאַטיק און שטערן, און 
גורלי איז דערבּיי געועסן שטיל און האָט געמווט צוהערן. נאָכ= 
דעם האָבּ איך זי בּאַגלײט אַהײם. אויפן װעג צוריק האָבּ איך 
געטראָפן א בּאַקאַנטן קאַפּיטאַן. מיר האָבּן זיך אַרײנגעכאַפּט אין 
גראַנדהאָטעל און אויסגעטרונקען אַפּונש. ערשט אַזייגער איינס 
בּין איך געקומען אַהײם. 

גורלי איז געװען אויף. 
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יש 


--- וואו בּיסטו אַזֹ לאַנג געװען, װילהעלם?! האָט זי 
געזאָגט. 

און דאָ האָט מיר דער טיול אונטערגעזאָגט און איך האָבּ 
געענטפּערט; 

--- מיר האָבּן זיך אויפן וועג אַזױ פאַררעדט, אַז איך האָבּ 
גאַנץ פאַרגעסן װי פרי עס איז. 

די מאַשינקע האָט זיך אָנגעדרײט. 


--- איך מיין, אַז עס איו ניט גאָר פּאַסיק אַרומצולויפן 
מיט אַ יונגער דאַמע בּיז שפּעט אין דער נאַכט, האָט זי געזאָגט. 

--- אַז מ'האָט אַזויפיל צו רײַדן, קוקט מען ניט אַזױ גענוי, 
װאָס עס פּאַסט און װאָס עס פּאַסט ניט. 

--- מכּוח װאָס האָט איר געשמועסט, האָט געזאָגט גורלי, 
און האָט דערבּיי געמאַכט אַ זוערע מינע. 

-- איך קען זיך בּאמת ניט דערמאָנען! 

-- דו קענסט די אַרבּעט, מיין יונג, האָט די אַלטע גע= 
זאָגט, דערצייל ווייטער, 
- == אויפן דריטן טאָג, האָט דער קאַפּיטאַן װוייטער דערציילט, 
איז גורלי אַרײן מיט אַ האַנטיאַרבּעט און איז געבּליבּן, בּין די 
מאַטעמאַטיק האָט זיך געענדיקט. דער אָװנט-בּרױט איז ניט 
אַריבּער גאַנץ פריילעך, אָבּער דערפאַר - זײיער אַסטראָנאָמיש. 
איך האָבּ דער מכשפה געהאָלפן בּיים אָנטאָן די אײבּערשיך, 
װאָס עס האָט געמאַכט אויף גורלין אַ טיפן רושם. וען אָטיליע 
איז אַװעק, האָט זי איר נאָר די בּאַק אָנגעשטעלט צום קושן 
אונטערוועגנס האָבּ איך איר געדריקט דעם אָרעם, און האָבּ גע= 
רעדט מכּוח דער סימפּאַטיע פון די נשמות און פון די שטערן 
װאָס זײנען די הײים פון די נשמות. דערנאָך האָבּ איך גע" 
טרונקען פּונש אין גראַנד:האָטעל און בּין אַהים געקומען צװויי 
אַ זײגער. גורלי איז נאָך געװען אויף. איך האָבּ דאָס צוגעזען, 
אָבּער איך בּין אַרײן גלייך אין מיין צימער, װי אַ בּחור, װאָס 
איך בּין טאַקע בּאמת געוען, און גורלי, ווייזט אויס, האָט זיך 
געשעמט אַרײנגיין און פרעגן. 
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אויף מאָרגן אַסטראָנאָמיע. גורלי האָט געזאָגט, אַז זי האָט 
גרויס חשק צו זיין דערבּיי; אָטיליע אָבּער האָט געזאָגט, אַז זי 
זיינען שוין צו וייט אַרײין אין דעם ענין און זי װעט איר 
שפּעטער איבּערגעבּן די אָנפאַנג-יסודות. גורלי איז געװען בּרוגז 
און איז אַװעק. צום אָװנט-בּרױט האָט מען געטרונקען פיל 
שערער. נאָכדעם וי אָטיליע האָט אָפּגעדאַנקט פאַרן עסן, האָבּ איך 
זי אַרומגעכאַפּט אַרום דער טאַליע און האָבּ זי געקושט. גורלי 
איז געווען בּלייך. װען איך האָבּ איר צוגעשפּיליעט די אײבּער= 
שיך, האָבּ איך זי דערבּיי אַ נעם געטאָן מיטן האַנט... המ... 

-- שעם זיך פאַר מיר ניט, וילי, האָט געזאָגט די אַלטע, 
איך בּין שוין אַן אַלטע פרוי! 

-- .. אָט דאָ בּיים שענקל. אין פלוג, גאָר ניט אַזי 
שלעכט! המ! איף מײנע נאמנות, ניט שלעכט! און װי איך 
האָבּ געװאָלט אָנטאָן דעם מאַנטל, ערשט, װאָס זאָגסטו ניט דער- 
צו, די דינסטמײידל שטײיט דאָ גרײט צו בּאַגלײטן אָטיליען 
אַהײם. און גורלי האָט זיך פאַר מיר אַנטשולדיקט: איך האָבּ 
זיך נעכטן אַ בּיסל צוגעקילט און זי האָט מוֹרֵא פאַר הינטיקן 
וועטער. אָטיליע האָט אָנגעשטעלט אַ פאַרלעגענע מינע, און האָט 
זיך מיט מיין װײבּ ניט געקושט פאַרן אַװעקגאַנג. 

צומאָרגנס, אַ זייגער צװעלף, האָבּ איך געװאָלט בּאַװײזן 
אָטיליען די אַסטראָנאָמישע אינסטרומענטן אין דער שול. זי איז 
געקומען, נאָר זי איז געווען טרויעריק. זי איז ערשט געווען בי 
גורלי און יענע האָט זיך קעגן איר גאָר אומפריינדלעך בּאַנו= 
מען. זי קען גאָר ניט פאַרשטיין די סיבּה דערצו. אַז איך בין 
געקומען אַהײם, איז גורלי געווען גאַנץ אַ פאַרענדערטע. זי איז 
געװען קאַלט און שטום וי אַ פיש, זי האָט געליטן. איך האָבּ 
דאָס געזען. איצט אָבּער האָבּ איך איר געמווט דעם טויט-קלאַפּ 
דערלאַנגען. 

- --- װאָס האָסטו עפּעס אָטיליען געזאָגט? זי איז געװען 

אַזױ טרױיעריק! האָבּ איך אָנגעפאַנגען. 

--- װאָס איך האָבּ געזאָגט ? איך האָבּ איר געזאָגט, אַז זי 
איז אַ קאָקעטע. אָט אָ דאָס האָבּ איך געזאָגט. 
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--- וי אַזױ קענסטוּ אַואַ זאַך זאָגן, האָבּ איך געזאָגט, דו 
בּיסט דאָך ניט אייפערזיכטיק. : 

--- איך בּין אייפערזיכטיק אויף דער פּאַרשױן! האָט זי 
אַרױסגעשאָסן, | 

--- יאָ, דאָס חידושט מיר, װאָרעם עס איו דאָך ניט מעג 
לעך, אַז אַזאַ אינטעלעגענטער און פאַרשטענדיקער מענטש װי 
זי, זאָל קאָנען אָפּרײדן אַ מאַן פון זיין װײבּ, 

--- אַװדאי, (אָט דאָ האָט זיך אָנגעהױבּן)) אָבּער דער 
מאַן פון אַ װײבּ קען זיך דאָך מיאוס בּאַנעמען מיט אַן אַנ= 
דער פרוי. : | 

טאַײטאַיטאַ! געפּלאַבט! איך האָבּ פאַרטײדיקט אָטיליען, 
בּיו גורלי האָט זי אָנגעוופן די אַלטע מויד, און איך האָבּ ניט 
אויפגעהערט ווייטער צו פאַרטײדיקן. אין דעמראָזיקן נאָכמיטאָג 
איז אָטיליע מער ניט געקומען, זי האָט צוגעשיקט אַ קילן בּריוו, 
וואו זי אַנטשולדיקט זיך; זי זעט אֵיין, אַז זי איז איבּעריק בּײ 
אונז. איך האָבּ פּראָטעסטירט און האָבּ זי געװאָלט לויפן בּרענ= 
גען, און דאָ ערשט איז גורלי געװאָרן אַ צעצאַפּלטע. זי זעט 
בּאַשײמפּערלעך, אַז איך בּין אין דערדאָזיקער אָטיליע פאַרליבּט, 
און זי, גורלי, אין שוין גאָרנישט פאַר מיר. זי ווייס אמת, אַז 
זי איז אַ בּהמה, אַז זי קען גאָרנישט, טויג צו גאָרנישט, און, אַז 
טאַיטאַיטאַ, די מאַטעמאַטיקץ איז ניט פאַר איר בּאַשאַפן. 
דערװוײיל האָבּ איך געשיקט נאָך אַ שליטן און מיר זיינען אַרויס= 
געפאָרן. אין אַ רעסטאָראַן בּיים ים האָבּן מיר געטרונקען גלי= 
וויין און האָבּן געגעסן אַ פיינסטן אָװנט-בּרױט. עס איז געװען. 
ממש אַ נייע חתונה, און נאָכדעם זיינען מיר געפּאָרן אַהײם. 

-- און נאָכדעם? האָט געפרעגט די אַלטע און האָט אַרױס= 
געקוקט איבּער אירע שפּאַקולן, 

-- נאָכדעם? המ! גאָט, זײַ מיר מוחל מינע זינד! נאָכ= 
דעם האָבּ איך זי פאַרפירט. כאַפּט מיך דער רוח, אויף מײן 
בּחורשן בּעט האָבּ איך זי פאַרפירט. ס'איז געװען פּונקט װי 
אויף דער חתונה. װאָס זאָגסטו דערצו, בּאָבּץ! 

-- דו האָסט געמאַכט װי געהעריק! און נאָכדעם? 
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-- נאָכדעם! זינט דעמאָלט איז אָל רײט! און איצטער 
ריידן מיר דערפון, וי אַזױ מ'דאַרף קינדער דערציען און די 
פרויען פון אָבּערגלױבּן און פוּן אַלטמודישקײט, פון ראָמאַנטיק 
און פון טייל און זיין אַבּלאַטיוו צו בּאַפרײען. אָבּער איצט 
ריידן מיר אונטער פיר אגן און דאָ פאַרשטײט מען זיך אַם 
בּעסטן. ניט אמת, אַלטע? 

-- יאָ, ליבּער וילי, און פון איצט אָן קום איך צו אַייך 
װיַדער. : 

--- אַװדאי, מווטו קומען! אָט דאָ ועסטו זען, װי די 
פּופעס טאַנצן און די װאָראָבּײיטשיקעס זינגען און צװיטשערן; 
דאָ װעסטו זען װי דער כּוס פון פרייד איז פול איבּער די 
בּרעגן, װאָרעם קיינער דערװאַרט בּיי אונז ניט קיין ניסים און 
איבּערנאַטירלעכע וואונדער, װאָס זיינען נאָר אין די מעשיות צו 
געפינען. דאָ װעסטו זען אַן אמתע, ממשותדיקע פּופּנהײם! 
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דער פעניקס:פויגל 


עס איז געװען צו דער צײט פון פּאָזעמקעס, װען ער 
האָט זי צום ערשטן מאָל דערזען אויפן קלױסטער?-הױיף. אַ סך 
מיידלעך האָט ער שוין געזען אין זײן לעב נאָר װי ער האָט 
אויף איר אַ קוק געטאָן-- האָט אים זיין האַרץ געזאָגט: אָט דאָס 
איז זי"! אָבּער ער האָט זיך ניט דערװעגט אַרײנצוגײן מיט 
איר אין אַ שמועס, און זי האָט אויף אים געקוקט מיט אַ חוזדיק 
שמייכעלע, וייל ער איז נאָך געװען ניט מער װי אַ גימנאַזיסט. 
| נאָר אָט קומט ער װידער און איז שוין סטודענט. און 
דאַמאָלסט האָט ער זי אַרומגעכאַפּט אַרום דער טאַליע און גע* 
קושט, און קושנדיק געוען טאַנצנדיקע פייערלעך פאַר דִי אױגן, 
געהערט אַ קלינגעריי פון גלאָקן און אַ געשאַל פון טראָמפּײטן און 
געפילט װי די ערד ויגט זיך אונטער זיינע פיס. 
זי איז געווען אַ מיידל פון פערצן יאָר. זי האָט שוין פאַרמאָגט 
אַ פּאָר קיילעכדיקע, הויך=אויפגעגאַנגענע בּריסט, װאָס האָבּן, דוכט 
זיך, װי געווארט אויף קליינינקע גיריקע ליפּעלעך און גראַבּלענ5 
דיקע הענטלעך. איר גאַנג איז געװען אַזױ זיכער, עלאַסטיש און 
וויגנדיק, אַזױ װי זי װאָלט יעדע מינוט מסוגל געװען צו טראָגן 
אַ פּיצעלע אונטער איר האַרצן. אירע גאָלד-בּלאָנדע האָר זיינען 
געוען דין און וייך װי גערײניקטער האָניק און געשטאַנען 
שטענדיק וי אַ שפּרײ:רעגן אַרום איר שטערן. זי האָט געהאַט 
בּרענענדיקע אויגן און אַ הויט ווייך און גלאַט, װי אַ הענטשקע. 
זי זיינען געװען חתן כּלה און האָבּן זיך געקושט אונטער 
דער ליפּע אין װאַלד, װי פייגעלעך אין גאָרטן, און דאָס לעבּן 
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האָט זיך פאַר זײ אױסגעשפּרײט, װי אַ לאָנקע, אַבּאַלוױכטענע 
פון זון. אָבּער ער האָט נאָך געמווט אָפּגעבּן עקזאַמען אויף מי= . 
געראַלאָגיע, און אָט דער עקזאַמען מיט אַ נסיעה קיין אױסלאַנד 
האָט געדויערט צען יאָר, צען יאָר! 

און ער איו אַװעקגעפאָרן קיין אופּסאַלע. זומער איז ער 
װוידער געקומען אויפן קלויסטער-הויף און זי איז נאָך געװען 
פּונקט אַזױ שיין. דריי מאָל אין זי געװען פּונקט אַזױי שיין. צום 
פערטן מאָל אָבּער איז זי שוין געווען בּלייך. בּיי די נאָזװינקלען 
האָט זיך געמאַכט אַ רױטלעכקײט און דער בּווים האָט זיך פאַר= 
קלענערט. אויפן זעקסטן זומער פלעגט זי אֵייננעמען איון. צום 
זיבּעטן איז זי געפאָרן אין די בּעדער. אויפן אַכטן האָט זי גע= 
האַט צאָן-װײטאָק און איז געװוען צעשרויפט. די האָר האָבּן פאַר= 
לאָרן דעם גלאַנץ, די שטים איז געװאָרן שאַרף, אויפן נאָו האָבּן 
זיך געמאַכט שװאַרצע פּינטעלעך, דער בּווים איו פּלאַטשיק גע= 
װאָרן, דער גאַנג שלאַף און די בּאַקן איינגעצויגן. צו װוינטער 
האָט זי געכאַפּט אַ נערוון=קדחת און האָט געמוזט אָפּשערן אירע 
האָר. אַז די האָר זיינען אָפּגעװאַקסן, איז דער קאָליר שוין גע 
ווען אַן אַש=קאָליר. ער האָט זיך פאַרליבּט אין אַ גאָלדהאָריקער 
פּערצניאָריקער מײידל (ער האָט ניט פאַרטראָגן קײן בּרונעטין) 
און חתונה געהאַט מיט אַ פיראונצװאַנציקײיאָריקער מיײידל מיט 
אַש-קאָלירטע האָר, װאָס האָט צו דער חתונה ניט געװאָלט טראָגן 
אַ קלײד מיט אַן אָפּענעם האַלז. 

אָבּער ער האָט זי פונדעסטװעגן נאָך האָלט געהאַט. זיין 
ליבּע איז ניט געװען אַזױ קאָכעדיק װי אַמאָל, זי איז געװען 
אַרואיקע און אַן אָנשטענדיקע און קיין זאַך האָט ניט געשטערט 
זייער גליק אין דעם קליינעם בּערג-שטעטל. 

זי האָט אים געבּוירן צוויי יינגלעך אינעם נאָך דעם אַנ= 
דערן, דער מאַן אָבּער האָט זײיער חשק געהאַט צו האָבּן אַ מײי= 
דעלע. איז געקומען נאָכדעם אַ קליינינקע בּלאָנדהאָריקע מיירעלע. 

זי אִיז געװען דער שװאַרצאַפּל פון אויג בּיים טאַטן. זי איז 
אונטערגעװאַקסן און איז געווען געראָטן אין דער מאַמען, אויפן אַכטן 
יאָר איז זי געװען די מאַמע פון אַמאָל, זאָל פעלן אַ האָר. און 
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אין זיין פרייער צייט האָט זיך דער טאַטע פאַרנומען נאָר מיט 
איר אַלײן. | 

דער מאַמעס הענט זיינען פון שטובּיקער אַרבּעט פאַרגרעבּט 
געװאָרן, די נאָז בּאַשפּרדענקלט מיט װערים-פּינטעלעך און די 
שלייפן אַיינגעפאַלן, פון שטענדיקן אָנבּױגן זיך איבּער דער פּלי: 
טע, איז איר פיגור געװאָרן אַ בּיסל געהויקערט. טאַטע:מאַמע 
האָבּן זיך געזען נאָר בּיים עסן און בּיינאַכט. געקריגט האָבּן זי 
זיך ניט, נאָר צװישן זי איז שוין קיין זכר ניט געװען דערפון, 
װאָס עס איז אַמאָל געװען. 

דער אײנציקער נחת בּײים טאַטן איז געװען די טעכ- 
שטערל. מ'האָט ממש געקענט מיינען, אַז ער איז געװען אין איר 
פאַרליבּט. עפּעס אַזױ װי ער װאָלט אין איר געוען די נניי=אוים? 
געלעבּטע געשטאַלט פון דער מאַמען, גלייך װי יענע ערשטע 
צייט,, װאָס איז אַזוֹי שנעל פאַרפלויגן, דאַרף װידער אָנשטײן. 
אין זיין בּאַנעמונג צו איר איז ער געװען כּמעט װי שעמעודיק, 
קיינמאָל איז ער ניט אַרײן אין איר צימער, בּעת זי האָט זיך 
געהאַלטן אין אָנטאָן. ער האָט זי פאַרגעטערט. 

אײנמאָל אינדערפרי איז זי געבּליבּן ליגן אין בּעט און 
האָט ניט געװאָלט אויפשטיין. די מאַמע האָט געמײינט, ס'איז 
פּשוט אַ תּירוץ פון פוילקייט. נאָר דער טאַטע האָט געשיקט נאָכן 
דאַקטאָר. דער מלאך המות האָט אָנגעקלאַפּט אין טיר: זי 
האָט געהאַט דיפטעריט. איינער פון בּיידן, דער טאַטע אָדער די 
מאַמע, האָט געמוזש אַװעק מיט די אַנדערע קינדער פון שטובּ. 
דער טאַטע האָט ניט געװאָלט. די מאַמע האָט געמווט מיט די 
קינדער פאַרלאָון די שטובּ, און דער טאַטע איז פאַרבּליבּן בּיים 
החולה. און אָט ליגט זי איצטער! מיהאָט אַזויפיל אָנגערױכערט 
די שטובּ מיט שװעבּל, אַז די בּאַגילטונג פון די בּילדער-ראַמען 
און אויך די זלבּערנע חפצים אויפן טואַלעט:טישל זינען 
שװאַרץ געװאָרן! דער טאַטע איז געװוען אויסער זיך, דורכגייענ= 
דיק די ליידיקע צימערן; און בּײנאַכט, ליגנדיק אַלײן אין דעם 
בּרייטן בּעט, האָט ער זיך געפילט װי אַן אַלמן. ער האָט אָנגע= 
קויפט פאַר זיין טעכטערל צאַצקעס און זי האָט געשמײכלט, צו= 
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קוקנדיק, װי ער שפּילט זיך מיט אַ פּאַיאַצל אויפן ראַנד פון בּעט.- 


זי האָט נאָכגעפרעגט אויף דער מאַמען און אויף די בּרידער. 
און דער טאַטע האָט געמוזט אַהין גײין און פון דרויסן 
צום פענסטער אַרױף צושאָקלען דער מאַמען מיטן קאָפּ און די 
קינדער צוּװאַרפן לופט=קושן. און די מאַמע האָט געשיקט טעלעג= 
ראַמעס אויף בּלויע און רויטע פּאַפּירלעך דורך די פענסטער. 
! אָבּער אײינמאָל האָט די מיידעלע מערניט געװאָלט אָנקוקן 
דעם פּאַיאַצל און מערניט געשמײיכלט. זי האָט שוין אויך מער= 
ניט געקענט רײדן. דער טױט האָט ויך אָנגערוקט, אויסגע= 
שטרעקט זיינע בּיינערדיקע הענט און האָט זי דערשטיקט. שווער 
און עקשנותדיק איז געװען דער געראַנגל. 
און דאָ קומט צוריק די מאַמע! און זי האָט בּיטער, בּיטער 
חרטה געהאַט, װאָס זי האָט איר קינד געלאָון אַלײן. און איך 
שטובּ איז געװען אַיאָמער און אַ קלאָג. 
אַז דער דאָקטאָר האָט געװאָלט דאָס קינד פּאַלמעסן, האָט 


דער טאַטע ניט דערלאָזן דערצו, מ'זאָל איר מיט מעסערס חלילת / 


קיין װײטאָקן ניט אָנמאַכן; פאַר אים איז זי ניט טויט. נאָר 
װאָס עס מוז, האָט געמוזט זיין. האָט ער געװאָלט שלאָגן און בּייסן 
דעם דאָקטאָר. | 

בּאַלד אָבּער נאָך דער קבורה, הָאָט ער געשטעלט אױיף 
איר אַ מצבה און איז טאָג=טעגלעך, אין משך פון אַגאַנצן יאָר, 
געגאַנגען אויף איר קבר. אויפן צוייטן יאָר. שוין זעלטענער. 
אַרבּעט איז געװוען אַסך--און צייט--צו קאַרג.. די משא פון יאָרן 
האָט זיך געלאָוט פילן, עס גײט זיך שוין ניט אַזױ לײכט און 
זיין צער האָט זיך בּיסלעכווייז אױסגעװעבּט. אָפּטמאָל האָט ער 
זיך פאַר זיך אַלײן געשעמט, פאַרװאָס זיין טרויער איז שוין ניט 
אַזױ שטאַרק װי אַמאָל. נאָר בּאַלד האָט ער דאָס אויך פאַרגעסן. 

דאָס לעבּן איז געווען אכזריותדיק. אומבּאַמערקט האָט אָפּי 
געבּליאַקירט דער גאָלדײשימער פון דער יונגער פרוי -- די 
פרוי, װאָט האָט אַמאָל צו זיך קיין גלייכן ניט געהאַט אויף דער 
ערד. אויך פון דער בּאַלעבּאַטישקײט, װאָס האָט אַמאָל גע= 
בּלאַנקט און געבּליצט, איז אַראָפּ די בּאַנילטונג. דער מאַמעס 
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חתונה:מתנות האָבּן די קינדער צעבּויגן און צעשעריקט, די 
בּעטן צעקראַצט און פאַרדאָרבּן, די פיסלעך פון די שטולן אויס= 
געדרײיט. פון די זאָפעס האָט דורך לעכער אַרױסגעקוקט די אינ= 
געװײד און דעם קלאַװיר האָט מען שוין פון יאָרן ניט געעפנט. 
דער געזאַנג איז פאַרשטומט געװאָרן איבּער די קינדערשע קולות 
און די שטימען זיינען פאַרגרעבּט געװאָרן. די צערטלעכע װערטער 
האָט מען ערגעץ אָפּגעלײגט אָן אַ זייט מיט די קינדערשע קליידער, 
די לאַסקעס פאַרבּיטן מיט מאַסאַזש, די עלטער האָט זיך אָנגע= 
רוקט און מיט איר די שלאַפּקײט. דער טאַטע האָט שוין מער 
ניט געקניט פאַר דער מאַמען, נאָר איז געזעסן אין זיין אָפּגץ= 
ניצטן לענשטול און האָט מטריח געװען דער מאַמען צו בּרענ= 
גען אים די שוועבּעלעך, בּעת אים האָט זיך פאַרװאָלט זיין לול- 
קע פאַררויכערן. מ'איז אַלט און קאַלט געװאָרן ! 

אַז ער איז אַלט געװאָרן פופציק יאָר, נעמט די מאַמע און 
שטאַרבּט, און דאָ האָט די פאַרגאַנגענהײט װידער אָנגעקלאַפּט 
אין זיין טיר. װען די אױסגעמאַטערטע געשטאַלט, װאָס דער 
טויט האָט אַזױ מיאוס געמאַכט, איז געקומען צו קבורה, האָט 
אין זיין זכּרון װידער אויפּגעלעבּט די געשטאַלט פון דער פערצנ= 
יעריקער. און געטרויערט האָט ער נאָך יענער, װעלכע ער האָט 
מיט אַ צייט צוריק פאַרלאָרן, און מיטן טרויער איז געקומען די 
חרטה. ער איז חלילה קײינמאָל ניט האַרטהאַרציק געװען צו 
דער אַלטער מאַמען, אָבּער פאַרערט און פאַרגעטערט האָט ער 
יענער, דער פערצניעריקער פון קלויסטער-הויף, וועלכע איז קיינ- 
מאָל זיינע ניט געװען,. װײל חתונה געהאַט האָט ער דאָך מיט 
דער בּלייכזיכטיקער פיראונצװאַנציק יעריקער; יענער איז ער 
| טריי געװען, פאַר יענער האָט ער געקניט. און אין אמתן גע- 
זאָגט, איז דאָס טאַקע די פערצניעריקע, נאָך װעמען ער בּענקט 
איצטער, הגם די אַלטע מאַמע מיט איר געשמאַקן עסן, מיט איר 
שטענדיקער, ניט מידװוערנדיקער זאָרג פאַר אים, האָט אויך גע= 
האַט אַ חלק אין זיין בּענקשאַפט, אָבּער גאָר אױף אַן אַנדער 
אופן. 

פון איצט אָן אָבּער איז ער געװאָרן נעענטער און האר= 
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ציקער צו די קינדער. איײניקע זיינען שוין אַרויסגעפלױגן פון 
נעסט, די אַנדערע נאָך אין דער היים. 

און נאָכדעם װי ער האָט אַ גאַנצן יאָר דערעסן די בַּאַקְאַנ 
טע מיט זיינע מעשיות פון זיין פאַרשטאַרבּענער וייבּ, איז פּלוצ= 
לינג עפּעס געשען אַמאָדנע זאַך. ער האָט זיך בּאַקאָנט מיט 
אַ יונגער מיידל, אַ גאָלדהאָריקער, פון אַכצן יאָר, װאָס האָט אים 
שטאַרק דערמאָנט זיין פאַרשטאָרבּענע ווייבּ, צו פערצן יאָר. ער 
האָט עס אָנגענומען װי אַ צײכן פון הימל, װאָס װיל אים דאָך 
סוף=כּל-סוף מוכּה זײין מיט יענער, דער ערשטער בּאַשערטער. 
ער האָט זיך אין איר פאַרליבּט, װײל זי איז געװען געראָטן אין 
דער ערשטער. און ער האָט װידער חתונה געהאַט. 

אָבּער די קינדער, דערהױיפּט די מיידלעך, זיינען מיט דער 
שטיפמוטער ניט איבּעריק צופרידן געװען; זי האָבּן זיך געשעמט 
איר אָנצוקוקן אין פּנים. עפּעס אוממאָראַליש האָט זי אויסגע= 
זען זייער פאַרהעלטעניש. און דער געדאַנק, אַז דער טאַטע איו 
געװאָרן אומטריי זייער מאַמען, האָט זײ געמאַכט פאַרבּיטערט. 
און זי האָבּן פאַרלאָזן דעם טאַטנס הויז. 

ער איז געװען גליקלעך! אָבּער מער פאַר אַלץ איו ער 
געווען שטאָלץ דערמיט, װאָס אַיונגע מײדל האָט אים געװאָלט 
פאַר אַ מאַן. 

--- אַ צװײטע יוגנט! -- האָבּן געזאָגט די אַלטע. גוטע 
פריינד. 

אין אַ יאָר אַרום האָט אים די פרוי געבּאָרן אקינד. דער 
טאַטע איז שוין מער ניט געויינט געװען צו די קינדערשע 
קולות און האָט געװאָלט שלאָפן בּיינאַכט. האָט ער זיך איבּער= 
געקליבּן אין אייגענעם צימער; און די פרוי האָט געװיינט. 

זי איז געװען אייפערזיכטיק צוֹ זיין ערשטער װײבּ: בּאמת 
איז ער בּאַגאַנגען אַשטות, װאָס ער האָט איר אײנמאָל, בּשעת 
זיי זיינען נאָך געװען חתן-כּלה, געזאָגט, אַז זי איז געראָטן אין 
זיין ערשטער װײבּ. און דערצו נאָך האָט ער איר נאָכדעם גע 
געבּן צו לײענען אירע ליבּע-בּריוו. אַצונד, בּלײבּנדיק אָפט אַליין, 
דערמאָנט זי זיך אָן אַלץ, אַזױ, למשל, האָט זי איצט שוין גע 
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וואוסט, אַז די אַלע צערטלעכע בּײי-נעמען זײנען איר אָנגעקו= 
מען בּירושה פון דער ערשטער, און אַז זי איז ניט מער װי 
אַשטעלפאַרטרעטערין פון דער ערשטער. זי איז געװען דערפון 
אױפּגעבּראַכט, און האָט געמאַכט אַסך נאַרישקײטן, כּדי אים 
צוציען װוידער צו זיך. אָבּער דאָס האָט אים דערעסן. און וען 
ער פלעגט אין אײגזֹאַמע שעהן מאַכן אַ פאַרגלײך צװישן יענער 
און דער, האָט די נײע ניט גוס אָפּגעשניטן. זי איז ניט געװען 
אַזױ מילד װי יענע, האָט אים דערצאָרנט און בּאַאומרואיקט. 
דערצו נאָך האָט זיך אין אים אויפגעװעקט אַבּענקשאַפט נאָך 
די קינדער, װאָס ער האָט פון זײער היים פאַרטריבּן. אַחוצדעם/ 
האָבּן אים געמאַטערט בּייזע חלומות און ער האָט מורא געהאַט, 
אַז זיין פאַרשטאָרבּענע װייבּ איז אים ניט מוחל יי אומטריי- 
קייט. 
| עס איז שוין מער ניט אַזו הײימיש אין שטובּ. דאָס, װאָס 

ער האָט אָפּגעטאָן, איז געווען נאַריש, און הלוואי װאָלט. עס בּע= 
סער גאָר ניט געשען 

ער איז געװאָרן אַן אַיינגײער אין רעסטאָראַן. די װײיבּ איז 
שטאַרק אויפגעבּראַכט געװען. ער האָט זי אָפּגענאַרט. ער איז 
שוֹין אַן אַלטער מאַן און זאָל ער אָקאָרשט אויף זיך אַכט געבּן. 
אַזאַ אַלטער מאַן װי ער דאַרף אַ װײבּ ניט לאָזן אַלײן, דאָס קען 
אים נאָך זייער שאָדן! 

-- אַלט? ער איז אַלט?! ער װעט איר שוין בּאַװײזן, אַז 
ער איז נאָך ניט אַלט! 

און זיי זיינען װידער צוזאַמענגעקומען. עס איז אָבּער נאָך 
צען מאָל ערגער געוען, ער האָט ניט געהאַט קיין חשק צו העלפן 
איר וויגן בּײינאַכט און האָט געהײסן דאָס קינד אַריבּערטראָגן 
אין קינדער-צימער. נישקשה, מיטן קינד פון דער ערשטער װײבּ 
האָט ער ניט אַזױ געמאַכט! 

קיין אַנדער בּרירה איז ניט געבּליבּן, װי ליידן און שווייגן, 

צוויי מאָל האָט זיך אים געדוכט, אַז ער זעט װי דער פּע= 
ניקס-פויגל שטייט אויף פון דעם אֵש פון דער פערצניאָריקער. 
צוערשט אין דער טאָכטער, דערנאָך אין דער צװײטער װײבּ, 
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אָבּער אין זיין געדעכעניש האָט נעלעבּט נאָר די ערשטע, די 
מיידל פון קלויסטער=הויף, וועלכע ער האָט דערזען צו דער צייט 
פון פּאַזעמקעס, װעלכע ער האָט אין װאַלד אונטער דער ליפּע 
געקושט, װאָס איו אָבּער קיינמאָל זיינע ניט געװעף 

אָבּער אַצונד, בּשעת די זון פון זײן לעבּן האָט שוין גע= 
האַלטן בּיים אונטערגײן און די טעג זײנען קירצער געװאָרן, 
איצטער האָט ער אין זײנע בּין השמשות-שעהן געזען פאַר זיך 
נאָר די געשטאַלט פון דער װאַלטער מאַמען", װאָס איז צו אים 
און זיינע קינדער אַזױ טריי געווען, װאָס האָט קייגמאָל ניט געצאָרבּט, 
װאָס איז מיאוס געװען, געפּאָרעט זיך אין קיך, װאָס האָט געלאַ- 
טעט די קינדערשע הױזלעך און די מײידלשע קלײדלעך. און 
איצטער, װען די שכּרות פון זיין נצחון איז שוין אַריבּער 
און זיינע אויגן האָבּן זיך געעפנט, האָט ער זיך געפרעגט, צי 
איז אפשר די קאַלטע מאַמע" פאָרט ניט געװען דער אמתער פע= 
ניקס-פויגל, װאָס איז אַזױ שיין און געלאַסן אַרױס פון דעם אַשּ 
פון דעם פערצניאָריקן גאָלדענעם פייגעלע, װאָס האָט איער גע= 
לייגט, און האָט זיך געריסן בּיז בּלוט די פּוך-פעדערן פון בּרוסט 
צו דערנערן זיינע פּיצעלעך, בּיז ער איז פון דער װעלט אַװעק? 

לאַנג נאָך האָט ער זיך געפרעגט און נאָכגעקלערט מכּוח 
דעם, און װען ער האָט צום סוף אַנידערגעלײגט זיין מידן קאָפּ 
אויפן קישן, פון װעלכן ער האָט שוין אים מערניט אויפגעהױיבּן, 
איז אים שוין מער גאָר קין ספק ניט געװעף 


182 


ישש יי טאר = 
יע 
, אל : 
יע 


,ראָמעאָ און יוליאַ" 


דער מאַן איז געקומען אינאָװונט אַהים מיט אַ נאָטןהעפט 
און האָט געזאָגט צו זיין װײבּ; 

-- לאָמיר נאָכן עסן שפּילן אין פיר הענט. 

--- װאָס פאַר אַנײע נאָטן האָסטו דאָ? האָט געפרעגט 
די וייבּ, : 

--- איך האָבּ געקויפט װראָמעאָ און יוליאַ', קענסטו די 
אָפּערע? 

-- יאָ, אַװדאי קען איך זי,--האָט זי געזאָגט, אָבּער איך 
ווייס ניט, אױבּ איך האָבּ זי װען געוען אויפן סצענע. 

-- אַ, עס איז ואונדערלעך! איך טראַכט פון דעם װי 
פון אַ יוגנט:חלום, הגם איך האָבּ זי ניט מער װי אין 
מאָל געהערט, מיט צװאַנציק יאָר צוריק. 

נאָך דעם אָװנטיבּרויט, נאָכדעם װי מ'האָט די קינדער 
אַיינגעלײגט שלאָפן און אין שטובּ איז שטיל געװאָרן, האָט דער 
מאַן אָנגעצונדן די לײיכטער אױיף דעם ראָיאַל. אויפן שיין לי= 
שאָגראַפירטן שער-בּלאַט האָט ער איבּערגעלײענט דעם טיטל 
זראָמעאָ און יוליאַז. 

-- דאָס איז גונאָס שענסטע קאָמפּאָזיציע, האָט ער גע= 
זאָגט, און מיר דוכט, אַז זי איז ניט איבּעריק שווער. 

וי געוויינלעך, נעמט זיין װײבּ איבּער די ערשטע שטים, 
און מ'הײיבּט אָן. זװט--ם, פיר-פערטל טאַקט, אַלעגראָ גיוסטאָ. 

--- ס'איז שיין, ניט אמת ? זאָגט דער מאַן נאָכן שלוס פון 
דער אוּווערטיורע. 

--- אַװדאי, איז די װײבּ מסכּים, הגם מיט אַ האַלבּן מויל. 
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- - איצט לאָמיר נעמען די מאַרציאַלע, -- זאָגט דער מאַף 
דאָס איז אַגאַנץ בּאַזונדערס פיינע זאַך, איך דערמאָן ניך נאָך 
אָן די פּרעכטיקע כאָרן פון קיניגלעכן טעאַטער. 

דער מאַרש הײבּט זיך אָן. 

-- האַ? איו דאָס ניט אַפּראַכט! זאָגט דער מאַן מיט 
נצחון, װי ער אַלײן װאָלט געהאַט אָנגעשריבּן די אָפּערע װראַ= 
מעאָ און יוליאַ", 

-- איך געפין, אַז עס קלינגט װי בּלאָזצמוזיק -- האָט די 
װײבּ געענטפערט. 

דער כּבוד און דער פיינער געשמאַק פון מאַן שטייט אין 
קאָן. און ער זוכט די לבנה=שײן-אַריע אין פערטן אקט. נאָך 
אַלאַנגן זכן געפינט ער לסוף אַן אַריע פאַר סאָפּראַן; אָט אָ די 
איז דאָס מסתּמא. 

און ער הײבּט אָן פון דאָס גײ. 

- - טראַם -- טראַמ-טראַם, טראַם, טראַמטראַם --אַזױ קלינגטי 
דער בּאַס, זייער לייכט. 

--- ווייסטו, זאָגט זיך אַרוֹיס די װײבּ נאָכּדעם װי עה 
האָט געענדיקט, די מוזיק איו זײער אַ מיטלמעסיקע. 

דער מאַן איו שטאַרק געפאַלן בּיי זיך און איזן מודה, אַז 
עס קלינגט טאַקע װי אַ קאַטערינקע. 

-- די גאַנצע צייט איז מיין מיינונג געװען אַזױ---איו זיך 
מודה די װײיבּ,. : 

-- עס קלינגט טאַקע עפּעס אַזי אַלטמאָריש; אַז גונאָ זאָל 
אַזױ גיך פאַרעלטערט װערן! בּאַמערקט ער מיט אַ האַלבּן מויל. 
וילסט אפשר וייטער שפּילן? 

-- לאָמיר דורכגײן די גאַװאַנטינאַ און דעם טערצעט: 
איך דערמאָן מיך נאָך אָן דער זינגערין, זי איז געװען געטלעך- 

נאָך דעמדאָזיקן שטיק, האָט דער מאַן בּאמת פאַרדראָס 
און לייגט אַװעק די נאָטן, פּונקט װי ער זאָל װעלן צושליסן די 
טיר הינטער דער פאַרגאַנגענהײט, 

--- טרינקען מיר אפשר אַ גלאָז בּיר ?--פרעגט ער. 

זי זעצן זיך צום טיש און טרינקען אַ גלאָז בּיר. 
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-- עס איז עפּעס מאָדנע, הײבּט אָן דער מאַן--איך װאָלט 
קײינמאָל ניט געגלױיבּט, אַז מיר זיינען אַזױ אַלט געװאָרן, װאַ= 
רעם עס דוכט זיך בּאמת, אַז מיר האָבּן זיך מיט עראָמעאָ און 
יוליאַ/ צוגלייך געעלטערט. עס איז שוין צװאַנציק יאָר זינט 
איך האָבּ די אָפּערע געהערט. איך בּין דאַמאָלס אָקאָרשט סט= 
דענט געװאָרן, האָבּ געהאַט גוטע פרײנד און די צוקונפט האָט 
מיר ליכטיק און פרײילעך געשמײכלט אַנטקעגן. אין משך פון 
אַקורצער צײט האָבּ איך שוֹין געהאַט סימנים פון אַ בּערדל און 
האָבּ שטאָלצירט אין מײן היטל. און גאַנץ בּאַזונדערס איז מיר 
דער אָװנט געבּליבּן אין זכּרון, ווען פריץ, פיליפּ און איך זיינען 
געגאַנגען אין דער אָפּערע. מיט עטלעכע יאָר פריער האָבּן מיר 
זיך בּאַקאַנט מיט ,פויסט", זיינען, אַלזאָ, שוין פון פריער געווען 
הייסע חסידים פון גונאָ. חראָמעאָ" האָט אָבּער נאָך איבּערגעשטיגן 
אַלע אונזערע האָפענונגען, און מיר זיינען פון דער מוויק ממש 
פאַרכאַפּט נעװאָרן, מיינע פריינד זינען שון בּיידע איצטער 
טויט. פריץ, װאָס האָט געשטרעבּט צו אַ חויכער מדרגה, איז גע= 
שטאָרבּן אַלס סעקרעטאַר; פיליפ אַלס קאַנדידאַט פון דער מעדיצין; 
און איך, װאָס האָבּ געהאַט חשק מיניסטער צו װערן, האָבּ מיך 
געמוזט סוף=כּלסוף בּאַנוגענען מיט דער שטעלע פון אַ רעגימענט= 
אוידיטאָר. מיר האָבּן גאָרניט בּאַמערקט, װי די יאָרן זיינען פאַר= 
פלויגן ! כ'האָבּ אַפילו געזען װי די קנייטשן אַרום די אויגן װערן 
װאָס װײטער קענטיקער און אַז די האָר אַרוֹם די שליפן האָבּן 
געכאַפּט גרוי װערן, אָבּער אַז מיר זיינען שוין אַזױ ווייט אויפן 
וועג צום בּית-עלמין, װאָלט איך בּשום אופן ניט געגלױיבּט. 

-- יאָ מיין פריינד, מיר זיינען אַלט געװאָרן; דאָס קענ- 
סטו זען אָן די קינדער. דו זעסט עס אויך אָן מיר, הגם דו 
מאַכסט זיך שווייגנדיק. | 

--- אַך, װאָס רעדסטו עפּעס אַזױנס! 

- איך ווייס דאָס זײיער גוט, מין ליבּער, האָט די װײיבּ 
ווייטער גערעדט מיט אַן אומעטיקן טאָן; איך װייס זייער גוט, 
אַז איך הײיבּ שוין אָן מיאוס צו װערן, אַז מיינע האָר זיינען שי= 
טער און אַז איך פאַרליר שוין בּאַלד די פאָדערשטע צײנער.. 
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| -- אָבּער גיבּ נאָר אַ טראַכט, אַז היינטיקע צייטן דיערט 

בּכלל קין זאַך ניט לאַנג -- האָט זי דער מאַן איבּערגעהאַקט. 
אַפּנים, אַז הײנטיקעת צײיטן װערט מען אַסך גיכער אַלט וי 
אַמאָל. בּיי אונז אינדערהיים האָט מען נאָך געשפּילט הײדן און 
מאָצאַרט, הגם זיי זײנען שוין לאַנג טוט געװען נאָך איידער 
דער טאַטע איז געבּאָרן געװאָרן. און הײנט -- הײנט איז שוין 
גונאָ אויך אַלט! עס איז אומעטיק אויפן האַרצן, װען מ'בּאַגעגנט 
זיך אין אַזאַ. אופן מיט דעם ייגנט-אידעאַל! און װי שוידערלעך 
איו דאָס געפיל, אַז דו הייבּסט אָן אַלט צו װערן! 

ער שטייט אויף און זעצט זיך צו דעם ראָיאַל; ער נעמט 
דאָס נאָטן-העפט און בּלעטערט דאָרט, פּונקט װי מיוכט אין 
שופלאָד פון אַ שרייבּ-טיש יוגנט-וכרונות, האָר-לאָקן, גע= 
טריקנטע בּלומען און בּענדער. די אױגן זינע האָבּן שטאַרק 
געבּליקט אויף די שװאַרצע נאָטן, ענלעכע צו קליינע פייגעלעך, 
װאָס קלעטערן איף אַ דראָטענעם צאַם; עס האָט זיך אים גע 
װאָלט, אַז זיין אוער זאָל אין זי פאַרנעמען די אַמאָליקע פרי= 
לינגס=טענער, די פרילעכע טרעלן פון די ראָזע טעג פון דער 
ערשטער ליבּע. אָבּער אַלץ קוקט אים אָן אַזוי פרעמד, אַזוי וי 
דער זכּרון פון דער בּליענדיקער יוגנט-צייט איזן מיט װילד-גראָז 
פאַרװאַקסן. יאָ, אַװי איו דאָס; די סטרוגעס זײנען מיט שטױבּ 
בּאַדעקט, דאָס האָלץ איינגעטריקנט, דער פילץ אָפּגעניצט. 

אַ זיפץ גײט אַ דורך איבּערן צימער, שווער װי פון טיפן 
האַרצן, און נאָכדעם ווערט גאַנץ שטיל. : 

פּלוצלונג הערט מען װי דער מאַן זאָגט: 

--- פונדעסטוועגן איז עפּעס מאָדנע, װאָס עס פעלט דער 
הערלעכער פּראָלאָג אין דעמדאָזיקן קלאַװיר-פראַגמענט. וי איך 
געדענק, איז דערבּיי געווען אַ פּראָלאָג מיט האַרףבּאַגלײטונג, און 
אַ כאָר, װאָס האָט אַן ערך אָט אַזױ געקלונגען: 

ער האָט פּאַמעלעך צוגעקליבּן די מעלאָדיע, װאָס קװעלט 
אַרױס וי אַ קװאַל פון אַ בּאַרג-שפּאַלט; איין טאָן ציט דעם אֵנ- 
דערן נאָך זיך, זײן פּנים װערט אױסגעלײטערט, דער מיל 
שמייכלט, די קנייטשן גלײכן זיך אויס און די הענט לײגן זיך 
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אויף די קלאַװישן, װאָס גיבּן אַרױס די הערלעכע טענער אַזױ 
עלאַסטיש און שטאַרק, און מיט אַ פעסטער קלינגענדיקער שטים 
זינגט ער די בּאַס-פּאַרטיע. | 

זיין װײבּ כאַפּט זיך אויף פון אירע אומעטיקע געדאַנקען, 
זי האָרכט מיט טרויערנדיקע אויגן און פרעגט פאַרחידושט: 

-- װאָס איז דאָס אַזױנס? 

--- ראָמעאָ און יוליאַ! אונזער ראָמעאָ, און אונזער יוליאַ! 

און ער שפּרינגט אױף פון שטוֹל און דערלאַנגט דאָס 
נאָטן=העפט דער פּאַרחידושטער יונגער װײבּל. 

-- זעסטו! דאָס איז געווען דער ראָמעאָ פון אונזערע פע= 
טערס און מומעס, לײיען אַקאָרשט---בּעליני! אָ, מיר זיינען אַלואָ 
נאָך גאָר ניט אַלט! 

די װײבּ קוקט אױיף די געדיכטע און גלאַנציקע האָר פון 
איר דרײיסיקײיאָריקן מאַן, אױיף זין גלאַטן שטערן און זײנע 
פייערדיקע אויגן. און זי זאָגט אַ שטראַלנדיקע פון פרייד: 

-- יאָ, דו זעסט אויס וי אַ פינפאונצװאַנציקײאָריקער! 

-- און דו? דו זעסט אויס װי אַ יונגע מיידל. דאָס האָט דער 
אַלטער בּעליני אונז אַזױ אָפּגעטאָן. איך האָבּ גלייך געטראַכט, 
אַז עפּעס איז דאָ ניט גלאַט. 

--- ניין, ליבּער פריינד, דאָס האָבּ איך צוערשט געטראַכט 

- - מסתּמא, ווייל דו בּיזט יינגער פאַר מיר. 

---נײַן, דויף 

און מאַן און װײבּ זיצן דאָ און שטרייטן אין קאַטאָװעס, 
פּונקט וי אַפּאָר קינדער מכּה דעם, װער פון זײ איז עלטער, 
און זיי זיינען פאַרחירושט, וי אַזױ זיי האָבּן פריער געקענט בּײ 
זיך אַנטדעקן קנייטשן און גרויע האָר, פון װאָס עס איז נאָך גאָר 
קיין זכר ניטאָ. 
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ה אַר בס ט. 


שוין צען יאָר נאָך זײער חתונה! איז זײער זיווג געװען 
אַגליקלעכער? יאָ, אויף אַזויפיל, אויף וויפל די אומשטענדן האָבּן 
עס דערלאָזן. זי האָבּן בּיידע גלייך געשלעפּט דעם װאָגן, וי צוויי 
יונגע אָקסן מיטן זעלבּיקן כּוח, װאָס זיינען אײנגעשפּאַנט אין 
שפּאַן. 
| = אין ערשטן יאָר איז דרך הטבע, אַסך פון די חלומות 

װעגן חתונה, װי פון דעם אַבּסאָלוטן גליק פון לעבּן, געפירט 
געװאָרן צו קבורה. אויפן צװייטן יאָר זיינען געקומען קינדער, 
און די טעגלעכע זאָרג פון לעבּן האָט ניט געלאָון קין ציט 
פאַר איבּעריקע חקירות. / 

ער איז געװען אַשטובּיקער מענטש, אפשר שוין צופיל. 
זיין פאַמיליע איז פאַר אים געװען זײן גאַנצע װעלט און ער איז 
געװען איר צענטער; די קינױער זיינען געװען די ראַדיאוסן. די 
װײבּ האָט זיך אויך בּאַמיט צו װערן אַ צענטער, אָבּער ניט אין 
מיטן, מחמת דאָרט איז געועסן דער מאַן. דעריבּער זינען די 
ראַדיאוסן אַמאָל צונויפגעקומען און אַמאָל פונאַנדערגעפאַלן, און 
דעריבּער האָט זיך אַלץ ניט געקלעפּט. 

אויפן צענטן יאָר איז דער מאַן געװאָרן סעקרעטאַר פון 
דער טורמע=אינספּעקציע, און אין דערדאָזיקער ראָלע האָט ער גע= 
מווט מאַכן נסיעות. דאָס האָט צעשטערט זיינע שטובּיקע רגילותן 
אַ מאָדנע אַפּאַטיע צו אַלץ האָט אים אָנגעכאַפּט, װען ער האָט 
זיך דערמאָנט, אַז ער מון אויף אַגאַנצן חודש פאַרלאָון זין 
הײם. עס איז אים ניט גאַנץ קלאָר געװען, װער עס װעט אים 
פעלן, די װײבּ צי די קינדער, אָדער אפשר בּיידע. 
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אײנמאָל אינאָװנט, פאַר זיין אָפּפאָרן, זיצט ער אַזױ אין 
זיין פאָטעל און קוקט צו, וי זיין װײבּ פּאַקט זײן טשעמאָדאַןף 
זי שטייט אויף די קני און לייגט אַרײן זיינע װעש. זי פּוצט אָפּ 
זיין שװאַרצן אָנצוג, לײגט אים שוינענדיק צוזאַמען, כּדי ער זאָל 
װאָס װײיניקער פּלאַץ פאַרנעמען. ער אַלײן פאַרשטײט ניט װי 
מ'מאַכט דאָס. ו 

זי האָט זיך אין שטובּ ג;פילט ניט װי אַדינסט און 
גאַנץ װײניק װי אַ װײבּ. זי איז געװען אַ מאַמע: פאַר די קינ= 
דער און פאַר אים. עס איז פאַר איר קײנמאָל ניט געװען קײן 
חרפּה, װאָס זי האָט זיינע זאָקן פאַרצירעװעט, און זי האָט דער= 
פּאַר קיין דאַנק ניט פאַרלאַנגט. זי האָט קײנמאָל ניט גערעכנט, 
אַז ער איז איר דערפאַר אַבּעל-חוב. ער האָט דאָך איר דער= 
| פאַר געשענקט אירע קינדער גאַנצע זאָקן און נאָך אַסך מער 
דערצו. ווען ניט ער, װאָלט זי דאָך געצוואונגען געװען אַלײן צו 
פאַרדינען און זי װאָלט געמוזט לאָזן די קינדער אַלין אין 
שטובּ, : 

ער איז געזעסן אין עק אױיף דער סאָפע און האָט זי בּאַ= 
קוקט. אַצונד, אין דער מינוט, װען ער האַלט זיך בּיים זעגענען, 
האָט ער זיך פאַרגינט אַבּיסל אַבּענק צו טאָן אויפן קוּמענדיקן 
חשבּון. ער האָט בּאַטראַכט איר געשטאַלט. די אַקסלען זינען 
אַ בּיסל אָפּנעשטאַנען, דער רוקן אױיסגעבּויגן פון דער אַרבּעט 
איבּער דער וויג, פון פּרעסן און פון שטײין איבּער דער פּליטע 
ער אַלײן איז שוין אויך געװען געבּויגן פון דער אַרבּעט איבּערן. 
שרײיבּטיש און ער האָט שוין געמוזט האָבּן בּרילן צו די אויגן. 
אין אָט דער מינוט האָט ער אָבּער בּאמת ניט געטראַכט מכּוח 
זיך. ער האָט געזען, אַז אירע צעפּ זינען איצט שיטערער וי 
פריער און אַז איבּערן שייטל בּאַװײיזט זיך שוין אַזילבּערנער 
שימער. האָט זי איר שיינקיט פאַר אים אַלײן אָפּגעגעבּן! נין, 
פאַר דער גאַנצער חברהלע, װאָס זי האָבּן אַלײן אַרום זיך גע= 
שאַפן; װאָרעם בּאמת האָט זי דאָך פאַר זיך אַליין אויך געאַר= 
בּעט, און אויך זיינע האָר זײינען שיטערער געװאָרן אין קאַמף 
פאַר זי אַלעמען. אפשר װאָלט ער זיין יונגקיט פאַרהיט, ווען 
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ער װאָלט אַלײן געװען און ניט געהאַט אויף זיך די פילע מײ= 
לער ; אָבּער ניין! ער װאָלט פאַר קיין אופן ניט געװען אַ מינוט 
אַלײן. 

-- עס ועט פאַר דיר געזינטער זיין אַ בּיסל דורכצופאָרן זיך, 
האָט געזאָגט זיין װײבּ; דו בּיסט שוין צופיל געזעסן אינדער= 
היים. 

--- דו פרייסט זיך מסתּמא, װאָס דו ווערסט פון מיר פּטור 
האָט ער געזאָגט מיט אַ בּיסעלע בּיטערקייט אין טאָן; מיר אָבּער 
װעט איר אַלע פעלן, 

-- דו בּיזט װי אַ קאַץ, עס װעט דיר פעלן דער אונטער- 
אויוון, אָכּער איך װעל דיר אע װײניק-װאָס פעלן; דו גלױבּסט 
עס אַלײן ניט. 

און די קינדער? 

-- יאָ, ווען דו פאָרסט אַװעק, פעלן זי דיר, אָבּער בּשעת 
דו בּיסט אינדערהיים, שילסטו זײי; אמת, ניט צו גװאַלטיק, אָבּער 
פונדעסטוועגן ! אָ ניין, איך װײס, אַז דו האָסט זײי האָלט; איך 
וויל ניט זיין אומגערעכט, 

בּיי דער װעטשערע איז ער געװען זײער װיך, און עס 
איז אים געווען ניט גוט אויפן האַרצן. די אָװנט-צייטונגען האָט 
יער ניט געלייענט, נאָר האָט אַלץ געװאָלט ריידן מיט זיין װײבּ. 
יענע איז אָבּער געװען אַזױ פאַרטאָן, אַז זי האָט קיין צייט ניט 
געהאַט צום פּלױדערן. דערצו זיינען אירע געפילן פאַר די צען 
יאָר אין קינדער-צימער און אין קיך גענוג פאַרהאַרטעװעט גֹ= 
װאָרן. 

ער האָט געפילט אין זיך אַ סך מער װייכקייט װי ער האָט 
געקענט אין דעם מאָמענט אַרױסװײזן און איז דעריבּער צוליבּ 
דער אומאָרדענונג אין צימער געווען נערװעז. אַזױ װי שטיקער 
פון זיין טעגלעכן לעבּן, פון זיין עקסיסטענץ, װאָלטן זיך גע= 
װאַלגערט אויף די שטולן; דער אָפענער שװאַרצער טשעמאָדאַן. 
האָט אויף אים געעפנט אַ מויל, וי אַן ארון. די װײיסע װעש 
ליגט דאָרט צוזאַמען מיט זיינע שװאַרצע בּגדים, װאָס האָבּן נאָך 
אויף זיך די שפּורן פון זיינע איײלנבּויגנס און פון זיינע קני, 
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עס האָט זיך אים געדוכט, אַזױ װי ער אַלין װאָלט דאָ געלעגן 
אין ארון אין זיין ווייסן געפּרעסטן העמד; בּאַלד װעט מען אים 
צוֹמאַכן און אַרױסטראָגן. : 

אויף מאָרגן, געװען איז עס אין חודש אַװגוסט, איז ער 
אַרױסגעשפּרונגען פון בּעט, האָט זיך אָנגעטאָן און איז געװען 
זיער נערװועז. ער איז אַרײן אין קינדער-צימער און האָט גע= 
קושט אַלע קינדער, װעלכע האָבּן ויך געריבּן די אױגן פון 
שלאָף. נאָכדעם װי ער האָט אַרומגענומען זיין װײבּ האָט ער 
זיך אַרײינגעזעצט אין אַ דראָזשקע צו פאָרן צום װאָקזאַל, 

די נסיעה, װאָס ער האָט געמאַכט אין דער געזעלשאַפּט 
פון זיינע אײבּער-בּאַאַמטע, האָט אים אויפגעמונטערט. ס'איז 
פאַר אים בּאמת גוט געװען אײנמאָל אַ בּיסל זיך דורכצולופטערן, 
די שטובּיקײט איז געװען װײט הינטער אים וי אַפאַר= 
דומפּט שלאָפצימער, און ער איז בּאמת געװען אויפגעלײגט, 
קומענדיק קיין לינקעפינג. 

צום סוף האָט מען געמאַכט אַ פיינע אָפּיציעלע סעודה אין 
גרעסטן האָטעל. מ'האָט געטרונקען לחיים פאַרן געזונט פון 
גובּערנאַטאָר, אָבּער ניט פאַרן געזונט פון די אַרעסטאַנטן, וועל= 
כע זיינען אייגנטלעך געװען דער גאַנצער צװעק פון דער נסיעה. 

אינאָװונט איז ער געוען אַלײן אין זיין אינזאַמען צימער. 
אַ בּעט, צװויי שטולן, אַ טיש, אַ װאַשטיש און אַ סטעאַרין=ליכט, 
װאָס האָט פאַרשפּרײט אויף די נאַקעטע טאַפּעטן זיין קאַרגע 
שײַן. סיאיז אים געװען עפּעס ניט פרײילעך אויפן האַרצן. אַלץ 
האָט געפעלט: די פּאַנטאָפּל, דער שלאָפּראָק, דאָס טישל פאַר 
די ליולקעס, דער שרײבּ-טיש; אָט יענע אַלע קלײניקײטן, װאָס 
זיינען געװאָרן בּאַשטאַנדטײלן פון זיין לעבּן. און די קינדער 
און זיין װײבּ? װי גייט עס זיי דאָרט? זיינען זי געזונט? ער איז 
געװאָרן אומרואיק און מרה-שחורהדיק. ער האָט געװאָלט אָנ= 
ציען דעם זייגער -- ערשט דאָס שליסעלע פעלט. עס איז גע= 
בּליבּן הענגען אין שטובּ אויפן זײיגער-בּייטעלע, װאָס זיין װײבּ 
האָט אים צו דער חתונה אויסגענייט. ער האָט זיך געלײגט אין 
בּעט און האָט פאַררויכערט אַ ציגאַר. ער האָט אָבּער געמוזט 
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נאָכאַמאָל אויפשטין און אַרױיסנעמען אַבּוך פון טשעמאָדאַן. 
אַלץ איז דאָרט געווען אַװי פין אַיינגעפּאַקט, אַז ער האָט מורא . 
געהאַט צו צעשטערן דעם סדר. אָבּער זוכנדיק דאָס בוך, האָט 
ער געפונען די פּאַנטאָפּל! אַלץ האָט זי פאַרטראַכט! און דאָס 
בּוך האָט ער אויך געפונען! אָבּער ער האָט ניט געלײענט. ער 
איו געלעגן און האָט געטראַכט פון דער פאַרגאַנגענהײט, פון 
זיין וייבּ, װי זי איז געװען מיט צען יאָר צוריק. די געשטאַלט 
פון אַמאָל איז אַרױסגעשװאומען און די הײנטיקע אִיז פאַר. 
שוואונ דן אין דעם בּלו:רינעם רױיך-װואָלקן פון דעם ציגאַר, 
װאָס האָט זיך אויפגעהױיבּן אין רינגעלעך צום בּאַלקן. ער האָט 
דערפילט אַ גרעניצלאָזע בּענקשאַפט. איטלעכס האַרטע װאָרט, 
װאָס ער האָט איר אַמאָל אַרױסגעזאָגט, האָט זיך אים איצט 
אָפּגערופן מיט אַ װײטאָג אין אויער. און ער האָט חרטה געהאַט 
|אויף די בּיטערע מינוטן, װאָס ער האָט איר פאַרשאַפּט. ענדלעך 
איז ער אַיינגעשלאָפן. 

אויפן צװײיטן טאָג האָט מען װידער געאַרבּעט און װוידער 
אַ פיינע סעודה מיט אַ לחיים פאַרן דירעקטאָר, אָבּער נאָך אַלץ 
ניט פאַר די אַרעסטאַנטן. אינאָװנט װידער אײנזאַמקײט, פּוסט= 
קייט, קעלט,. ער האָט דערפילט עפּעס װי אַ בּאַדערפעניש מיט 
איר צו רײדן. ער האָט גענומען פּאַפּיר און האָט זיך געזעצט 
צום טיש. שוין בּיים ערשטן װאָרט האָט ער זיך פאַרהאַלטן. װי 
זאָל ער שרײבּן! עליבּע מאַמע" האָט ער איר שטענדיק געג 
שריבּן, בּשעת עס פלעגט אים אַמאָל אויסקומען איר מודיע צו 
זיין, אַז ער קומט ניט צום מיטאָג. איצט אָבּער האָט ער ניט 
געשריבּן צו דער /מאַמען', נאָר צו זײן כּלה, צו זיין געליבּ. 
טער. און ער האָט אָנגעשריבּן /צו מײין געליבּטער לילי" װי 
אַמאָל. לכּתּחילה איִז עפּעס שווערלעך צוגעגאַנגען, װאָרעם זייער 
אַ סך שיינע װערטער זיינען פאַרשויאונדן געװאָרן פּון דער טרו* 
קענער שפּראַך אין טעגלעכן, װאָכיקן לעבּן. זיין האַרץ האָט זיך 
אָבּער בּאַלד דערװאַרימט, און תּיכֹּף זיינען זי אַרויפגעשװאומען 
די װערטער, אין זיין זכּרון װי פאַרגעסענע ניגונים, טאַקטן פון 
װאַלסן, פראַגמענטן פון ראָמאַנסן, בּעזיצװײגן און שװאַלבּן 
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ר יט 


אָװנט:שעהן בי דער שקיעה אויפן גלאַנציקן שפּיגל פון ים. 
אַלע זכרונות פון זיין לעבּנס=פרילינג זיינען פלאַטערנדיק גע= 
קומען אין אַ זון=װאָלקן און האָבּן זיך אַרומגעשטעלט אַרום איר. 
גאַנץ אונטן אויפן בּרעג האָט ער אױיסגעמאָלט אַ שטערן, װי עס 
איז געװען דער מנהג פון פאַרליבּטע, און דערבּײ האָט ער װײ 
דאַמאָלסט צוגעשריבּן: װאָט דאָ קוש איך !" ' 

נאָכדעם װי ער האָט געענדיקט דעם בּריװֹ און האָט אים 
דורכגעלייענט, האָבּן אים געבּרענט די בּאַקְן און ער איז עפּעס 
געװוען װי פאַרלעגן. פאַרװאָס אייגנטלעך, האָט ער אַלײן ניט 
געוואוסט. אָבּער ער האָט געהאַט אַזאַ געפיל, װי ער װאָלט 
אױסגעגאָסן זיין איבּערפולטן האַרץ פאַר אײנעם, װאָס האָט 
דערפאַר קיין שום פאַרשטענדעניש ניט. 

פונדעסטוועגן האָט ער דעם בּריוו אָפּגעשיקט. 

עס זיינען אַריבּער עטלעכע טעג בּיו די תּשובה איו גע= 


קומען. אין משך פון דער צייט, װאָס ער האָט דערװאַרט דעם 


ענטפער, איז ער געװען עפּעס קינדיש ציטעריק און פאַרלעגן. 

און די תּשובה איז געקומען! ער האָט אָנגערירט די ריכ. 
טיקע סטרונע, און פון דעם קיך=טשאָד און קינדערשן ליאַרם, 
האָט דערגרײיכט צו אים אַ ליד, קלאָר און זינגעוודיק, ריין און 
װאַרים, װי די ערשטע ליבּע. : 

און עס האָט זיך אָנגעהױבּן צװישן זי אַ קאָרעספּאָנדענץ 
פון ליבּע-בּריוו. ער האָט געשריבּן איטלעכן אָװנט, און אָפט נאָך 
אין משך פון טאָג אַ קאַרטל. זיינע קאָלעגן האָבּן אים פּשוט 
ניט דערקענט. און מחמת ער האָט אָנגעהױיבּן שטאַרק מקפּיד צו 


זיין אויף די ריינקייט פון זיינע קליידער, האָט מען חושד געווען, 


אַז ער איז אַרײנגעפאַלן אין די הענט פון אַ פרוי. און ער איז 
סאַקע געװען פאַרליבּט, פון דאָס נײי פאַרליבּט. ער האָט איר 
געשיקט זיין פאָטאָגראַפיע, אָן בּרילן, און זי האָט אים געשיקט 
אַלאָק פון אירע האָר. אין זײערע אויסדרוקן און װערטער ז* 
גען זי געװען קינדיש, און ער האָט געקויפט קאָלירטן בּריוו= 
פּאַפּיר מיט אַן אויסגעמאָלטע טײבּעלע. און זײַ זיינען דאָך טאַקע 
-געווען פון מיטעלער עלטער, נאָך װײט צו די פערציקער, הגם 
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די זאָרגן און דער קאַמף פון לעבּן האָבּן גורם געװען, זי זאָלך 
זיך פילן אַלט. פֿאַרן לעצטן יאָר איז זי שוין אויך זיין װוייבּ ניט" 
געווען, חלילה ניט פון קאַלטקײט צו איר, נאָר, פאַרקערט, כון 
דרך-ארץ צו איר, װאָרעם עֹר האָט אױף איר געקוקט װי איף 
דער מאַמען פון זיינע קינדער. ּׂ 

די רײיזע האָט זיך גענענט צו איר סוף. און טראַכטנדיק 
מכּוחן װידערזען זיך מיט איר, איז ער געװען עפּעס אומרואיק. 
ער האָט קאָרעספּאַנדירט מיט דער געליבּטער; צי װעט ער זי 
אָבּער געפינען אין דער מאַמען און אין דער בּאַלעבּאָסטע! ער 
האָט מורא געהאַט פאַר אַנטטשונג. ער װיל זי מער ניט זען 
מיט אַ קיך-טוך אין האַנט. ער האָט ניט געװאָלט, אַז די קינדער 
זאָלן זיך אָנהענגען אָן איר קלייד, בּשעת ער נעמט זי אַרום. זי 
מוזן זיך טרעפן ערגעץ-וואו אין אַן אַנדער אָרֹט, אַלײן. זאָל ער זי, 
למשל, פאַרבּעטן צו קומען קײין װאַקסהאָלם אין דעם שטאַקהאָל= . 
מער אינזל:ים, אין רעסטאָראַן, וואו זי האָבּן פאַרבּראַכט אַזױנע 
פרײלעכע שעהן אין דער חתן=כלה צייט? דאָס װאָלט געוען אַך 
אידעע! זײ װאָלטן דאָרט געקענט פאַרבּרענגען אַפּאָר שיינע 
פרילינגס=-טעג; יענע וואונדערלעכע טעג, װאָס זיינען פאַרפלויגך 
און ניט צוריקגעקומען נאָכאַמאָל איבּערלעבּן אין זכּרון. 

ער האָט זיך צוגעזעצט און האָט אָנגעשריבּן אַגליענדיקן 
ליבּע-בּריוו, װאו ער האָט איר דערבּײ געמאַכט דעם פאַרשלאָג. 
זי האָט אים תּיכֹּף געענטפערט מיט אַהסכּמה, זי איז געװען 
גליקלעך, װאָס ער איז געפאַלן אויף דערזעלבּיקער המצאה װי זי 


אין צװײי טעג אַרום אין ער געװען אין װאַקסהאָלם אוך 
דאָרט אין האָטעל בּאַשטעלט אַ צימער. עס איז געװען אַ שיינער 
סעפּטעמבּער-טאָג. ער איז געזעסן אַלײן צו מיטאָג אין גרויסן 
זאַל און האָט זיך געפילט װידער יונג װי אַמאָל. סאיו דאָ גע= 
ווען אַזױ העל און לופטיק. אין דרויסן האָט זיך אױסגעשפּרײט 
דער בּלױיער ים און נאָר די בּעראָועס אויפן בּרעג האָבּן זיך 
געבּיטן אין קאָליר. אין גאָרטן האָבּן נאָך געבּליט די דאַליעס, 
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אוּן אויף די בּרעגן פון די בּייטן האָט די רעזעדאַ געװײט מיט 
ריחות. אייניקע בּינען האָבּן נאָך געפּרוּװט מאַכן אַ ויזיט בּײ 
די פאַרטריקנטע בּלומען-בּעכערלעך, האָבּן זיך אָבּער אומגעקערט 
צוריק אַנטטושטע אין זײערע בּינשטאָקן. אין פיאָרד האָבּן זיך 
געגליטשט די זעגל-שיפלעך אין שװאַכן װינטל, און די זעגלען 
האָבּן געפלאַטערט און געװאָרפן מיט שאָטנס. די מעװװעס זײ: 
נען איבּערגעשראָקענע און שרײענדיק אַװעקגעפלױגן פון זי 
פישער, װאָס האָבּן דֵאָ אין זײערע שיפלעך געכאַפּט קילקעס 
מיט נעצן, 

ער האָט געטרונקען קאַװע אױף דער װעראַנדע און האָט 
געװאַרט אויפן דאַמפער, װאָס האָט געדאַרפט קומען זעקס ‏ 
אַ זייגער, 
- = אומרואיק,. װי ער װאָלט געגאַנגען אַנטקעגן דער אומבּאַ: 
וואוסטקייט, האָט ער זיך געדרייט אַהין און אַהער איבּערן בּאֵל- 
קאָן, האָט אַרױסגעלוגט איבּערן פיאָרד צו דער זײיט פון שטאָק= 
האָלם, אפשר װעט ער בּאַמערקן דעם דאַמפער, ' 

צום סוף האָט זיך הינטער דעם סאָכנאָװן װאַלד בּאַװיזן 
אַ רויך. זיין האַרץ האָט אָנגעהױבּן צו קלאַפּן און ער האָט בּאַ= 
שטעלט אַ גלאָז ליקער. נאָכדעם איז ער אַרונטער צום בּרעג. 

איצטער האָט זיך שוין געזען דער קוימען פונווייטנס, און 
בּאַלד האָט ער דערזען דעם פּלאַג אויף דעם פאָדערשטן מאַסט. 
קומט זי מיטן דאַמפער אָדער מ'האָט זי פאַרהאַלטן אין שטובּ? 
עס האָט נאָר געפעלט, אַו אַ קינד זאָל חלילה עפּעס ניט געזונט 
ווערן, איז זי שוין געװיס געבּליבּן אין שטובּ און ער װעט מון 
פאַרבּרענגען אַן איינזאַמע נאַכט אין האָטעל. די קינדער, װאָס 
זיינען אין משך פון די לעצטע װאָכן אַראָפּ פון אױבּנאָן, האָבּן 
זיך איצט געשטעלט וי אַ מחיצה צװישן אים און איר. אין די 
לעצטע בּריוו האָבּן זי זייער װײניק דערמאָנט װעגן די קינדער, 
גלייך וי זיי װאָלטן װעלן אויסמיידן אַ מניעה אָדער עדות, 

ער האָט געשפּרײזט אויף דער בּריק, װאָס האָט געסקרי. 
פּעט אונטער זיינע פיס, בּיז ער האָט זיך אָפּגעשטעלט און אומ= 
בּאַװעגלעך פאַרגליווערט געקוקט אַנטקעגן צום דאַמפער, װאָס 
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האָט זיך װאָס ווייטער אַלץ מער פאַרגרעסערט פאַרן אױג, און 
האָט געפלייצט אַרום זיך מיט אַ טײך פון צעשמאָלצענעם גאָלד 
איבּער דער בּלויער קוים געקרייזלטער אײבּערפלאַך. 

איצט זעט ער שוין איף דעם אײבּערשטן דעק מענטשן 
וועלכע רירן זיך, און מאַטראָסן װאָס זיינען זיך עוסק בּיים צו: 
. נויפלייגן די שטריק. און פּלוצלונג האָט ער דערזען װי עפּעס 
אַ וייסע זאַך בּאַװעגט זיך לעבּן דעם שטייער-בּיידל. ער איו דאָ 
אַלײן אויפן בּריק און צו װעמען קען מען דאָס מאַכן מיטן 
טיכל, אױיבּ ניט צו אים; און װער, אויבּ ניט זי. ער נעמט אַרױס 
זיין נאָזטיכל און ענטפערט. דערבּיי בּאַמערקט ער אָבּער, אַו זיין 
נאָזטיכל איז ניט קין װייסע, וויל צוליבּ שפּאָרזאַמקײט האָט 
ער די לעצטע צײט בּאַנוצט קאָלירטע טיכלעך. 

דער דאַמפער פייפט, לאָזט אַרױס סיגנאַלן, און האַלט אָפּ 
דעם גאַנג. דער דאַמפער רוקט זיך צו דער בּריק און ער דער= 
קענט זי װידער. זי גריסן זיך מיט די אויגן קענען זיך אָבּער 
נאָך ניט צונויפריידן, װײיל זײ זײנען נאָך צו װײט אנע פון 
די אַנדערע. 

דער דאַמפער איו אָנגעקומען. ער זעט זי װי זי שטופּט 
זיך פּאַמעלעך צום אַראָפּגאַנג. ס'איז זי, און ניט זי. צען יאָר 
שטייען אין מיטן! די מאָדע האָט זיך פאַר דער ציט געענ= 
דערט, דער שניט פון די קליידער איז אַן אַנדערער. פריער איז 
איר פיינער, געבּרוינטער פּנים געװוען אַ העלפט אַיינגעפּאַסט, װײ. 
דער מנהג איז דאַמאָלסט געװען, אין אַ הױבּ,. װאָס האָט געלאָזן 
אָפן דעם שטערן; איצט איזו דער שטערן פאַרשאָטנט פון אַ הוט, 
װאָס איז מיאוס נאָכגעמאַכט דעם מענערשן הוט. דאַמאָלסט האָט 
זיך איר פיינע פיגור אָפּגעצײכנט אִין שפּילעװדיקע פאַלבּן אין 
דעם דראַפּירטן מאַנטל, װאָס האָט שעלמיש בּאַהאַלטן און צו: 
גלייך אַרױסגעשטעלט די קײלעכרדיקײט פון די פּלײצעס און די 
בּאַװעגונג פון די אָרעמס. איצט אָבּער איז די גאַנצע פיגור צו 
קאַליעטשעט פון דעם לאַנגן קוטשערשן מאַנטל, װאָס שטעלט 
נאָר אַרױס פאַרן אויג דעם בּגד, אָבּער ניט די פיגור. גלייך װי זי 
האָט געמאַכט דעם לעצטן טראָט אירן אויפן טרעפּ, האָט ער 


16 


דערזען איר קליין פיסל, אין װעלכן ער האָט זיך פאַרליבּט, װען 
זי האָט נאָך געטראָגן אַ געװײנלעכן שוך אויף קנעפּלעך, װאָס 
האָט גלאַט אַרומגענומען איר פוס. דער איצטיקער שוך אירער 
האָט געהאַט די שפּיציקע פאָרם פון אַ כינעזישן פּאַנטאָפּל, װאָס 
דערלאָזט ניט דעם פוס צו מאַכן יענע ריטמישע טריט, װאָס 
האָט אים דאַמאָלסט אַזױ אַנטציקט. 

דאָס איז געװען זי, און ניט זי! ער האָט זי אַרומגענומען 
און געקושט ! זיי האָבּן נאָכגעפרעגט איינער בּיים אַנדערן אויפן 
געװנט, און ער האָט נאָכגעפרעגט אױף די קינדער. נאָכדעם 
זיינען זי געגאַנגען אַרױף מיטן בּרעג ים. 

די װוערטער זיינען אַרױס פון מויל פּאַמעלעך, טרוקענע, 
געצוואונגענע. װי מאָדנע! כּמעט װי זי האָבּן זיך געשעמט 
איינער פאַרן צװײיטן, און קיינער האָט אַפילו מיט קיין רמז ניט 
דערמאָנט די קאָרעספּאָנדענץ. ' 

צום סוף האָט ער זיך געמאַכט אַ האַרץ און האָט געפרעגט: 

-- מאַכן מיר אפשר אַ שפּאַציר ‏ אײידער די זון פאַרגײט! 

-- גערן, ‏ - האָט זי געזאָגט און האָט אים גענומען אונ: 
טערן אָרעם. 

זיי זיינען געגאַנגען אויפן װעג צום שטעטל. אַלע זומער: 
וואוינונגען זײינען שוין געװען פאַרהאַקט אויף די לאָדן און די 
סעדער פאַרלאָזן און צעשטערט. דאָ און דאָרט האָט זיך נאָך 
געזען אַן עפּל בּאַהאַלטן הינטער די בּלעטער, נאָר די בּייטן זײי= 
נען אַלע געווען פּוסט, די בּלומען אויסגעפליקט. די װעראַנדעס 
אָן די מאַר קיז-געצעלטן האָבּן אויסגעקוקט װי סקעלעטן. סיאיז גע= 
ווען פּוסט און שטיל דאָרט, וואו מ'האָט פריער געזען צופרידענע 
פּנימער און געהערט פריילעכן געלעכטער. 

-- אַלץ זעט אויס אַזױ אָסיענדיק, -- האָט זי געזאָגט. 

-- יאָ, עס איז שוידערלעך אָנצוקוקן די זומער=וואוינונגען 
אין אַזאַ צושטאַנד. 

זי האָבּן ווייטער געבּלאָנדזשעט. 

--- לאָמיר אַ קוק טאָן, וואו מיר האָבּן אַמאָל געוואוינט, האָט 
זי געזאָגט. 
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- - אמת, אינטערעסאַנט, 

זי זיינען געגאַנגען פאַרבּיי די בּעדער=געבּיידעס. 

דאָ איז געלעגן דאָס קלינע הײזל, אײנגעקלעמט צװישן 
דעם גערטנערס און דעם לאָצמאַנס הייזלעך, מיט זיין רויטן צאַם 
פון לאַטעס, מיט זיין װעראַנדע און זיין גערטעלע, : 

עס זיינען אַרוױסגעשװאומען די זכרונות פון דער פאַרגאַנ= 
גענהייט. דאָרט אין קאַמער איז געבּאָרן געװאָרן דאָס ערשטע 
קינד. װאָס פאַר אַשמחה, װאָס פאַר אַיום-טוב דאָס איז געווען! 
דאָרט איז געשטאַנען דער רויזן=קוסט, װאָס זיי האָבּן געפלאַנצט, 
דאָרט איז געװען דער בּלומען-בּײט, װאָס זיי האָבּן אויפגעגראָבּן, 
איצט איו שוין מער דערפון קײן סימן ניטאָ; אַלץ איז מיט 
גראָז פאַרװאַקסן. אויף די יעסענבּיימער האָט מען נאָך געקענט 
בּאַמערקן די שפּורן פון דער ויג,. פון וועלכער עס איז קיין 
זכר ניט פאַרבּליבּן. 

- - אַדאַנק דיר פאַר דיינע שײַנע בּריו, ‏ - האָט זי גע= 
זאָגט און האָט אים געדריקט פון דאַנקבּאַרקײט זיין אָרעם. 

ער איז רויט געװאָרן און האָט גאָרנישט געענטפערט, 

נאָכדעם האָבּן זי זיך בּיידע אומגעקערט צוריק צום האַ= 
טעל, און גײיענדיק האָט ער דערציילט די פּרטים פון זיין נסיעה. 

ער האָט געלאָזט גרײטן צום טיש אין גרויסן 2 בַּיי 
וועלכן זי פלעגן אַמאָל זיצן. 

זײ האָבּן זיך געזעצט צום טיש, אַלײן אונטער פיר אויגן. 
ער האָט גענומען דאָס בּרויט-קערבּל און האָט איר צוגעטראָגן, 
זי האָט געשמײכלט. שון לאַנג איז עס װי ער איז צו איר אַװי 
העפלעך ניט געוען. אָבּער עס איז עפּעס נײ און אַזוי גוט גע= 
ווען צו עסן אין אַ האָטעל בּיים בּרעג ים, און בּאַלד האָבּן זי 
זיך אַרײנגעלאָזן אין אַ לעבּעדיקן שמועס. עס איו געװען אַ דוֹ= 
עט פון צווייען, װאָס האָבּן געלעבּט מיט זײערע זכרונות. די 
אויגן האָבּן געלויכטן און די קליינע קנייטשעלעך אויף די פּנימער 
האָבּן זיך אויסגעגלעט. אָ די גאָלדענע, ראָזרויטע צייט, וועלכע 
מילעבּט נאָר אײינמאָל איבּער, אויבּ מילעבּט זי איבּער, און װאָס 
אַװי פיל, פיל מענטשן לעבּן קײנמאָל ניט איבּער! 


198 


יט 


| = בּײינאַכט, צום טיש, האָט ער דער קעלנערין עפּעס אינ" 
גערוימט; און בּאַלד איו זי געקומען מיט אַפּלאַש שאַמפּאַניער 
צוריק. | 
-- ליבּער אַקסל, װאָס טראַכסטו זיך! --- האָט זי געזאָגט 
האַלבּ מיט אַ פאָרוואורף. 

---- איך טראַכט פון דעם פרילינג, װאָס איז פאַרפלויגן 
און װעט װוידער צוריקקומען. 

אָבּער ער האָט גראָד ניט אינגאַנצן דערפון געטראַכט, 
װאָרעם בּשעת די װײבּ האָט אים געמאַכט דעם פאָרװאורף, איז, 
װוי אַ שװאַרצע קאַץ, אַ טונקל בּילד פון קינדער-צימער און פון 


דער שיסל מיט בּריי אַ דורך איבּערן צימער פאַרבּיי זיינע אויגן. 


אָבּער נאָכדעם איז ער װידער געװאָרן אויפגעלײגט און . 
דער ראָז:רױטער וויין האָט אָנגערירט דִי אַלטע סטרונעס פון די 
זכרונות, און דער כּישוף פון דער פאַרגאַנגענהײט האָט זײ וי= 
דער פאַרכאַפּט. 

ער האָט אָנגעשפּאַרט דעם אילנבּויגן אויפן טיש און האָט 
פאַרשטעלט מיטן האַנט די אױגן, װי ער װאָלט זיך געװאָלט 
פאַרשטעלן פון דעם הײנט, ער זאָל אים ניט שטערן, אָט דעמ= 
דאָזיקן היינט, װעלכן ער האָט דאָך גראָד געזוכט. 

די שעהן זיינען פאַרפלויגן. זי זיינען אויפגעשטאַנען און 
זײיגען אַרײן אין סאַלאָן, ואוו דער קלאַװויר איז געשטאַנען, טרינ" 


קען קאַװע. 
--- איך װאָלט גערן װיסן, װאָס מאַכן דאָרט די קינדער, 


האָט געזאָגט די װײבּ, װאָס האָט זיך איצט ערשט װי אויפגע? 


כאַפּט פון איר שיכּרות. 

-- זינג עפּעס, - האָט ער געזאָגט און האָט אויפגעעפנט 
דעם קלאַװיר, 

--- װאָס זאָל איך זינגען ? װייסט דאָך, אַז איך האָבּ שוין 
לאַנג ניט געזונגען 

יאָ, ער װייס דאָס גאַנץ גוט, אָבּער איצטער װילט זיך 
אים אַ ליד הערן, 
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זי האָט זיך צוגעזעצט צום קלאַװיר און אִיז אַריבּער מיט 
די פינגער איבּער די קלאַװישן. דאָס איז געװען אַן אַלטער 
אָפּגעניצטער קלאַװויר. 

-- װאָס זאָל איך זינגען, -- האָט זי געפרעגט און האָט 
זיך אומגעקערט מיטן פּנים צו אים, 

- - דו װייסט דאָך, לילי, - - האָט ער געענטפערט, ניט ‏ 
האָבּנדיק קיין מוט אַרײנצוקוקן איר גלײיך אין די אױגן. 

--- אַ, דיין ליד! אויבּ איך געדענק נאָך! 

און זי האָט געזונגען: חװי רופט מען יענס לאַנד, װאו 
מיין הייס:געליבּטער וואוינט ?* 

נאָר אָך און װײ! די שטים איז געװװען שיטער און רייסנ= 
דיק. אָפט האָט זיך װי אַ געשריי אַרויסגעריסן פון דער טיפע= 
ניש פון דער נשמה, װאָס פילט אַז דער האַלבּער טאָג איז שוין 
אַריבּער און עס געענט זיך דער אָװנט. די פינגער, וועלכע האָנּן 
שוער געאַרבּעט, האָבּן ניט געקענט אויסגעפינען די אמתע טע= 
נער; דערצו איז אויך דער קלאַװיר געװען שטאַרק אָפּגעניצט. 
דאָס געװאַנט פון די העמערלעך איז געוען אָפּגעריסן, און די 
נאַקעטע העלצלעך האָבּן געקלאַפּט אויף די מעטאַלענע סטרונעס. 

אַז זי האָט געענדיקט, האָט זי זיך ניט דערװעגט אומצו= 
קערן, גלייך װי זי װאָלט געװאַרט, ער זאָל צו איר צוקומען און 
עפּעס זאָגן. אָבּער ער איז ניט צוגעקומען און אין צימער איז 
געװען שטיל. און װען זי האָט זיך צום סוף אויסגעדרײט אופן 
שטול, האָט זי דערזען װי ער זיצט אויפן סאָפּע און װײינט. זי 
האָט געװאָלט אויפשפּרינגען, נעמען זיין קאָפּ אין די הענט און 
קושן אים וי אַמאָל, זי איז אָבּער געבּליבּן זיצן פאַרגליווערט, 
די אויגן אַראָפּגעלאָזן צום דיל, 

ער האָט געהאַלטן אין האַנט אַ ניט-פאַררױכערטע ציגאַר. 
דערהערנדיק, אַז עס אִיו שטיל געװאָרן, האָט ער אָפּגעבּיסן. חס 
שפּיץ און האָט אָנגעצונדן אַ שװעבּעלע. 

-- אַדאַנק דיר, לילי, -- האָט ער געזאָגט, פּיפּקענדיק.-- 
ווילסט אפשר קאַװע טרינקען! 


=( 
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זײ האָבּן געטרונקען קאַװע און געשמועסט פון דאַטשעס 
בּכלל, און וואו זיי װעלן דעם קומענדיקן זומער ואוינען. אָבּער 
דער שמועס האָט זיך אָנגעהױבּן אױיסשעפּן און מ'האָט אַלץ די= 
זעלבּיקע רייד איבּערגעחזרט. 

צום סוף האָט ער מיט אַלאַנגן אומבּרחמנותדיקן געניץ 
אַרױסגעזאָגט: 

--- איצט גיי איך שלאָפן! 

--- איך אויך,.--האָט זי געזאָגט און איז אויפגעשטאַנעי-- 
איך װעל נאָר אַ בּיסל אַרױס אויפן בּאַלקאָן. 

ער איז אַרין אין שלאָפצימער. זי איז געבּליבּן אַװײלע 
אין עס-זאַל און האָט זיך דורכגערעדט מיט דער װירטין מכּוח 
זומער-ציבּעלעס, אַריבּער אויף װאָלענע װעש, און אַזױ איז אַװעק 
אַהאַלבּע שעה. : 

קומענדיק צוריק האָט זי זיך אָפּגעשטעלט בּיי ‏ דער טיר 
פון שלאָפצימער און האָט זיך צוגעהאָרכט. אינעװײניק איו גע= 
ווען שטיל און די שיך זיינען געװען אַרױיסגעשטעלט פאַר דער 
טיר. זי האָט אָנגעקלאַפּט, נאָר קיין ענטפער איז ניט געװען. האָט 
זי געעפנט די טיר און איז אַרײן. ער איז געשלאָפן! 

ער איז געשלאָפן ! 


צומאָרגנס אינדערפרי, זיינען זײ געזעסן בּיים קאַװע. ער 
האָט געליטן פון קאָפּװײטאָג און זי האָט אויסגעזען צעטראָגן. 

--- אויך מיר אַ קאַװע! - האָט ער געזאָגט מיט אַ העיה. 

--- דאָס איז בּראַזיליאַנער, --- האָט זי געזאָגט. 

-- נו, װאָס הײבּן מיר היינט אָן צו טאָן, האָט ער גע= 
פרעגט און האָט אַ קוק געטאָן אויפן זייגער. 

-- נעם דיר אַקאָרשט אַ שטיקל בּרוט מיט פּוטער, אָנ= 
שטאָט צו קרימען זיך אויף דער קאַװע. 

- - יאָ, בּיסט גערעכט, אָבּער דערצו מון מען אַ שנעפּסל 
מאַכן, דער שאַמפּאַניער, בּרר! 
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מ'האָט געבּראַכט בּרויט מיט פּוטער און אַ שנעפּסל, יי 
ער איז מונטערער געװאָרן. 
--- איצט לאָמיר אַרױף צום לאָטסבּאַרג אָנקוקן דִי געגנט. 
זיי זיינען אויפגעשטאַנען און זיינען אַרױס. ס'איז געװוען 
אַ שיין װעטער און אַ מחיה צו שפּאַצירן. אָבּער דער גאַנג בּאַרג- 
אַרויף האָט זיך שטאַרק געשלעפּט. זי האָט שװער געאָטעמט און 
אים האָבּן די פיס װײי געטאָן. איצט האָט מען שוין מער קין 
פּאַראַלעלן מיט דער פאַרגאַנגענהײט ניט געמאַכט. 
און זיי זיינען אַרױס אויף אַ לאָנקע. 
די לאָנקעס זיינען שוין לאַנג געװען אָפּגעשניטן און אָפּ. 
געפּאַשעט, אַז קיין זכר פון אַ בּלימל איז ניט געבּליבּן. זי האָבּן 
זיך צוגעזעצט אויף שטיינעה. - 
ער האָט גערעדט מכּוה דער טורמע-אינספּעקציע און פוּן 
זיין אַמט, און זי מכּוה די קינדער, 
נאָכדעם זיינען זיי װייטער געגאַנגען שװײגנדיק ער האָט 
אַרױסגענומען דעם זייגער, 
-- דריי שעה זיינען נאָך געבּליבּן בּיו צום מיטאָג, -- 
האָט ער געזאָגט. 
דערבּײי האָט ער געטראַכט: װאָס װעלן מיר מאָרגן אָנ= 
הײבּן צו טאָן ? : 
זײ האָבּן זיך אומגעקערט צוריק צום האָטעל. ער האָט 
געזוכט צייטונגען צום לײענען, און זי האָט געשמייכלט און איז 
שװייגנדיק געזעסן לעבּן אים. 
דער מיטאָג איז אַראָפּ גאָר שטיל, 0 סוף האָט זי זיך 
צערעדט װעגן די דינסטמיידלעך, : 
-- אַךְ, טו נאָר אַטובה, לאָז אונז הײנט מיט די דינסט= 
מיידלעך צוֹ רו, האָט ער אויסגערופן. 
--- אוודאי, מיר זיינען ניט געקומען אַהער קריגן זיך, 
-- האָבּ איך זיך געקריגט ! 
- - כ'מיין, איך אוודאי ניט. 
אַשרעקלעכע רגע איז אָנגעשטאַנען. איצט װאָלט ער זיך 
געוואונטשן, עמיצער זאָל צוקומען צום טיש. די קינדער! יאָ, אָט 
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יע 2 


דאָס 186 2 186 האָט אים שוין דערעסן אָבּער דערמאָנענדיק זיך 


יוועגן נעכטיקע שינע מינוטן, האָט ער דערפילט װי אַ שטאָך 


אין האַרצן. 

-- לאָמיר גיין אין װאַלד פּאָזעמקעס קלײבּן, -- האָט ִי 
געזאָגט. 

--- אין דער צייט זיינען שוין קיין פּאַזעמקעס ניטאָ. עס 
איז דאָך שוין אָסיען! 

--- לאָמיר פונדעסטוועגן גיין! 

זי זיינען װידער געגאַנגען, אָבּער דער מויל האָט זיך ניט 
געעפנט צו ריידן. ער האָט געזוכט מיט די אויגן עפּעס אַזאַך, 
עפּעס אַזױנס אויפן װעג, פון װאָס מזאָל קענען רײדן, אָבּער 


/אַלץ איז שוין געװען אױיסגעשעפּט. זי האָט גוט געקענט אַלע 


זיינע מײַנונגען און פון אַ סך פון זי ניט געַהאַלטן. דערצו האָט 


זי אויך געבּענקט אַהײם, נאָך די קינדער, נאָך דער היימישקייט. 

ס'אין דאָך ממש אַ משוגעת פאַר די אויגן פון מענטשן אַרומצן? 

דרייען זיך פּוסט און פּאַס און אַ ליאַדע מינוט צו קריגן זיך, 
זי האָבּן זיך אָפּגעשטעלט, יל זי איץ מיד געװאָרן. ער 


האָט זיך צוגעזעצט און האָט אָנגעהױבּן צו קריצן מיטן שטעקן 


אין זאַמד; ער האָט געװאַרט בּיז זי װעט די ערשטע עפּעס 


-אַרױסרײדן. 


- - מכּוח װאָס טראַכסטו? האָט זי לסוף געפרעגט, 

-- איך טראַכט, האָט ער געענטפערט, װי פון אַ מְשא 
בּאַפּרײיט, איך טראַכט: מיר זיינען שוין אַלט, מאַמע; מיר האָבּן 
אָפּגעשפּילט און מיר מוון זיך צופרידן שטעלן מיט דעם, װאָס. 
עס איז פריער געווען. אױבּ דו טראַכסט אַזױ װי איך, טאָ לאָ= 


- מיַר מיטן אָװנט-דאַמפער פאָרן אַהײם. 


-- דערפון האָבּ איך אײגנטלעך די גאַנצע צײַט גע= 
טראַכט, מיין ליבּער אַלטער, נו, זאָל זיין װי דו ווילסט. 

- - פאָרן מיר, אַלזאָ, אַהײם. עס איז שוין נאָכן זומער, 
עס איז האַרבּסט, 

-- יאָ עס איז האַרבּסט! 
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מיט גיכע טריט זיינען זײ געגאַנגען צוריק. ער איז גע= 
װען אַבּיסל פאַרלעגן װאָס דער ענין האָט אָנגענומען אַואַ 
פּראָזעדיקע ווענדונג, און האָט געפילט אַ בּאַדערפעניש אים פי= 
לאָסאָפיש צו בּאַגרינדן. 


זעסטו, מאַמעלע, האָט ער געזאָגט, מן לי -- -- (דצָס 
װאָלט געװען אַ בּיסל איבּערגעכאַפּט די מאָס) מיין געפיל צו דיר 
האָט אין משך פון דער צײט דורכגעמאַכט אַן עװאָלוציע, װי 
מ'זאָגט עס הײינט. עס האָט זיך אַנטװיקלט, זיך אױסגעשפּרײט: 
לכתחילה האָט עס געהאַט פאַר זיך נאָר איין פּערזאָן, שפּעטער 
די פאַמיליע אינגאַנצן גענומען. עס קען שוין מער קײן רײד ניט 
זיין פון דיר פּערזענלעך, אויך ניט פון די קינדער, נאָר פון 
דער פאַמיליע אַלס גאַנצע. 

סיאיז טאַקע װי דער פעטער פלעגט זאָגן: די קינדער זײי= 
נען בּליץאָפּציער! 

נאָך דער פילאָסאָפישער אויסטייטשונג, איז ער װידער צוֹ. 
זיך געקומען. ס'איז געווען אַ מחיה אויסצוטאָן דעם סורדוט; 
דערבּיי האָט ער געהאַט אַ געפיל װי ער טוט אָן צוריק דעם 
אַלטן שלאָפּראָק. 


קומענדיק אין האָטעל, האָט זי תּיכֹּף אָנגעהויבּן צו פּאַקן 
און איז אַרײן אין איר אַלטער דאָליע. 

װי זיי זיינען אַרױף אויפן דאַמפער, זײנען זי גליך 
אַרונטער אין עסזאַל. נאָר לפּניםײװעגן האָט ער איר פונדעסט= 
וועגן אַ פרעג געטאָן, צי װיל זי ניט גין אָנקוקן דעם זון-אונ= 
טערגאַנג; זי האָט זיך אָבּער אָפּגעזאָגט. 

אינאָװונט, בּיים עסן, האָט ער צוערשט זיך גענומעף 
און זי האָט אַ פרעג געטאָן דער בּופעט-ווירטין, װאָס דאָס בּרויטל. 
קאָסט. 

נאָכדעם װי ער האָט זיך אָנגעגעסן צו זאַט און גענומען 
די פּאָרטערײגלאָז צום מויל, האָט ער זיך ניט געקענט אַײנ= 
האַלטן ניט אַרױסצװאָגן אַ געדאַנק, װאָס האָט אים שוין לאַנג 
בּאַשעפּטיקט, 
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-- איך בּין אַן אַלטער נאַר! האַ, ניט אמת? האָט ער 
געשמײכלט צו איר, װאָס האָט גראָד אין דער מינוט, קיענדיק, 
געקוקט צו אים, 

נאָר זי האָט גאָרניט געענטפערט אויפן שמייכל פון זיין 
גלאַנציקן פּנים. אַ רגע האָט זי אַ בּליץ געטאָן מיט די אויגן 
און האָט געקוקט אויף אים מיט אַזאַ פאַרניכטנדיקער מינע פון 
אייגענער װוערדע, אַז ער איז אינגאַנצן צעטומלט געװאָרן. 

איצט איז דער גאַנצער כּישוף פאַרשואונדן, די לעצטע 
שפּורן פון דער געליבּטער זיינען אָפּגעמעקט געװאָרן. פאַר אים 
איז געזעסן נאָר די מוטער פון זיינע ר און ער האָט זיך 
געפילט װי אַ צעדריקטער. 

--- אויבּ איך בּין אַ רגע געווען ניט גאַנץ אײידל, איז נאָך 
דערפון ניט געדרונגען, אַז דו דאַרפסט מיך מבוה זין, האָט זי 
געזאָגט ערנסט. אַפּנים, אין דעם געפיל פון מאַן צו דער װײבּ 
איז תּמיד דאָ אַ היפּשע דאָזע פון פאַראַכטונג; מאָדנע עפּעס. 

--- און אין דעם געפיל פון דער װײבּ צום מאַן! 

-- נאָך מער! אמת! אָבּער זי האָט מער גרונט דערצו! 

-- עס איז טאַקע אַלץ איינס, הגם פאָרט ניט דיועלבּיקע 
זאַך. גיכער פאַר אַלץ אָבֶּער זיינען זי בּיידע אומגערעכט. דאָס, 
װאָס מ'האָט אַמאָל איבּערגעשאַצט, מחמת דאָס איז געװען שווער 
צו דערגרייכן, שאַצט מען נאָכדעם צו לײכט אָפּ. 

- - פאַרװאָס שאַצט מען עס פריער אַװױי שטאַרק איבּער! 

--- פאַרװאָס איז דאָס אַזױ שװער צו דערגרײכן? 

דער פייף פון דאַמפער האָט איבּערגעהאַקט זײער שמועס. 

זי זיינען אָנגעקומען. 

אַז זי זיינען געװען בּיי זיך אין שטובּ, דערועענדיק זי 
װי זי שטייט צװישן דער מחנה קינדער, האָט ער דערפילט, אַז 
איר געפיל צו אים איז אינגאַנצן פֿאַרענדערט געװאָרן, אַז 
איר געפיל צו אים איז אַריבּער אָט אויף די אַלע שרײערס. 
אפשר האָט זי טאַקע אים געשענקט אירע געפילן נאָר װי אַ מיטל 
צום צװעק. זיין ראָלע איז געענדיקט, און דעריבּער פילט ער 
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זיך אַזױ אַראָפּגעפאַלן. װאָלט ער ניט נײטיק געװען. 
פאַר זײ אַלס בּרױטיגעבּער, װאָלט מען אים שױן אַװדאי 
לאַנג די טיר געויון. 

ער איז אַרײן אין זיין אַרבּעטס=צימער, איז אַרײנגעקראָכן 
אין זיין שלאָפּראָק און אין די פּאַנטאָפּל, האָט פּאַררויכערט 
אַ ליולקע און האָט זיך דערפילט װידער בּיי זיך אינדערהיים. 

אינדרויסן האָט געשמיסן אַ רעגן און דער ווינס האָט גע 
פייפט אין קוימען. 

נאָכדעם װי די װײבּ האָט געלײגט די קר שלאָפן, 
איז זי אַרײן צו אים, 

--- אין אַזאַ װעטער קען מען קיין פּאָזעמקעס ניט יט 
האָט זי געזאָגט. 

--- ניין, מיין אַלטיטשקע, סיאיז שוין נאָכן זומער, דער 
אָסיען איז געקומען, 3 

-- יאָ, עס איז אָסיען, אָבּער װוינטער איז נאָך ניט, פאָרט 
נאָך אַ שטיקל טרייסט. 

-- אַ טרײסט! זײער אַ שװאַכער, װען מיגיט נאָר 
אַ טראַכט, אַז דער מענטש לעבּט נאָר אינמאָל אויף דער וועלט. 

יצ מאָל, אוֹיבּ מ'האָט קינדער, און דרי מאָל אויבּ 
מ'דערלעבּט אייניקלעך. 

--- און נאָכדעם איו בּאמת שוין דער סוף. 

--- אױיבּ ס'איז ניטאָ אַ צווייטע װעלט נאָך דער. 

-- דאָס קען מען ניט װיסן! װער װײס? גלױבּן גלױבּ 
איך דערין, אָבּער קיין ראיה איו דאָס נאָך ניט, 

-- אָבּער גוט איז, אַז מ'גלױבּט, לאָמיר גלױבּן; לאָמיר 
גלױבּן, אַז עס קען נאָך יי אַ נײער פרילינג פאַר אונז, 
לאָמיר גלױיבּן. 

-- יאָ, לאָמיר גלױבּן, האָט ער געואָגט, און האָט זי 
אַרומגענומען. 
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פרוכטבּאַרקייט. 


ער איז געװען אַ געהילף=אַנגעשטעלטער אין האַנדלס-אַמט 
מיט אַ געהאַלט פון צוועלף הונדערט קראָנען. ער האָט חתונה געהאַט 
מיט אַ יונגער מײידל אָן נדן; פון ליבּע, װי ער אַלײן האָט 
דערקלערט; אָדער, װי זיינע פריינד האָבּן געמיינט, כּדי ער זאָל 
זיך ניט אַרומשלעפּן איבּער די גאַסן און פּלאָנטערן זיך אויף 
בּעלער. אַזױ צי אַזױ, איז דאָס לעבּן פון דעם נגן פּאָרל פון 
אָנהײבּ געווען גאַנץ גליקלעך, 

- - װי בּיליק דאָס לעבּן איו פאַר חתונה-געהאַטע, האָט 
ער אײנמאָל אַ זאָג געטאָן, נאָכדעם װי די חתונה איז שוין גע= 
ווֹען אַראָפּנעפּטרט. די אייגענע סומע, װאָט האָט קוים געקלעקט 
פאַר אַ בּחורשן לעבּן, איז איצטער גענוג פאַר מאַן און װײבּ. 
דער זיוּג פון מאַן און װײבּ איז אַן אויסגעצייכנטע ערּפינדונג, 
אַלץ איז דאָ צװישן די אייגענע פיר װענט: אַ ואוינונג, אַ רע= 
סטאָראַן, אַ קאַפּע-הױיז --- אַלץ. ניטאָ, ניט קיין שפּייז+צעטל, ניט 
מידאַרף , אויף טיי" געבּן, ניט עס אַרט דיך פאַר דעם נײיגעריקן 
בּליק פון פּאָרטיער, װען דו גײסט אַרױס אינדערפרי מיט 
שי ווײיבּ, 

דאָס לעבּן האָט צו אים געשמייכלט, די כּוחות זיינען גע= 
װאַקסן און ער האָט געאַרבּעט מיט דער גאַנצער קראַפט; נאָך 
קײינמאָל האָט ער אין זיך ניט געפילט אַזאַ שפע פון ענערגיע: 
אינדערפרי איז ער עלאַסטיש, פריש און פריילעך אַראָפּגעשפּרונ= 
גען פון זיין בּעט; ער איז פאַריינגערט געװען. 

נאָכדעם װי עס זיינען אַריבּער צוויי חדשים, נאָך איידער 
די לאַנגװײליקײט האָט זיך דערפילט, האָט אים די װײבּ מודיע 
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געװען, אַז זי איז אויף דער צײט. נײע פרײדן, נייע זאָרגן, 
אָבּער וי גרינג און אָנגענעם עס איז זי צו טראָגן! מיהאָט גע= 
מוזט תּיכּף פאַרגרעסערן די הכנסה, כּדי װי געהעריק מקבּל 
פּנים צוֹ זיין דעם אומבּאַקאַנטן װעלט-בּירגער. ער איז אַװעק 
און האָט געקראָגן איבּערזעצונגס-אַרבּעט. / 

און אויף טישן און שטולן האָבּן זיך געװאַלגערט פיינינקע 
קינדעריקליידלעך, אין פירהויז איז געשטאַנען דאָס וויגעלע גרייט, 
און דאָס קינדעלע איז אַראָפּגעקומען אַ געזונטער אויף דער װעלט 
פון זאָרג, 

דער טאַטע איז געװען אין איינע התפּעלות. פונדעסטוועגן 
האָט ער ניט געקענט פּטור װערן פון עפּעס אַ פּחד-געפיל, 
טראַכטנדיק מכּות דער צוקונפט. די הוצאות און די הכנסות 
האָבּן זיך ניט געהאַלטן אויף אַ גלייכגעוויכט. ס'איז קיין אַנדער עצה 
ניט געווען, סיידן צו שפּאָרן מיט דער הוצאה אויף קלײדונג. 
דער ראָק האָט אָנגעהױבּן צו גלאַנצן אין די נעט, די געפּרעסטע 
אייבּער-העמד האָט מען געמװװט פאַרדעקן מיט אַ בּריײטן קראַ= 
װאַט, די הויון האָבּן זיך אױיסגעדריבּלט. פאַרשטייט זיך, אַז אין 
זיין אַמט האָבּן די דינער געקוקט אויף זיין אָפּגעלאָזענעם הילוך 
מיט פאַראַכטונג, 

אַחוצדעם איז ער געװען גענײטיקט זיין אַרבּעטפ-טאָג צו 
פאַרלענגערן.. | 

-- פון איצט אָן, -- האָט ער זיך געזאָגט, -- מוז מען מיט 
די קלײנװאַרג אַן עק מאַכן. װי אַזױ אָבּער הײבּט מען דאָס אָן! 

דאָס האָט ער ניט געוואוסט. 


דריי חדשים שפּעטער האָט אים זיין װײבּ מיט זײער דע 
ליקאַטע װערטער מודיע געװען, אַז זיין פאָטערשער נחת האַלט 
בּיים פאַרדאָפּלט װערן. קײן גרויס שמחה האָט די ידיעה ניט 
געבּראַכט. אָבּער, האָט מען אײנמאָל אָנגענומען אויף זיך אַ חוב, 
מוז מען עס שוין דערפירן בּיו צום עק, הגם גאָר פאַר קיײן 
בּיליגן ענין האָט זיך דער זיווג ניט אַרױסגעװיזן. 
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-- עס איז אמת, האָט ער געטראַכט, און איז דערבּײ 
פריילעכער געװאָרן, אַז דער יינגערער נעמט איבּער בּירושה די 
װײַנדעלעך פון עלטערן! אױף אַזאַ אופן קאָסט עס טאַקע גאָר= 
נישט. נו, און מסתּמא װעט מען שוין לעבּן, װי אַלע לעבּן 

און ער. אי אַ צווייטן מאָל געװאָרן טאַטע. 

- - נו, דו בּיסט, זעט מען, אַ בּריה, --- האָט זיינער אַ חבר, 
װאָס איז אויך געװען אַ בּאַװײבּטער, אָבּער נאָר איין קינד געי 
האַט, זיך געוויצלט. 

=+ װעס טסוט מפןז 

-- מען מוז שכל האָבּן! 

-- שכל? הער נאָר, מײן ליבּער פרײנד, מ'האָט דאָך 
חתונה כּדי... כ'מיין, כיפאַרשטײ, ניט דורכאויס כּדי... אָבּער מיר 
האָבּן דאָך חתונה געהאַט און די זאַך איז דאָך גאַנץ קלאָר. 

--- סיגאָר ניט אַזױ וי דו מיינסט. ס'איז עפּעס גאָר אַנדערש, 
מיין פריינד: אױיבּ דו װילסט האָבּן די מיטל צו טראָגן אַ גע= 
פּרעסטע העמד און דו טראַכסט װעגן שטײגן אין אַמט, אין 
דערצו שטאַרק נייטיק, צו האָבּן גאַנצע, ניט קיין אױיסגעדריבּלטע 
הויזן און אַנײיעם, ניט קיין אָפּגעבּליאַקעװעטן הוט. 

און דער בּעל-שכל האָט אים אינגערוימט אופן אויער 
אַ פּאָר שכלדיקע װערטער. 

אויף אַזאַ אופן האָט דער בּאַלעבּעסל אָנגעהױבּן אָפּצױ 
שפּאָרן פון זיין מויל. 

און איצט האָבּן זיך אָנגעהױבּן די זאָרגן. . 

לכתּהילה זיינען געװען די נערון אַ בּיסל צערייצט, בּיי= 
נאַכט האָט זיך ניט געשלאָפן, און בּײיטאָג האָט זיך ניט געאַר= 
בּעט. איז געקומען דער דאָקטאָר. אַ רעצעפּט קאָסט דריי קראָ= 
נען ! און אָט האָסטו גאָר אַנײיעם רעצעפּט! ער טאָר ניט אַרבּעטן. 
ער האָט צופיל געאַרבּעט און זיין מוח איז אָנגעשטרענגט איבּער 
די כּוחות. אָבּער ניט אַרבּעטן איז דאָך אַ טױט פאַר זי אַלע* 
מען! און יאָ אַרבּעטן -- איז סײי װי סיי אַ טויט! 

און ער האָט װייטער געאַרבּעט! 

אײינמאָל זיצנדיק אין זיין אַמט אָנגעבּױגן איבּער די אָנ= 
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צאָליקע שורות פון ציפער, האָט ער בּאַקומען אַ שװינדלײאָנפּאַל 
און איז געפאַלן אין חלשות. 

אַ װיזיט בי אַדאָקטאָר אַ ספּעציאַליסט האָט געקאָסט 
אַכצן קראָנען; אַנײיעם רעצעפּט: ער מוז נעמען אורלױבּ צו= 
ליבּ זיין שװאַכן געזונט, איטלעכן פרימאַרגן רייטן אויף אַ פערד, 
צו פרישטיק בּיפשטעק מיט אַ גלאָז פּאַָרטװײן. 

רייטן און פּאָרטװײן! 

נאָר דאָס ערגסטע איז, װאָס עפּעס אַ געפיל פון קילקייט: 
צו דער װײיבּ האָט זיך בּיי אים אַרײנגעגנבעט אין האַרצן; פון 
װאַנען דאָס קומט, האָט ער ניט געוואוסט. עפּעס האָט ער מורא 
געהאַט נעענטער צוצוקומען צוֹ איר. דערבּײי האָט ער אָבּער גע= 
פילט װיַ ער האָט חשק צו איר. ער האָט זי ליבּ געהאַט, נאָך 
אַלץ ליבּ געהאַט, נאָר דאָס געפיל איז עפּעס װי געמישט געװען 
מיט אַ געפיל פון בּיטערקייט. 

-- דו בּיזט אוױיסגעמאָגערט, האָט אַ קאָלעגע געזאָגט. 

-- יאָ, איך בּין טאַקע מאָגער געװאָרן, -- האָט דער בֹּאַ= 
װײיבּטער נעבּעך געענטפערט. 

- - דו שפּילסט אַ פאַלשן שפּיל, יונגערמאַן! 

-- איך פאַרשטיי דיך ניט! 

--- אַ בּאַװײבּטער מענטש, אַ שטרויענער אלמן! זע, גיב 
אויף זיך אַכטונג, מיין פריינד! 

--- װי דו קוקסט מיך אָן, איך פאַרשטײ קיין װאָרט ניט, 
װאָס דו רעדסט. 

-- אַנטקעגן דעם שטראָם קען מען לאג גיט שווימען, 
גײ נאַר מיטן שטראָם און דו װעסט זען, אַלץ װעט װידער גוט 
ווערן. גלױבּ מיר, איך ריד ניט פון דער לופט. דעם רמז פאַר= 
שטייסטו דאָך מסתּמא. 

מיט די גוטע עצות האָט ער זיך דערװוייל ניט בּאַנוֹצט, 
וויסנדיק זײער גוט, אַז די הכגסה שטיגט ניט מיט דער פאַר= 
מערונג פון קינדער, דערבּיי אָבּער האָט ער איצט שוין געוואוסט, 
ואוו עס ליגט דער שורש פון זיין קראַנקהײט. 
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| דער זומער איז געקומען. די פאַמיליע איז אַרױסגעפאָרן 

אויף אַ דאַטשע. איינמאָל אין אַ שיינעם אָװנט זיינען מאַן און 
װייבּ אַלײן אַװעק שפּאַצירן מיטן משופּעדיקן בּרעג פון ים, אין 
שאָטן פון די ערשט=גרינגעװאָרענע אָלכעס. זיי האָבּן זיך צוגע= 
זעצט אויפן גראָז, שטיל און פאַרקימערט, ער איז געװװען מרה= 
שחורהדיק און מוסלאָז. אין צעװײטאָקדיקן מוה האָבּן זיך גע= 
ראָיעט פינסטערע מחשבות. דאָס לעבּן האָט אים אויסגעזען װי 
אַתּהום, װאָס עפנט זיך אונּטער זײי אום זײ אַלעמען צו פאַר. 
שלינגען, אַלע די, װעמען ער האָט אַזױ ליבּ. 

זיי האָבּן אָנגעהױבּן צו ריידן מכּוח דעם, װאָס עס האַלט 
דערבּיי, ער זאָל זיין שטעלע פאַרלירן; זיין בּאַלעבּאָס האָט פאַר= 
איבּל געהאַט װאָס ער פּאַרלאַנגט װידער אורלויבּ. ער האָט זיך 
בּאַקלאָגט אױף דער בּאַנעמונג פון די קאָלעגן, ער פילט זיך 
פּאַרלאָזן פון אַלעמען; דערהױיפּט אָבּער ליידט ער דערפון, װאָס 
ער איז איר שוין צו לאַסט געװאָרן. 

ניין, בּשום אופן ניט, זי האָט אים נאָך אַלץ ליבּ, פּונקט 
אַזױ שטאַרק װי אין די גליקלעכע טעג, װען זײ זיינען חתן= 
כּלה געװאָרן! צי האָט ער דען אַגרונט צו צווייפלען? 

ניין, אָבּער ער האָט אַזפיל געליטן, אַז עס מישן זיך 
אים פּשוט די געדאַנקען 

און ער האָט צוגעדריקט זיין הייסע בּאַק צו אירער, האָט 
זי אַרומגענומען אַרום דער טאַליע און האָט בּאַדעקט אירע אויגן 
מיט הייסע קושן, 

די קאָמאַרעס האָבּן געטאַנצט זייער חתונה-טאַנץ איבּער 
דער בּעראָזע, ניט זאָרגנדיק פאַר די טױזנטער חברה-לייט, װאָס 
זייער תּאווה װעט בּרענגען אויף דער װעלט; אין אַאיר האָבּן 
געפלאַטערט די העכט, אָן זאָרג לייגנדיק מיליאָנען פון אײַעלעך; 
די שװאַלבּן האָבּן זי געקושט אין מיטן העלן טאָג פליענדיק, 
ניט קימערנדיק זיך פאַר די רעװלטאַטן, װאָס אַזעלכע ניט רע" 
גולערע פאַרבּינדונגען קענען בּרענגען. 

מיטאַמאָל איז ער אויפגעשפּרונגען, האָט זיך אויסגעצויגן, 
אַזױ װי ער װאָלט זיך אױיפגעכאַפּט פון אַ לאַנגן שלאָף מיט 
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שװוערע חלומות, און טיף אין זיך אַרײנגעאָטעמט די װאַרעמע 


לופט. 

- - װאָס איז מיט דיר, -- האָט זיין װײבּ געשעפּטשעט, 
וערנדיק אינגאַנצן רויט. 

--- איך ווייס אַלײן ניט, איך ווײיס נאָר, אַז איך 7 אַז 
איך האָבּ װידער אָפּגעאָטעמט! 

אין אַ שטראַלנדיקער, מיט אַ מונטערן פּנים און גלאַנציקע 
אויגן האָט ער אויסגעשטרעקט זיינע שטאַרקע אָרעמס צו איר, 
האָט זי אַ הײיבּ אויף געטאָן װי אַ קינד און האָט זיך צוגעפּרעסט 
מיט די ליפּן צו איר שטערן. די מוסקולן פון די איקרעס האָבּן 
זיך שטייף אָנגעצויגן, װי בּיי אַן אַנטיקן גאָט, זיין גוף האָט זיך 
עלאַסטיש אויסגעגלייכט, וי אַ יונגער בּוים, און פאַרשיכּורט פון 
גליק און לעבּנסקראַפט, האָט ער געטראָגן זיין זיסע משא בּיז 
צו דער סטעזשקע, װאו ער האָט זי אַװעקגעזעצט. 

-- דו װעסט זיף אונטעררײיסן, ליבּער, האָט זי געזאָגט, 
ווערנדיק זיך מיט דער כּװנה אַרױסצומאַכן זיך פון זיינע אָרעמס. 
אָבּער אומזיסט. 

-- אַר, ניין! איך קען דיך בּיז אַן עק װעלט טראָגן, און 


איך װעל אייך אַלעמען טראָגן וויפל איר זײט און (האָט ער צו . 


געגעבּן) און וויפל איר זאָלט ניט װערן! 


און איבּערפול מיט פרייד זיינען זי געגאַנגען געאָרעמט 


אַהײם. 

--- אוב אַזױ, מיין ליבּע, מון מען מודה זיין, אַז עס איו 
פונדעסטוועגן גאָרניט אַזױ שװער איבּערשפּרינגען יענעם תּהום, 
װאָס צעשײידט גוף און נשמה. 

--- װאָס רעדסטו! 

װאָלט איך דאָס נאָר פריער געוואוסט, װאָלט איך לפּחות 
װײניקער אומגליקלעך געווען. אָ, דידזיאָקע אידעאַליסטן! 

און זיי זיינען אַרײן צו זיך אין שטובּ אַרײן 

און די אַלטע גוטע צײט הײבּט זיך פון דאָס נײ אֶָן 
און די גוטע ניע ציײט, זעט אויס, װעט לאַנג דוערן. דער מאַן 
גייט װוידער אין זיין בּיוראָ. מאַן און װײבּ לעבּן איבּער נאָכ- 


212 


ייה יי יי ,ערה 


אַמאָל זייער פרילינג פון ליבּע, קיין דאָקטױירים דאַרף מען מער 
ניט, און שטענדיק איז מען אויפן ּעסטן אויפן אויפגעלייגט. 


נאָכן דריטן קינד זעט זיך דער מאַן אַרום, אַז דער ענין 
איז גאָרניט גלאַט און הײבּט אָן װידער דאָס פאַלשע שפּיל, און 
דער רעזולטאַט פאַרשטײיט זיך איז דער אַלטער: דאָקטאָר, אורלויבּ, 
רייטן, פּאָרטװײן! מען מוז אַ סוף מאַכן. און איטלעכס מאָל ווייזט 
זיך אַרױס, אַז דער בּיודזשעט שטימט ניט. 

ווען ער האָט זיך אָבּער לסוף אַרומגעזען, אַז זיין גאַנצער 
נערוון=סיסטעם װערט רואינירט, האָט ער געמוזט אַלץ לאָזן מיט 
דער נאַטור. און תּיכֹּף האָט זיך די הוצאה שטאַרק פאַרגרעסערט 
און די הכנסה פאַרקלענערט. 

אָרים איז ער, חלילה, ניט געװען, נאָר רייך אױיך ניט. 

-- אין אמתן געזאָגט, מיין אַלטע, עס חזרט זיך איבּער 
פּונקט די אַלטע מעשה פון פריער, האָט ער געזאָגט. 

-- כּמעט טאַקע, ליבּער פרײנד, האָט געענטפערט די 
װייבּ נעבּעך, װאָס אַחוץ די חובות פוּן אַ מאַמען האָט זי נאָך געמוזט 
בּאַזאָרגן די שווערע אַרבּעט פון אַ דינסטמיידל, 

נאָכן פערטן קינפעט איז איר שוין די משא צו שװער 
געװאָרן און מ'האָט געמוזט ניט װעלנדיק האַלטן אַ קינדער= 
מיידל, 

--- איצט מוו דאָס שוין אַן עק נעמען, האָט דער אומגע= 
טרייסטער מאַן געזאָגט, עד כּאַן און ניט ווייטער, 

דער דלות האָט זיך בּיִסלעכווייז אַרײנגעקליבּן צו זיי. דער 
פונדאַמענט, אויף װעלכן די שטובּ איו אױסגעבּויט געװען, האָט 
זיך שטאַרק אַראָפּגעלאָזן. - 

און צו דרייסיק יאָר, אין רעכטן מיטן פוֹן רײפקײט, װען 
אַלע בּלומען מוזן בּאַפרוכפּערט װערן, האָבּן מאַן און װײבּ גע= 
מוזט פירן אַ לעבּן פון פּרושים. דער מאַן איז געװען שטענדיק 
אָנגעבּרוגזט, זיין פּנים איז חושך געװאָרן און דער בּליק האָט 
זיך אויסגעלאָשן. דער װײבּס שפעדיקע שיינקייט איז פאַרװיאַנעט 
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געװאָרן, דער הױיכער בּוזים איו איינגעפאַלן. דערצו נאָך האָט 
זי געהאַט אויסצושטיין אַלע יסורים פון אַ מאַמען, װאָס זעט 
אירע קינדער בּלוטאָרים און אָפּגעריסן. 

אײנמאָל, װען זי איז געשטאַנען בּיי דער פּליטע און האָט 
געבּראָטן הערינג, איז צו איר אַרײן אַשכנה מיט דער כּװנה 
אַ בּיסל צו בּאַלאַקען. 

- - װי גייט עס אייך, האָט זי אָנגעהױבּן 

--- אַדאַנק, אָט מ'לעבּט! אוּן אייך? . 

-- אַך, איך בּין גאַנץ אָן כּוחות ! װאָס האָט מען פון דער 
חתונה, אוב מ'מוז אײיבּיק זיין אָפּגעהיט. 

-- איר מיינט, איר זייט די אײנציקע! 

-- װאָס? 

--- וייסט איר, װאָס ער האָט מיר געזאָגט! מען מוו די 
אַרבּעטס=בּהמה שאַנעװען! און איך האָבּ גענוג יסורים, קענט איר 
מיר גלױיבּן! עך, ס'איז גאָרניט אַזױ גוט צן זיין אַ חתונה=געהאַ= 
טע. ער אָדער זי מוז ליידן. סיאיז אָבּער קיין נפקא מינא ניט. 

--- אָדער בּיידע צוזאַמען מוון ליידן! 

-- אַפּנים, אַז עס איז גאָר קיין רפואה ניטאָ דערצו. 

--- אָבּער די געלערנטע, װאָס פּאַשען זיך אויפן שטאָטישן 
חשבּון, װאָס טראַכטן זי זיך? | 

- - די געלערנטע, די האָבּן גענוג וועגן װאָס אַנדערש זיך 
דעם קאָפּ צו בּרעכן, און צוריקגעשמועסט פּאַסט דאָך ניט מכּוח 
אַזעלכע זאַכן צו שרייבּן: ריידן וועגן דעם הויך קען מען דאָך ניט. 

-- אָבּער דאָס האָט דאָך געדאַרפט דער עיקר זין. 

און נאָכדעם האָבּן זיך די װוײבּער אויסגערעדט אינע 
פאַר דער אַנדערער די אַלע בּיטערע נסיונות, װאָס יעדע פון זײ 
האָט געהאַט אויסצושטיין. 


צום קומענדיקן זומער איז ניטאָ קיין אַנדער בּרירה װי 
פאַרבּלײיבּן אין שטאָט, בּאַלעבּאַטעװען אין אַן אונטערשטן גאָרן, 
וואו מ'האָט פאַר זיך דעם שיינעם אויסבּליק פון אַ רינשטאָק, 
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װאָס שטינקט אַװי, אַז מידערועגט זיך ניט צו עפענען די 
פענסטער. 

אין דעמזעלבּיקן צימער, ואו די קינדער שפּילן, אַרבּעט 
די ווייבּ אויף דער נײ-מאַשין; דער מאַן, װאָס איז אָפּגעזאָגט 
יפון שטעלע, ווייל ער איז ניט געיוען בּיכולת זיך אַן אָנשטענדיקן 
אָנצוג צו מאַכן, זיצט דערבּיי אין אַ צימער און פאַרנעמט זיך מיט 
איבּערשרײבּן, און בּרומט בּרוגו אונטערן נאָו צוליבּ דעם לֵיאֵף. 
רעם פון די קינדער. מען װאַרפט זיך איבּער מיט שטרענגע ווערטער 
דורכן טלר. 

עס איו פינגסטן:חגא. נאָכמיטאָג ליגט דער מאַן אויף דער 
צעריסענער לעדער-סאָפע און קוקט זיך צו דורך די שױבּן אויף 
אַ פענסטער אויף דער אַנדער זײיט גאַס. ער זעט דאָרט אַ מיידל, 
פון יענעם סאָרט, װאָס פּוצט זיך צום נאַכט-שפּאַציר. לעבּן איר 
שפּיגל ליגן אַ צווייג פון בּעז און צוויי אַפּעלסינען. זי האָט זיך 
געמאַכט ניט זעענדיק די נײגעריקע בּליקן פון אַרום, און האָט 
פּאַרשנורעװועט דעם קאָרסעט אַרום איר פעסטן בּוזים. 

-- סיאיז גאָרניט אַזאַ מיאוס לעבּן, האָט געזאָגט דער 
געצוואונגענער פּרוש און האָט זיך פּלוצלונג שטאַרק צוגעקוקט. 
אײנמאָל לעבּט מען אויף דער װעלט, און לעבּן מוז מען, װאָס 
עס זאָל ניט געשען. 

פּלוצלונג איז אַרײן זיין װײבּ אין צימער און האָט דער 
זען דעם אָבּיעקט פון זיינע בּאַטראַכטונגען. אין אירע אויגן בּליצט. 
אויף אַ פייערל; דער לעצטער פונק פון אַן אױסגעבּרענטער ליבּע 
גליט אונטער דער אֵשׁ און כּאַװײזט זיך אין בער פאָרם פון 
אַ פאַרגיענדיקער אייפערזוכט, 

- - לאָמיר אפשר נעמען די קינדער און גיין אין טיר* 
גאָרטן? פרעגט זי 

- - צו דעמאָנסטרירן פאַר לייטן אונזער אַרימקײט? נײיף 
אַדאַנק ! 

-- אָבּער דאָ אין צימער איו הײט, איך װעל די שטאָרן 
אַראָפּלאָזן. 

--- איז שוין גלייכער די פענסטער צו עפענען 
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-- ער פאַרשטייט דער װײבּס געדאַנקען און שטעלט זיך 
אַלײן אויפּצועפענען. דאָרט אויפן טראָטואַר, האַרט בּיי די אָפּ- 
גוס-רערן זיצן זײינע פיר קינדער. זי האַלטן די פיט אין דעם 
טרוקענעם רינשטאָק און שפּילן מיט אַפּעלסינען=טאָלעכץ, װאָס 
זײ האָבּן ערגעץ אין גאַסן=מיסט געפונען. ער דערפילט אַ שטאָך 
אין האַרצן און אַ געװײן שטיקט אים אין האַלז. אָבּער דער 
דלות האָט אים אַזױ אָפּגעטעמפּט, אַז ער בּלײבּט ניט רעאַגירנ= 
דיק שטיין אויף זיין אָרט, די הענט פאַרלײיגט אויפן האַרצן. 

פּלוצלונג דערועט ער װי צװײי שמוציקע װאַסער:שטראָ= ‏ 
מען קװעלן אַרױס פון די אָפּנוס=רערן, פאַרפלײיצן דעם רינ= 
שטאָק און פאַרגיסן די קינדערשע פיס. װעלכע שריען אױף, 
הֵאֵלבּ דער שטיקט פון עיפוש. 

-- נעם טו אָן די קינדער, מיר גײען שפּאַצירן, אויפגיך, 
רופט ער אויס אויסער זיך פון דער האַרצרײסנדיקער סצענע. 

דער טאַטע האָט געפירט דעם שטרויענעם װעגעלע, ואר 
דאָס פּיצעלע איז געלעגן, און די מאַמע האָט געפירט די אַנ= 
דערע בּיים האַנט. 

זײ זײײנען געקומען אויף דעם קלאַראַ-בּית-עולם, זייער 
שטענדיקן מקום מקלט, װאו די טונקל-שטאַמיקע ליפּעס 
זיינען געשטאַנען אין א שפע פון בּלעטער, אַזױי װי די ערד 
װאָלט דאָרט בּאַונדער פעט געװען פון די בּאַגראָבּענע מתים. 

עס האָט געקלונגען אין קלויסטער צו דער אַװנט:תּפילה. 
אָרימעלײט פון דעם ?מושב:זקנים" זײנען געגאַנגען קופּעסװײז 
אין קלויסטער, צו בּאַזעצן די שטולן, װאָס זייערע רייכע בּאַלע= 
בּאַטים לאָון לײדיק שטין. יענע האָבּן מחיה געװען זײערע 
נשמות בּיי דער הויפּט:תּפילה, און ויגן זיך איצט אין זײערע 
עקיפּאַזשן איבּערן קיניגלעכן טירגאָרטן, די קינדער זינען גע= 
קראָכן איבּער די פּלאַכע קברים, וועלכע זיינען געװען בּאַפּוצט 
מיט אַלערלײ עמבּלעמען און אויפשריפטן. 

מאַן און װייבּ האָבּן זיך צוגעזעצט אויף אַ בּאַנק און האָבּן 
אַװעקגעשטעלט לעבּן זיך דעם קינדער;װאָגן, װאו עס איז געלעגן . 
דאָס קלענסטע קינד און האָט געזויגן פון אַ פלעשעלע. האַלבּ 
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בּאַהאַלטן אין גראָז פון אַ נאָענטן קבר, בּיײים קלאַנג פון די היי= 
ליקע גלאָקן, האָבּן זיך צוויי הינט אָפּגעגעבּן זײערע פרילינגס= 
געפילן. : 

אַיונג, עלעגאַנט פּאָרל, װאָס האָט געפירט בּיים האַנט 
אַ קליין מיידעלע אָנגעטאָן אין סאַמעט און אין זײיד, איז פאַרבּײי 
זי אַריבּער. דער אָרימער איבּערשרײבּער הָט אויפגעהויבּן די 
אויגן צו דעם יונגן פראַנט און האָט אין אים דערקענט אַן אַלטן 
קאָלעגע פון האַנדלס-אַמט, נאָר יענער האָט אים צָבּער ניט בֹּאַ= 
גריסט. אַ געפיל פון בּיטערער קנאה האָט אים אָנגעכאַפּט, אַזױ, 
אַז ער האָט זיך געפילט דערנידעריקט מער פון דעם "ניט אײ= 
דעלן" געפיל, װי פון זיין כרױעריקער לאַגע. פאַרגינט ער דען 
ניט דעם אַנדערן, װײל יענער האָט אַ שטעלע, צו װעלכער ער 
האָט אַלײן געשטרעבּט? אַװדאי ניט. אָבּער זיין קנאה איז דאָך, 
קען זיין, די פאַרקערטע זײט פון זײינע מענטשלעכע רעכט, 
און דעריבּער טאַקע איז זײן צער נאָך טיפער געװען, מחמת ער 
איז געװען דער צער פון אַ גאַנצן הונגעריקן קלאָס. ער איז 
געווען איבּערצייגט, אַז די אָרעמע װײבּער פון אמושב-וקנים", 
װאָס טראָגן אויף זיך די משא פון שטאָטישער צדקה, זיינען 
מקנא זיין װײבּ; און אויף זיכער איז געװען, אַז אַ סך פון אָט 
די פּני, װאָס רוען דאָ אין די קברים מיט די עמבּלעמען, װאָלטן 
אים מקנא געװען זײנע קינדער, וען זי אַלײן װאָלטן געװען 
געשטאָרבּן ניט איבּערלאַזנדיק נאָך זיך קײין יורש פאַר זײיער 
גרויסן רױבּ. ס'אין אמת, אַז דאָס לעבּן האָט זיינע חסרונות, 
אָבּער פאַרװאָס זאָל דער פעטער בּיסן שטענדיק אַרײנפאַלן נאָר 
צו יענע, װאָס זיינען שוין איבּערגעזעטיקט? און װי אַזױ קומט 
עס, אַז דער גרויסער געװוינס בּלייבּט שטענדיק בּיי יענע, וועלכע 
האָבּן די לאָטעריע אַיינגעאָרדנט! די אָרימעלײט מוון זיך בֹּאַ= 
נוגענען מיט דער תּפילה, און טאַקע נאָר מיט דער אָװנט:תּפילה; 
זײי מוזן אָפּהיטן די מאָראַל און די גוטע מדות, װאָס װערן פון 
יענע פאַראַכט, װאָרעם די טויערן פון הימל פּראַלן זיך אויף 
פאַר דער קלינגענדיקער מטבּע. נו, און װאָס הערט זיך מיטן 
ליבּן און גערעכטן גאָט, װאָס האָט זינע מתּנות אַזױ אומגע= 
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רעכט צעטײלט? װאָלט אפשר ניט געװען אַ סך בּעסער צו לעבּן 
אָן אַ שלעכטן גאָט, װאָס האָט נאָך דערצו אַלײן מודה געװען 
אַז חדער װינט בּלאָוט, וואוהין ער װיל". דערמיט האָט ער דאָך ‏ 
מוסר מודעה געווען, אַז ער פאַרנעמט זיך ניט מיט אונזערע אָנגע= 
לעגנהייטן. אָבּער אונטער היינטיקע תּנאים פון לעבּן, איו אָן דעם 
קלויסטער קיין טרייסט ניטאָ! אָבּער פאַרװאָס דװקא טרײסט? 
װאָלט ניט בּעסער געווען אַװי אײנצואָרדענען, מזאָל קיין טרייסט 
ניט דאַרפן! האַ, ניט אמת ? 

אינמיטן פון דידאָזיקע געדאַנקען, האָט אים איבּערגעהאַקט 
זיין עלטערע טאָכטער, װאָס האָט געװאָלס אָפּפליקן אַ בּלאַט פון 
אַ ליפע צו מאַכן דערפון אַ זון=שירעם פאַר איר ליאַלקע. קוים 
װאָס דער טאַטע האָט בּאַװיון אַרויפצושטעלן אַ פוס אויפן בּאַנק 
און אויסשטרעקן די האַנט, װי ער האָט פּלוצלונג דערהערט 
אַ גראָבּן אויסגעשריי פִון אַ פּאָליציאַנט, אַז מיטאָר די בּיימער 
ניט אָנרירן. אַ נייע דערנידערונג! גלײכצײטיק האָט דער פּאַ= 
ליציאַנט געהײסן, ער זאָל די קינדער ניט לאָזן אומקריכן אויף 
די קברים, װאָרעם דאָס איו לויט דעם קלויסטער-מנהג פאַר= 
בּאָטן. 
| ==-- אַפּנים, דאָס בּעסטע פאַר אונז איו, מיר זאָלן אַהײם 
גײן, -- האָט דער טאַטע גאַנץ מבוטל אויסגערופן. -- וי מזאָרגט 
עס פאַר די טויטע, און װי װײניק פאַר די לעבּעדיקע! 

און זיי זײינען אַװעק צוריק אַהײם. 

דער מאַן האָט זיך געועצט צו זײן אַרבּעט. ער האָט גע5 
דאַרפט איבּערשרײבּן אַן אַקאַדעמישן פאָרטראָג איבּער די איבּער: 
בּאַפעלקערונג, 

אַזױ אָבּער װי ער האָט זיך זײער פאַראינטערעסירט מיט 
דעם אינהאַלט, האָט ער דעריבּער פריער איבּערגעלײענט דעם 
גאַנצן מאַנוסקריפּט, | 

דער יונגער מחבּר, װאָס האָט געהערט צו דער אַזױ גע= 
רופענער עטישער אָדער דאַמען=שול, האָט אַגיטירט קעגן דעם 
מענטשלעכן חטאַ. 
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-- װאָס פאַר אַ חטא? -- האָט זיך דער איבּערשרײבּער 
געשטעלט די פראַגע. אפשר יענער, דורך ועלכן מיר אַלע קומען 
אויף דער װעלט. װאָס װערט בי דער חתונה אָנגעזאָגט װי 
אַמצוה: אפרוכפּערט אייך און מערט איך און פילט אָן די 
ערד זי 


און דער יונגער מחבּר האָט װײטער געשריבּן: די פֿאַר- 
מערונג אָן דעם געזעצלעכן זיווג, אין אַ זינד, װאָס האָט קײן 
תּיקון ניט, װײל דער גורל פון די קינדער, װאָס האָבּן ניט די 
נייטיקע פאַרזאָרגונג, איז זײיער אַ טרויעריקער. פאַרקערט, אויף 
מאַן און װײבּ ליגט דווקא אַ חוב זיך פריי אָפּצוגעבּן דער נטיה 
פון דער נאַטור. און דערפאַר רעדט, צוישן אַנדערע, יענער 
פאַקט, װאָס דער געזעץ שיצט אַפילו די פרוכט אין בּויך פון דער 
מאַמען. י 

עס איז אַלזאָ דאָ אַ השגחה עליונה נאָר אויף כּשרע קיני 
דער; פאַר ניט װכּשרע" קינדער איז אָבּער קיינע ניטאָ. אָ, דער= 
דאָזיקער יונגער פילאָסאָף ! און דאָס געזעץ, װאָס שיצט די פרוכט 
אין דער מוטערס בּויך! מיט װאָס פאַר אַ רעכט מאַכן זיך עפּעס 
פריי אָט די מיקראָסקאָפּישע קלײנװאַרג בּיי איטלעכס מולד פון 
חודש? מ'האָט בּאמת געדאַרפט בּרענגען פּאָליצײ, צו אָפּהיטן די 
הייליקע אייעלעך ! : 

אָט די אַלע מיאוסקייטן האָט ער געמוזט מיט זיין שײײנער 
האַנטשריפט איבּערשרײבּן. - 

אַ גאַנצער בּאַרג מיט מאָראַל, אָבּער קיין איין װאָרט פון 
אויפקלערונג. 

דער מאָראַלישער, אָדער, ריכטיקער געזאָגט, דער אוממאָראַ= 
לישער געדאַנקען=גאַנג אִיז געװען אַזאַ: עס אין דאָ אַ גאָט, װאָס 
נערט און בּאַקלײדט אַלע קינדער, וװועלכע װערן געבּאָרן פון 
אַ געזעצלעכן זיװוג; אַ גאָט, אַפּנים נאָר אין הימל, אָבּער אויף 
דער ערד? יאָ, װי מ'זאָגט, האָט ער זיך אַמאָל אַראָפּגעלאָזן אויף 
דער ערד, כֹּרי זיך לאָזן קרײציקן, נאָכדעם װי ער האָט זיך 
אומזיסט אָנגעשטרענגט אַרײנצובּרענגען אַ סדר אין די פאַרפּלאָנ: 
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| טערטע מינים פון דער מענטשהײיט; ניט געקענט אַפּנים טק 
ווערן דערמיט, 

צום סוף האָט זיך דער פילאָסאָף צעגװאַלדעװעט, אַו די 
רײיכע שפע פון װײץ אין דער װעלט איו דער שטאַרקסטער 
בּאַװײז, אז עס איז בּכלל גאָר ניטאָ קיין איבּערבּאַפּעלקערונג, אַז 
מאַלטוסעס טעאָריע איז אַ פאַלשע און נאָך דערצו אַ פאַרבּרע= 
כערישע קעגן דעם בּירגערלעכן געזעץ װי קעגן דעם מאָראַלישן. 

און דער אָרעמער פאַמיליע=פאָטער, װאָס האָט שוין פון 
יאָרן לאַנג ניט פאַרזוכט אַ שטיקל װײיצן=בּרויט, איז אויפּגעשטאַנען 
צוצוטרײבּן די קינדער, זי זאָלן עסן די גריקענע גרויפּן פאַר= 
װײסט מיט בּלױלעכע מילך, װאָס האָט אָנגעפילט דעם מאָגן, 
נאָר דערבּיי, ניט געזעטיקט. : 

ער איז געװען פול מיט יאוש, ניט חלילה, דערפאַר, װוייל 
ואַסערדיקע גרויפּן איז שוין דער לעצטער שטאַפּל, נאָר װײל 
ער האָט פאַרלאָרן דעם הומאָר, יענעם כּישוף-מאַכער, װאָס קען 
דעם שװאַרצן קאָרנבּרויט אין פינסטן וייצנס פאַרװאַנדלען 
ניטאָ שוין יענע אַלמעכטיקע ליבּע, װאָס בּאַגליקט אַלעמען פון 
איר שפע. די קינדער זײנען געװאָרן אַ צו שװערע משא, און די 
געליבּטע װײבּ אַ בּאַהאַלטענער שונא, װאָס האָט שטילערהײט 
געהאַסט און איז פאַרהאַסט געװאָרן פון אים. 

און װאו איז דער מקור צו אָט די אַלע צרות! די בּרויט? 
קנאַפּקײט! און פונדעסטוועגן קראַכן איצט די גרויסע אַמערי= 
קאַנער תּבואהי.פירמעס צוליבּ דער צוֹ גרויסער שפע אין תּבואהן 
אַװעלט מיט סתּירות! אַפּנים, אַו דער אופן װי אַזױ דאָס בּרויט 
ווערט פאַרטיילט, מוז זיין אַ שלעכטער. 

די װיסנשאַפּט, װאָס האָט פאַרנומען דעם אָרט פון דער 
רעליגיע, איז ניט געװען בּכּוה צו געבּן אַתּשובה דערויף. זי 
קאָנסטאַטירט נאָר דעם פאַקט און לאָזט די עלטערן און די קינדער 
שטאַרבּן פון הונגער, 
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ער איז געבּליבּן פרי אַ יתום פון זיין טאַטן, און פון דאַ= 
מאָלסט אָן האָט ער זיך אויפגעהאָדעװעט בּיי דער מאַמען, צוויי 
שװועסטער און עטלעכע מומעס. קײן בּרודער האָט ער ניט גע= 
האַט. זי האָבּן געלעבּט אין אַ פולװאַריק אין דער שװויידישער 
פּראָװינץ סעדערמאָנלאַנז, אָן שכנים, מיט װועלכע זײ זאָלן 
חקענען" נאָענט זיין. צו זיבּן יאָר האָט ער אינאיינעם מיט זיינע 
שװעסטער בּאַקומען אַ גוװערנאַנטין, און גלייכצייטיק האָבּן זי 
אַרײנגענומען אין שטובּ זייערע אַ קוזינע. 

ער איז געשלאָפן אין איין צימער מיט די שװעסטערס, 
האָט מיט זיי אינאײינעם געשפּילט, האָט זיך מיט זײ געבּאָדן 
און קיינער האָט גאָר ניט נעטראַכט װעגן דעם, אַז ער געהערט. 
צו אַן אַנדער מין װי די מידלעך. די עלטערע שװעסטערס 
האָבּן אים טאַקע אַרינגענומען אין די הענט און זײנען געװאָרן 
זיינע דערציערינס און שטרענגע בּאַפעלער. 

ער איז געװען אַ גאַנץ געזונטער ינגל פון דער נאַטור, 
אָבּער די צערטלעכקייט פון אַזופיל אייגענע, האָט אים בּיסלעכ= 
ווייז געמאַכט ווייך און אומבּאַהאָלפן, 

אײנמאָל האָט ער זיך פאַרשפּילט מיט אָרעמע יינגלעך 
פון ישוב. זיי זיינען אַװעק אין װאַלד, האָבּן געקלעטערט אויף 
די בּיימער, חרוב געמאַכט נעסטן, געװאָרפן שטינער אויף די 
וועװוערקעס. פּריטיאָף איז געװען גליקלעך, וי ער װאָלט בּאַ= 
פרייט געװאָרן פון אַ תּפיסה, און איז צו מיטאָג ניט געקומען 
אַהיים. חברה האָבּן געקליבּן שװאַרצע יאַגדעס, און האָבּן זיך 
געבּאָדן אין דער אָזערע. עס איז געװען דער ערשטער טאָג אִין 
זיין לעבּן װען ער איז אַזױ לעבּעדיק געוען. 
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אַז ער האָט זיך פאַרנאַכט אומגעקערט אַהײם, איז די 
גאַנצע שטובּ געגאַנגען קאַפּױיר. די מאַמע איז געװען אומרואיק 
און פאַרזאָרגט, זי האָט אָבּער תּיכֹּף גאָר אָן העוויות אַרױסגע= 
וויזן איר פרייד, װאָס ער איז צוריק דאָ. אָבּער די אַלטע מויר,. 
די מומע אַגאַטע, אירע אַן עלטערע שװעסטער, װאָס איז געװען 
די גאַנצע בּאַלעבּאָסטע אין שטובּ, האָט זיך געקאָכט. עס איז 
אַ זינד, ער זאָל זיין שטראָף ניט בּאַקומען. פּריטיאָף האָט ניט . 
תּופס געװען װאָס פאַר אַ חטא ער איז דאָ בּאַגאַנגען. ער האָט 
געטענהט, אַז מיהאָט אים קיינמאָל ניט פאַרװערט צו שפּילן מיט 
די קינדער פון ישוב. יאָ, עס איז טאַקע אמת, מחמת מ'האָט 
וועגן דעם גאָר קײינמאָל ניט אַ טראַכט געטאָן. די מומע אָבּֿער 
איז בּאַשטאַנען אויף אירס און פאַר דער מאַמעס אויגן האָט זי 
דעם בּחור אַװעקגעפירט צו זיך אין צימער, כּדי אים דאָרט 
אַרײנצוקאַטעװען. ער איז געװען אַכט יאָר אַלט און = 

אַ גאַנץ געוויקסיקער. 

װען די מומע האָט אָנגעכאַפּט זיינע שלייקעס אָפּצושפּי 
ליען אים די הויזן, איז אים אַ שוידער אַריבּער איבּערן לײבּן 
ער האָט ניט געקענט אָפּכאַפּן דעם אָטעם און דאָס האַרץ האָט 
געקלאַפּט. ער האָט ניט געשריען, נאָר ער האָט מיט אַ מאָדנעם 
שרעק זי אָנגעקוקט, געגלאָצט די אויגן אויף דער אַלטער פרוי, 
וועלכע האָט אים כּמעט גלעטנדיק געבּעטן, ער זאָל פאָלגן און 
זאָל זיך אַלײן לייגן. 

אָבּער װי זי האָט אים אַרונטערגעלאָזן די הויזן, האָט אים 
אָנגעכאַפּט אַ געפיל פון חרפּה אוּן װילדן צאָרן: עֹר איז אויפ= 
געשפּרונגען פון סאָפע און האָט זיך געװאָרפן מיט אַלע אברים. 
עפּעס טונקלס, טמאהדיקס, עקלדיקס האָט אויף אים געװײט פון 
דער דאָזיקער פרוי, און די בּושה פון זײן = האָט זיך 
אַנטקעגן געשטעלט װי קעגן אַ פיינד. 

אָבּער די מומע איז אַרײין אין װילדן כּעס, זי האָט אים 
אַ נעם געטאָן, אויסגעצויגן אויפן שטול, אַרויפגעריסן דאָס העמר 
און האָט געשלאָגן, לכתּחילה האָט ער געשריען פון צאָרן, װאַ= 
רעם קיין װײיטאָג האָט ער ניט געפילט. ער האָט געבּריקעט צאַפּי 
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לענדיק מיט די פיס און האָט זיך אָנגעשטרענגט אַרױסצורײסן 
זיך פון אירע הענט; נאָר נאָכדעם איז ער פּלוצלונג שטיל געװאָרן 
און האָט געשויגן. 

װען די אַלטע האָט אים אָפּגעלאָזן, איז ער נאָך געבּליבּן 
ליגן. 

-- שטיי אויף, האָט זי געזאָגט מיט אַ נכנעדיקער שטים. 

ער האָט זיך אויפגעהױבּן און האָט זי אָנגעקוקט. אײן 
בּאַק איז ביי איר געװען בּלייך, די אַנדערע רויט. די אױגן 
האָבּן עפּעס געלויכטן מיט אַ טונקל פייער און זי האָט געציטערט 
מיט איר גאַנצן קערפּער. דער ינגל האָט וי אָנגעקוקט װי 
מ'קוקט אָן אַבּייזע חיה און האָט געשמײכלט מעשה-מענטש, 
אַזוי װי די פאַראַכטונג, װאָס ער האָט געפילט צו איר װאָלט 
אים אויפגעהויבּן הויך איבּער איר. דערנאָך האָט ער איר אַ װאָרף 
געטאָן אין פּנים איין-איינציקן בּייזן װאָרט חמכשפה", אַ ווערטל, 
װאָס ער האָט טאַקע ערשט געהערט פון די קינדער, דערבּײ 
האָט ער געכאַפּט זיינע קלײידער און איז אַראָפּגעלאָגן צו דער 
מאַמען, װאָס איז געזעסן אין זאָל און האָט געויינט. 

ער האָט זיך געװאָלט בּאַקלאָגן פאַר איר, אָבּער זי האָט 
קיין מוט ניט געהאַט אים צו טרײיסטן. איז ער אַראָפּ אין קיך, 
ואו ער האָט בּאַקומען פון די דינסטמיירלעך ראָזינקעס. 

פון יענעם טאָג אָן האָט ער מער ניט געטאָרט שלאָפן אין 
איין צימער מיט די שװעסטערס, נאָר די מאַמע האָט אים צוגע= 
נומען צו זיך אין צימער. עס איז אים דאָרט ניט געפעלן געווען, 
װײל די לופט איז געװען פאַרשטיקט און ס'איז געװען לאַנגװײ= 
ליק. די מאַמע פלעגט פון צערטלעכקײט צו אים אויפשטין עט- 
לעכע מאָל אין דער נאַכט, אים צוצודעקן. זי האָט אים גע= 
שטערט פון שלאָף און ער פלעגט איר גראָבּ אָפּענטפערן אויף 
אירע שטענדיקע פראָגן, צי עס שלאָפט זיך אים גוט. 

ער האָט ניט געטאָרט פריי אַרױסגײן און אַזויפיל װאָלענע 
שאַלן האָט ער געהאַט, אַז ער האָט אַלײן ניט געװאוסט, װעלכן 
ער זאָל נעמען. האָט ער זיך אַמאָל אַרױסגעכאַפּט אין דרויס, 
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האָבּן זיך תּיכּף אָנגעהױבּן געשרייען דורכן פענסטער, ער זאָל 
אַרײן און עפּעס אָנטאָן אויף זיך. 

די אַלע שפּילערײען פון די שװעסטער האָבּן אים אָנגע 
הױבּן צו דערעסן; פאַר זיינע שטאַרקע אָרעמס איז דאָס שפּילן 
מיט אַ קליינע פּילקע שוין געװען צו לײכט; זײ האָבּן השק גע= 
האַט שטײינער צו װאַרפן. דער קראָקעט=שפּיל, װאָס פאָדערט ניט-- 
ניט קיין איבּעריקע אָנשטרענגונג און ניט קיין שכלדיקע המצאות, 
האָט אים נאָר אויפגערעגט. 

די גוּװוערנאַנטין איו פון אים אַ מינוט ניט אָפּנעטראָטן 
זי האָט מיט אים גערעדט נאָר פראַנצויזיש, און ער האָט געענט= 
פערט שװועדיש. אַ בּאַהאַלטענע שנאה צו אַלץ, צום גאַנצן אַרו 
מיקן לעבּן, האָט זיך בּיי אים אָנגעהױבּן צו דערװעקןי 

בּאַלד האָט ער אויך בּאַמערקט דעם בּיטול צו זיך מצד די 
נאָענטע: דער פאַקט, װי אַזױ מ'האָט זיך אַלץ דערלויבּט אין זי= 
נע אויגן אָן אַשום בּושה! סוף-כּל=סוף זיינען אים אַלע געװאָרן 
דערווידער. די איינציקע, װאָס האָט זיך מיט זײנע געפילן יאָ 
אַבּיסל גערעכנט, איז געװען די מאַמע; אַװי, למשל, האָט זי 
געלאָזט מאַכן אַ פּאַראַװאַן אַרום זיין בּעט. 

זיין אײנציקער מקום מקלט איז געװאָרן די קיך און די 
קאַמער פאַר די דינסטמײידלעך. דאָרטן האָט ער תּמיד געפונען 
אַהסכּמה און פאַרשטענדעניש פאַר זיך. נאָר אָפּטמאָל האָט ער 
דאָרט בּאַקומען צו הערן אַזױנע דבּורים, װאָס קענען צערײצן 
די נײגעריקייט פון יעדער יינגל, פאַר אים אָבּער האָכּן שוין קיין 
סודות ניט עקויסטירט. אַזױ, למשל, איז ער אײינמאָל פאַרקראָכן 
צום אָרט, ואו די מיידלעך האָבּן זיך געבּאָדן. די גוּװערנאַנטין 
האָט זיך צעשריען, אָבּער ער האָט ניט פאַרשטאַנען, פאַרװאָס זי 
שרייט און איז תּמימותדיק אַרײן אין אַ שמועס מיט די מיידלעך, 
װאָס האָבּן זיך געפּלושקעט נאַקעטע אין װאַסער. דאָס נאַקעטע 
ליב זײערע האָט אויף אים גאָר קיין איינדרוק ניט געמאַכט. 

ער איז אונטערגעװאַקסן און איז שוין געװאָרן אַ היפּשער 
בּחורל. מ'האָט געמווט נעמען צו אים אַ לערער, װאָס זאָל אים 
בּאַקאַנט מאַכן מיט דער לאַנדװירטשאַפט. װײל דער גאַנצער פול= 
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װואַריק האָט דאָך געמוזט סוף=כּל=סוף אַריבּערגײן אין זיינע הענט. 
פאַר אַ לערער האָט מען גענומען אַן עלטערן מענטשן, אַרעלי= 
גיעזן. זײן געזעלשאַפט האָט, פאַרשטײיט זיך, ניט איבּעריק אוים: 
געמונטערט דעם יינגל, אָבּער פאָרט איו בּעסער געװוען װי בִּיז 
אַהער. ער האָט אָנגעהױבּן אַלץ צו בּאַקוקן מיט אַנײעם קוק 
און האָט אָפּגעלעבּט. אָבּער דער לערער האָט כּסדר בּאַקומען 
פון די װײיבּער אַזויפיל אינסטרוקציעס, אַז ער איו לסוף געװאָרן 
נאָר זייער רופּאָר. 

צו זעכצן יאָר איז פריטיאָף קאָנפירמירט געװאָרן, האָט 
בּאַקומען אַ גאָלדענעם זייגער און אַ דערלױבּעניש צו רייטן; אָבּער . 
צו גיין מיטן בּיקס אין װאַלד, פון װאָס ער האָט כּסדר געחלומט, 
איז אים נאָך געװוען פאַרװערט. פאַר זיין שונא בּנפש, פאַר דער 
אַלטער מױיד, האָט ער שוין, אמת, קנאַפּ מורא געהאַט, אָבּער עס 
האָבּן אים שטאַרק געאַרט דער מאַמעס טרערן. ער איז נאָך אַלץ 
געבּליבּן אַ קינד. און דער הרגל צוצוהערן זיך מיט דרך ארץ צו 
יענעמס מיינונג, האָט אים ניט אָפּגעלאָזן. 


פריטיאָף איז אױיסגעװאַקסן און איז געװאָרן ציאַנציק יאָר 
אַלט. אײינמאָל בּייטאָג איז ער געשטאַנען אין דער קיך און האָט 
צוגעקוקט װי די קעכין שאָבּט פיש. זי איז געװוען אַיונגע שײ. 
נע מיידל מיט אַפאַרבּ אין די בּאַקן. ער האָט זיך אָנגעהױיבּן 
אַ בּיסל צו ווערטלען מיט איר, און לסוף אַרײנגערוקט די האַנט, 
דאָרט וואו די קלייד האָט זיך פאַרשפּילעט אויפן רוקן. 

--- זייט, אַ שטאַטיק, הער פריטיאָף,--האָט געזאָגט די מיידל. 

-- יאָ, איך בּין דאָך א שטאַטיק, --- האָט ער געזאָגט, און 
איז געװאָרן חוצפּהדיקער. 

- - אוי, די מאַדאַם קען נאָך אַרײנגײן! 

-- נו, איז װאָס איז אַזױנס? 

גראָד אין דער מינוט איז זיין מאַמע אַדורך פאַרבּיי דער 
אָפּענער טיר פון קיך, זי האָט זיך אָבּער תּיכּף פאַרקירעװעט און 
איז אַרױס אין הויף. 


חתונהיהאָבּן (15) 2205 


פריטיאָף האָט זיך שטאַרק פאַרשעמט און האָט זיך אַרײנ= 


געכאַפּט צן זיך אין צימער. 

אַנײער גערטנער איז אַנגעקומען צו זײ אויף אשטפלק. 
די װײבּער, די חכמניות, האָבּן געפונען פּאַר נייטיק צו נעמען 
אַ בּאַװײבּטן גערטנער, כּדי ער זאָל ניט האָבּן צופיל צוֹ טאָן מיט 
די דינסטמיידלעך. צום שליממזל אָבּער איז דער גערטנער שוין 


אַזױי לאַנג בּאַװײבּט געװען, אַז פון זיין זיווג האָט אַרױסגע= 


שפּראָצט אַ שיינע פּרי אין דער געשטאַלט פון אַ טאָכטער. 
הער פריטיאָף האָט תּיכּף אַנטדעקט די שיינע בּלום צװישן 


אַנדערע רויזן פון גאָרטן, די גאַנצע ניגונג צום צװײטן מין, 


װאָס האָט זיך בּיי אים אָנגעקליבּן אין משך פון דער צייט, האָט 
ער איבּערגעטראָגן אויף דער יונגער מײדל, װאָס איו בּערך 
געווען גאָר ניט קיין מיאוסע און האָט בּאַקומען אַנישקשהדיקע 
ערציאונג, 


ער פלעגט אָפט אַרין אין גאָרטן און פלעגט מיט איה 


: לאַנג פּאַרבּרענגען, צוקוקנדיק װי זי יעט די בּייטן אָדער פליקט 
בּלומען. זי האָט אים אָבּער קיין סימפּאַטיע ניט בּאַװיזן און דאָס 
האָט אים, פאַרקערט, נאָך מער צוגעצויגן צו איר. 

אײנמאָל אין אַ טאָג, אין ער געריטן דורכן װאַלד אוך 
האָט װי תּמיד געחלומט װעגן איר, װאָס איז בּײי אים געװען 
דער אידעאַל פון פולקומענהײט. ער איז געװען קראַנק פוך 
בּענקשאַפּט, צו זיין אַלײן מיט איר, אין איר נאָענטקײט, און 
! זאָל דערבּיי ניט דאַרפן מורא האָבּן עמיצן דערמיט פאַרדראָס 
צו פאַרשאַפן. אין זיין פאַנטאַזיע איז דערדאָזיקער גליק אויס= 
געװאַקסן אַזױ גוזמאדיק, אַז אָן איר איו אים דאָס לעבּן מיאוס 
געווען. : 

דער פערד איז געגאַנגען טריט בּיי טריט אויף דער 
סטעזשקע. און דער רייטער איז געװען פאַרזונקען אין מחשבות. 
פּלוצלונג האָט ער דערוען וי עפּעס אַהעלע זאַך האָט דורכגע= 
פלאַטערט צװישן די בּיימער, און בּאַלד האָט זיך בּאַװֹיזן דעם 
גערטנערס מיידל. פריטיאָף איז אַראָפּ פון פערד און האָט זי בּאַ= 
גריסט. נאָכדעם זיינען זײ בּיײידע געגאַנגען און ער האָט מיט 
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איר געפּלױדערט, נאָכפירנדיק נאָך זיך דעם פערד פאַרן צוים, 
ער האָט גערעדט מיט אומקלאָרע. װערטער װעגן זײן ליבּע צו 
איר; נאָר זי האָט אים קאַלט אויפגענומען: 

--- צו װאָס האָבּן מיר צו ריידן ועגן זאַכן, וועלכע קע= 
נען ניט געמאָלט זיין, -- האָט זי געזאָגט, 

--- װאָס קען ניט געמאָלט זײן? -- האָט ער אויסגע= 
רופן, 
= -- עס קען ניט געמאָלט זײין, אַז אַן אָרימע מידל װי 
איך, זאָל װערן די װײבּ פון אַזאַ רײיכן און איידעלן הערן. 

זי איז גערעכט געװען, און פריטיאָף האָט זיך דערפילט 
װי אַ געשלאָגענער. זיין ליבּע איז געווען אָן אַ גרעניץ, אָבּער ער 
האָט טאַקע ניט געזען פאַר זיך קיין מעגלעכקײט דורכצופירן 
זיין בּאַשערטע דורך דער סטאַדע הינט, װאָס בּאַװאַכט זיין הויז 
און הויף; זיי װעלן זי אַװדאי אין שטיקער צערײסן, 

נאָך דעמדאָזיקן שמועס איז ער אַרײנגעפאַלן אין אַ שטילן 
יְאוס, : 

אין האַרבּסט איז דער גערטנער אַװעק פון זיי, און קיינער 
האָט ניט געוואוסט פאַרװאָס. זעקס װאָכן לאַנג האָט פריטיאָף 
קיין טרייסט ניט געפונען, װאָרעם דערמיט האָט ער פאַרלאָרן 
זיין ערשטע און איינציקע ליבּע: קײנמאָל װעט ער זיך שױן 
מער ניט פאַרליבּן!. 


אַזױ איז אַריבּער דער אָסיען. צו ניטל האָט זיך דער נייער 
בּאַצירקדאָקטאָר בּאַזעצט אין זײער שכנות. ער האָט געהאַט 
דערװאַקסענע קינדער און אַזױ װי די מומעס האָבּן תּמיד גע= 
'קרענקט, האָבּן זי אָנגעהױבּן צו פאַרקערן מיט דער פּאַמיליע. 
צװישן די דערװאַקסענע קינדער איז אויך געווען אַ מיידל. עס האָט 
לאַנג ניט געדויערט, און פריטיאָף האָט זיך אין איר שטערבּלעך 
פּאַרליבּט. לכתחילה האָט ער זיך געשעמט פאַר זיך, װאָס ער 
איז אַזױ גיך אומטריי געװאָרן דער ערשטער, איז אָבּער בּאַלד 
מושווה געװאָרן מיט דער נייער דעה, אַז די ליבּע מוז עפּעס זיין 
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אַזױנס װאָס איז אומפּערזענלעך, מחמת זי קען אַזױ גיך בּייטן 
איר אָבּיעקט; זי איז, אַפּנים, װי אַן ריט ש לאל פולמאַכט 
אויפן נאָמען פון איר בּאַזיצער. 

אָבּער תּיכּף, װי זיינע היטערינס האָבּן דערשמעקט פון זיין 
נייער פאַרליבּעניש, האָט די מאַמע אים פאַרבּעטן אויף אַ שמועס 
אונטער פיר אויגן. 


--- דו בּיסט שוין. איצט, מיין קינד, אין אַזאַ עלטער, האָט. 


זי אָנגעהױבּן, ווען מ'הײבּט שוין אָן צו טראַכטן וועגן אַ װײבּ, 
-- איך האָבּ שוין צוגעטראַכט, ליבּע מאַמע, האָט ער 
געזאָגט. 


--- איך האָבּ מורא, דו האָסט זיך צוגעאײלט, האָט זי גע 


זאָגט. די מיידל, װאָס דו האָסט אױסגעװײלט, פאַרמאָגט ניט 
יענע מאָראַלישע מידות, װאָס אַ געבּילדעטער מאַן מוז פּאַר זיך 
פאָדערן. 

-- װאָס? דוֹ רעדסט װעגן אַמאַליעס מאָראַלישע מידות, 
װער קען עפּעס זאָגן שלעכטס װעגן איר! / 

--- איך זאָג פון איר, חלילה, קײן שלעכטס ניט, אָבּער 
דער טאַטע אירער, װי דו װײסט, איז אַן אויפגעקלערטער.. 

--- דאָס פרייט מיר זײיער, װאָס איך װעל זיך מתחתּן זײן 
מיט אַן אויפגעקלערטן מענטשן, װאָס רעכנט זיך ניט מיט קײינע 
אינטערעסן... 

-- לאָמיר װעגן אים ניט ריידן, אָבּער פריטיאָף, דו האָסט 
אויף זיך חובות פון פריער, 

--- װאָס מיינסטו? 

-- יאָ, דוֹ האָסט זיך געשפּילט מיט לואיזעס ַַּ 

- - דו מיינסט די קוזינע? 

-- געוויס! האָט איר דען אַלײן פון קינדוויין אָן ניט גע= 
קוקט אויף זיך װי אויף אַ צוקינפטיקן זִיוּג; װי מיינסטו, איז 
איר האָפענונג און איר גאַנצע צוקונפט ניט געװען פאַרקניפּט 
מיט דיר ? 

-- איר, איר האָט מיט אונז געשפּילט, איר האָט אונז 
משדך געווען, ניט איך! האָט דער זון געענטפערט, 
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-- אָבּער גיבּ דאָך אַ טראַכט, פריטיאָף, װעגן דין אַלטע 


מוטער און דנע שוועסטער, וילסטו, אין אָט דער שטובּ, װאָס 
איז שטענדיק געװוען אונזער אַלעמענס הײם, אַרײנבּרענגען 
אַ ווילדפרעמדע מיידל, װאָס זאָל בּאַקומען דעם זכות איבּער אונז 
צו קאָמאַנדעװען. 

--- אָט דאָס איז אַלזאָ די סיבּה ! אי איז אויסגעוויילט 
צו זיין די -בּאַלעבאָסטע ! 

-- מיהאָט קיינעם ניט אױיסגעװײלט, אָבּער אַ מאַמע האָט 
תּמיד רעכט אויסצוקלײבּן די צוקינפטיקע פרוי פאַר איר זון, 
און קיינער פאַרשטײט עס ניט אַזױ גוט וי זי. ‏ צי צװייפלסטוּ 
אין מיין גוטער כּוונה? זאָג נאָר, קענסטו חושד זיין דיין אײגע: 
נער מאַמען, אַז זי װיל דיין רעה? 

-- ניין, איך קען דיר ניט חושד זיין, אָבּער--איך האָבּ 
לואיזען ניט ליבּ; איך האָבּ זי האָלט װי אַ שוועסטער, נאָר.. 

--- ליבּ האָבּן? אַך די ליבּע איז אַזאַ נישטיקע זאַך; איף 
דער ליבּע קען מען זיך ניט פאַרלאָזן, אָבּער פריינדשאַפט, דער 
גלייכער קוק אויפן לעבּן, געװײנהײטן, דיזעלבּיקע אינטערעס, 
די נאָענטע בּאַקאַנטשאַפט פון בּיידן-דאָס זיינען די יסודות פאַר 
אַ גליקלעכן זיווּג. לואיזע איז אַ בּריה אַ מיידל, איז איבּערגעגעבּן 
דער שטובּ און איז אַן אַקוראַטגע, און װעט דיר שאַפן אַ גליק* 
לעכע היים, װי דו קענסט זיך נאָר אַליין װוינטשן 

פריטיאָף האָט קיין אַנדער עצה ניט געפונען, וי אַרױסצו= 
מאַכן זיך פון איר, און האָט דעריבּער געבּעטן צייט אויף ישוב= 
הדעת. 

בּינו לבּינו זיינען די מומעס מיטאַמאָל אַלע געװװנט גע= 
װאָרן און האָבּן זיך מער ניט גענײטיקט אין דאָקטוירים. דער 
דאָקטאָר האָט פונדעסטוועגן געמאַכט נאָך אַ װיזיט בּיי זײי, האָט 
אָבּער געהאַט זײיער אַ מיאוסן קבּלת פּנים, װי אַ גנב, װאָס איז 
געקומען אויסקוקן די שלעסער און ריגלען פון שטובּ. ער אין 
געווען אַ מענטש מיט אַ שאַרפן קוק, און האָט תּיכֹּף משיג געװוען 
װי די זאַך שטײט. פּריטיאָה האָט געענטפערט מיט אַ װיזיט, 
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מ'האָט אים אָבּער דאָרט איבּערגענומען װי אַ שווינדלער. דערמיט 
האָט גענומען אַן עק מיט דער בּאַקאַנטשאַפט. 


פריטיאָף איז געװאָרן פוליאָריק. 

און עס האָט זיך אויפגעהויבּן אַ טאַראַראַם אַרום אים. די 
מומעס זײנען ממש געקראָכן פאַר אים אויף די קני, און כּדי 
צו דערווייזן דעם נייעם בּאַלעבּאָס, װי נייטיק זי זיינען דאָ אין 
שטובּ, האָבּן זי אים בּאַהאַנדלט װי אַ קינד, װאָס האָט נאָך גאָר ‏ 
קיין שכל ניט. אויך די שװעסטער האָבּן אַרױסגעװיזן זייער מו= 
טערלעך געפיל מער װי פריער. און לואיזע האָט זיך אָנגעהױבּן 
צו פּוצן, זי האָט זיך אָנגעהױבּן איינשנורעװװען אין אַ קאָרסעט 
און האָט געגרײיזלט מיט בּרענעדיקע צוויינגעלעך די האָר. מיאוס 
איז זי גאָרניט געװען, איר בּליק נאָר אין געװען קאַלט און די 
צונג שאַרף. 

פריטיאָף איז געווען צו איר גלייכגילטיק, און ער האָט צו 
איר קיינמאָל קיין געפיל ניט געהאַט װי צו אַנקבה. איצטער 
אָבּער, נאָכדעם װי די מאַמע האָט װעגן איר גערעדט, האָט ער 
זיך געפילט עפּעס װי פאַרלעגן אין איר נאָענטקײט, דערהױפּט 
ווייל זי האָט זיך אָנגעהױבּן צושאַרן צו אים. אומעטום האָט ער 
זי אָנגעטראָפן, אויף די טרעפּ, אין גאָרטן און אַפילו אין שטאַל. 
אײינמאָל אינדערפרי, בּשעת ער איז נאָךְ געלעגן אין בּעט, איז 
זי אַרײן אין זיין צימער צו נעמען דאָרט אירע האָר-נאָדלען; זי 
איז געווען אָנגעטאָן אין אַ פריזיר-מאַנטל און האָט אָבנעשטעלט 
אַפּנים פון אַ שעמעװודיקע. 

זי האָט אים אָנגעהױבּן נמאס צו װערן, נאָר פונדעסטוועגן 
איו זי אים פאָרט עפּעס ניט אַרױס פון קאָפּ, 

בּינו לבּיגו האָט די מאַמע װידער בּאַניט אירע שמועסן 
-מיטן זון, און די מומעס און שװעסטערס האָבּן אָן אויפהער 
דערמאָנט מיט רמוים די קומענדיקע חתונה זײיערע. 

דאָס לעבּן איז פאַר אים געװאָרן ניט אױסצודערהאַלטן 
מער. ער האָט פון דעמדאָזיקן נעץ גאָר קין אױיסגאַנג ניט גע 
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זען. ס'איז אמת, אַז לואיזע איז פאַר אים שוין עפּעס אַנדערש 
:געווען װי שװועסטער און חברטע, נאָר ליבּער איז זי אים דערי: 
בַּעַר פונדעסטוועגן ניט געװאָרן, אָבּער טראַכטנדיק װעגן דער 
מעגלעכקיט צו חתונה האָבּן מיט איר, האָט ער דאָך גענומען 
קוקן אויף איר וי אויף אַ װײבּ; ניט גאָר צום האַרצן אָבּער, פאָרט 
אַ װײבּ. דאָס חתונה האָבּן בּרענגט סוףיכּל-סוף דאָך עפּעס אַ שינוי 
אין לעבּן און אפשר װעט עס פאַר אים אויך זיין אַ דערלײוונג 
פון דער קנעכטשאַפט. מ'האָט ניט דערלאָון, ער זאָל זיך זען מיט 
אַנדערע מיידלעך. נאָר סוף-כּל-סוף האָט לואיזע געקענט זיין ניט 
ערגער און ניט בּעסער װי אַנדערע. 

לסוף איז ער אַװעק צו דער מאַמען און האָט איר געזאָגט, 
אונטער װעלכע תּנאים ער איז גרײט חתונה צו האָבּן מיט 
לואיזען: אַן אייגענע בּאַלעבּאַטישקײט אין פליגל פון הויז און 
אױף אײגענע קעסט. אַחוֹץ דעם מוז מיט לואיזען די מאַמע 
אַלײן ריידן, ער אין דאָס ניט בּכּוח אויסצופירן. 

די פּשרה איז אָנגענומען געװאָרן, און מ'האָט אַרײנגעפירט 
לואיזען צום ערשטן קוש. בּײדע האָבּן געװײינט; פאַרװאָס זײ 
האָבּן געװײינט האָבּן זי אַלײן ניט געוואוסט; נאָר אַ גאַנצן טאָג 
בּיו אָװנט האָבּן זי זיך געשעמט צו קוקן גלייך אין די אויג. 

נאָכדעם איז אַלץ געװאָרן צװישן זי װי פריער; אָבּער די 
שאַרטע מוטערלעכקייט פון די מומעס און די שװעסטערס האָט 
פון איצט אָן גאָר קיין גרעניץ ניט געהאַט. זי האָבּן צורעכט 
געמאַכט דעם פליגל, פונאַנדערגעשטעלט די מעבּל, פאַרטײלט 
די צימערן און אַלץ אויסגערעכנט אויפן האָר. פריטיאַפס הסכּמה 
האָט מען ניט געפרעגט, - 

נאָכדעם האָבּן זיך אָנגעהױיבּן די הכנות צו דער חתונה. 
פון ערגעץ-וואו, פון דער פּראָװינץ האָט מען אױסגעגראָבּן אַלטע 
קרובים און מ'האָט זײי פאַרבּעטן פאַר אונטערפירער צו דער 
חתונה, | 

און מ'האָט געפּראַװעט אַ חתונה, 

אויף מאָרגן נאָך דער חתונה איז פריטיאָף זייער פרי שוין 
געוען אויף די פיס. ער האָט שנעל פאַרלאָזן דעם שלאָפצימער, 
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מיטן תּירוץ, אַז ער האָט זײער אַ נייטיקע אַרבּעט אויפן פעלד. 
די פאַרשלאָפּענע לואיזע האָט גאָרניט געהאַט קעגן דעם; אָבּער 
פּונקט בּיים אַװעקגאַנג, האָט זי אַ זאָג געטאָן: 

-- פאַרגעס נאָר ניט, אַז עלף אַ זייגער עסט מען אָנבּייסן1 

דאָס האָט געקלונגען װי אַ בּאַפעל. : 

ער איז אַרײן אין זיין צִימֶער. האָט אָנגעטאָן זיין יאַגר= 
ראָק און די שטיוול און האָט אַרױסגענומען זיין בּיקס. װאָס ער 
האָט געהאַלטן אין אַלמער. און ער איז אַװעק אין װאַלד. 

עס איז געװען אַ שײנער אָקטאָבּער-אינדערפרי, עטװאָס 
געכאַפּט פון אַ לײכטן פרעסטל. ער איו געגאַנגען זײער גיך, 
פּונקט װי ער װאָלט מורא געהאַט, מ'װאָל איִם ניט צוריקרופן 
אָדער װי ער װאָלט פאַר עפּעס אַנטלאָפן. די פרישע לופט פון 
װאַלד האָט אויף אים געװירקט װי אַבּאָד. ער האָט זיך פריי 
געפילט. צום ערשטן מאָל האָט ער זיך בּאַנוצט מיט זיין 
פרייהייט אַרױסצוגײן מיטן בּיקס אין ואַלד. אָבֶּער אָט די 
קערפּערלעכע פרייהייט איז געווען נאָר אַן איבּערגײיענדיקע. בִּיו 
הײנט האָט ער לפּחות געהאַט זיין אײגן שלאַפצימער. ער איז 
לפּחות געווען אַ בּאַלעבּאָס אויף זיינע געדאַנקען בּייטאָג און אויף 
זיינע חלומות בּיינאַכט. איצטער איז דערמיט אויך אַן עק. דער= 
הױפּט האָט ער געהאַט צער דערפון, װאָס דאָס בּשותּפותע צימער 
האָט זיך אים גערוכט װי עפַּעס אַ מיאוסע זאַך. מ'האָט דאָרט 
אַראָפּגעװאָרפן פון זיך יעדער בּושה וי אַ מאַסקע, דאָס געפיל 
פון צניעות אָפּגעלײגט אָן אַזײט, די אילויע פון דער מענטש- 
לעכער חהעכערער אָפּשטאַמונג" צעטראָטן; דער געדאַנק, אַז ער 
איז ניט מער וי אַנאַקעטע חיה, איז אים געװען שוידערלעך, 
מחמת ער איז דאָך דערצויגן געװאָרן פון אידעאַליסטן. ער װאָלט 
עס קײנמאָל ניט געגלױבּט, אַז דער שקר פון זיווּג זְאָל אַװי 
גרויס. זיין, און אַז דער גאַנצער תּוך פון װײבּלעכער צניעות איז 
נאָר די מורא פאַר די רעזולטאַטן. וי אָבּער, וען דאָס װאָלט גע= 
ווען דעם דאָקטאָרס טאָכטער אָדער גערטנערס? דאַמאָלסט װאָלט 
דער יחוד מיט איר געווען אַ תּענוג, כּשעת איצט איז ער אַלאַסט 
און אַ בּזיון. דאַמאָלסט װאָלט די גראָבּע תּאווה, צו בּאַפּרידיקן די 
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נײגעריקײיט און בּאַדערפעניש, אָנגענומען די פאָרם פון שיכּרות, 
װאָס װאָלט, װי יעדער שיכּרות, געװען מער רוחניות װי גשמיות, 

ער האָט געבּלאָנדזעט איבּערן װאַלד אָן אַ ציל, ניט וויסנ= 
דיק, װאָס ער זאָל שיסן. ער האָט נאָר געפילט עפּעס אַ טונקעלן 
פאַרלאַנג, צו הערן װי דער בּיקס שיסט און צו זען, װי די חיה 
פאַלט. אָבּער ער האָט גאָרניט בּאַמערקט. די פייגלען זיינען שוין 
אַװעקגעפלויגן. נאָר אַ וועװערקע איז אַרומגעשפּרונגען אויפן 
שטאַם פון אַ סאָסנע און אַראַפּנעקוקט צו אים מיט גלאָציקע 
אויגן. ער האָט אָנגעצילעװעט דעם בּיקס, און האָט אַ דריק געײ 
טאָן; נאָר דאָס פלינקע חיהלע איו שוין געווען אויפן אַנדער 
זייט, װען די שראָט האָבּן אײנגעשלאָגן אין שטאַם. אָבּער דער 
קנאַל האָט פונדעסטװועגן געמאַכט אַן אָנגענעמטן = יז אויף 
זײינע נערוון. 

ער איז אַראָפּ פון דער סטעזשקע און איז אַרײן אין 
דער געדיכטעניש פון װאַלד. אַ שװאָם, װאָס האָט זיך אים גע= 
טראָפן אויפן גאַנג, האָט ער צעטראָטן און צעריבּן, אַ תּאווה פון 
צעשטערונג האָט זיך אין אים דערוועקט. ס'האָט זיך אים געגלוסט 
צו טרעפן אַ שלאַנג אין װעג און צעטרעטן זי אָדער אַװעקפּטרן 
מיט אַ שאָס. 

אָכּער תּיכּף איז אים אַרויף אויפן געדאַנק, אַז ער מוז 
אַהײם גיין, און אַז היינט איז דער ערשטער טאָג פון זיין חתונה. 
די פאָרשטעלונג, אַז ער װעט מוזן אויסהאַלטן אױף זיך די עק= 
בּערדיקע בּליקן, האָט אויף אים אַזױ שטאַרק געװירקט, װױ 
עס װאָלט אים פאָרגעשטאַנען בּאַשטראַפט צו װערן פאַר אַ פאַרבּרעך, 
אַפַרבּרעך קעגן דער מאָראַל, און װאָס נאָך ערגער, קעגן דער 
נאַטור. דאָס בּעסטע װאָלט געװען צו אַנטלױפן אַן עק װעלט, 
אָבּער װי זאָל ער דאָס אָנהײבּן? 

לסוף איז ער מיד געװאָרן צו דרײען זיך מיט די געדאַנ= 
קען אַרום איין קרייז און נאָר אײין געפיל איז אים פאַרבּליבּן -- 
אַ געפיל פון הונגער. ער האָט זיך דעריבּער געלאָון גיין אַהײם 
אָנבּיסן. 
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אַרײנקומענדיק אין הויף, זײנען אַלע געסט, װאָס האָבּוֹ 
דאָ איבּערגענעכטיקט, געשטאַנען אױיף די טרעפּ פון פירהויז 
און האָבּן אים אין שפּאַס מקבּל פּנים געװען מיט הוראַײגע= 
שרייען. מיט אומזיכערע טריט איו ער געגאַנגען איבּערן הױף 
און האָט צוגעהערט מיט אַבּיטער געפיל, װעלכן ער האָט ניט 
געקענט בּאַהּאַלטן, די שפּאַסיקע פּראַגן פון די געסט װעגן זיין 
געזונט. ער האָט זיך פון זיי אַרױסגעריסן און איז אויפגיך אַרין 
אין שטובּ, ניט בּאַמערקנדיק דערבּיי, אַז לואיזע איז געשטאַנען 
צװישן דער כּנופּֿיא און האָט געװאַרט, ער זאָל זי בּאַגריסן. 

בּיים טיש צום אָנבּײסן האָט ער געמוזט אויסהאַלטן אַזױנע 
יסורים, וועלכע, וי אים האָט, זיך געדוכט, ער װעט קײנמאָל 
אין לעבּן ניט פאַרגעסן: די טאָסטן פון די געסט האָבּן אים גע= 
שטאָכן און די לאַסקעס פון זיין װײַבּ האָבּן אים געפּײניקט. זיין 
שמחה-טאָג איז פאַר אים געװען דער מיאוסטער טאָג אין זיין 
לעבּן. | 


נאָך עטלעכע חדשים, האָט זיך די יונגע װייבּל איינגעפונ= 
דעװועט פאַר דער בּאַלעבּאָסטע אין שטובּ, מיט דער אונטערשטי: 
צונג פון די מומעס און שוועסטערס. פריטיאָף איז שטענדיק געבּליבּן 
דער ינגסטער און ניט קײן גאַנצער בּר-דעת. מ'האָט זיך מיט 
אים מכּוח אַלץ מיישב געװען, נאָר קײנמאָל זיין עצה ניט געַ= 
פאָלגט; מ'האָט נאָך שטענדיק געזאָרגט פאַר אים װי פּאַר אַ קליין 
קינד. עס האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז דאָס זיצן אַלײן מיט דער 
ווייבּ בּיים טיש איז ווייטער אוממעגלעך, װײל ער האָט עקשנותי 
דיק געשויגן; לואיזע האָט עס ניט געקענט אויסהאַלטן און זיך 
אויסגעזוכט אַ דונער-אָפּפירער: אַ שוועסטער האָט זיך אַרײנגעקליבּן 
צו זי אין פליגל, : 

ניט אײינמאָל האָט פריטיאָף פּרובּירט זיך צו עמאַנסיפּירן, 
איז אָבּער תּמיד צוריקגעשטויסן געװאָרן פון דער איבּערמאַכט. 
זי זיינען געווען צופיל, און זיי פלעגן אין אים אַזופיל אַרײגרײדן, 
בּיז ער פלעגט אַנטלויפן אין װאַלד. 
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יי יי יי עי יע יי 


די אָװנטן זיינען פאַר אים איצט געװאָרן שרעקלעך. ער 
האָט פיינט געהאַט דאָס שלאָפצימער, איז געגאַנגען אַהין װי צו 
דער תּליה, ער איז געװאָרן שרעקעדיק און איו שטענדיק געווען 
מיט זיך אַלין. 
= אַיאָר איז שוין אַריבּער נאָך דער חתונה און קיין קינד 
איז נאָך ניט געווען. אײנמאָל האָט אים די מאַמע אָפּגערופן אָן . 
אַזײט, כּדי צו פאַרפירן מיט אים אַ שמועס. 
-- װעט עס בי דיר גאָר קיין שמחה ניט זײן, אַז דו 
װעסט בּאַקומען אַ זון? האָט זי געפרעגט. 
-- אוודאי, --- האָט ער געענטפערט. 
-- דו פירסט זיך ניט פיין אויף מיט דיין װײבּ, -- האָט 
די מאַמע געזאָגט, אַזױ ווייך װי זי האָט נאָר געקענט, / 
ער האָט זיך צעקאָכט. . 
-- װאָס? װאָס! האָט איר עפּעס טענות ? הם! לואיזע איו 
אַגאַנץ אַנדערע װי איר מיינט! נאָר װעמען גײט עס אָן! זאָג 
נאָר אַרויס קלאָר דיין טענה, אַזױ אַז יו זאָל קענען דערויף 
ענטפערן. 
ניין, דערצו האָט די מאַמע קיין חשק ניט געהאַט. 
זייענדיק תּמיד אַלײן, האָט ער איצטער אַנטדעקט, אַז דער 
פאַרװאַלטער איז אַ יונגערמאַן, וועלכער מאַכט גערן אַ קאָרט און 
האָט ניט פיינט דעם בּיטערן טראָפּן. ער האָט זיך מיט אים 
אויפגעניוכעט און האָט די אַװנטן פאַרבּראַכט בּיי אים אין צימער; 
צו זיך אין שלאָפצימער איז ער געקומען שפּעט אין דער נאַכט, 
אַזדי שפּעט, װי עס האָט זיך נאָר געלאָזן 
אײנמאָל אינאָװנט איז זיין װײבּ נאָך געלעגן װאַך אין 
בּעט און האָט אויף אים געװאַרט. 
-- וואו בּיסטו געװען? האָט זי געפרעגט מיט אַ שאַרפן 
און אָפּגעהאַקטן טאָן. 
--- דאָס זאָל דיר גאָר ניט אַרן! -- האָט ער געענטפערט. 
-- אויף אַזאַ אופן חתונה צו האָבּן איז גאָר ניט אַזאַ 
מאכל, װאָלטן מיר לפּחות א קינד געהאַט. 
-- איך בּין דערין ניט שולדיק! 
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-- איך אויך ניט! 

און עס האָט זיך אָנגעהױיבּן אַ סיכסוך צװישן זיי, װער פון 
זײ איז שולריק, און דער סיכסוך האָס זיך געצויגן צװיי יאָר, 

און מחמת קיינער פון זײ האָט ניט געװאָלט גײן מיטן 
פּשוטן וועג און פרעגן אַ דאָקטאָר, האָט עס דערגרײיכט צום גע= 
ווײינלעכן רעװלטאַט: דער מאַן איז געװאָרן צוֹ שפּאָט און 
די װײיבּ אַן אומגליקלעכע בּריאה. אַן עקרה איז אַ הייליקע, ווייל 
צוליבּ אומבּאַקאַנטע טעמים ליגט אויף איר די קללה פון גאָט. 
אָבּער אַז קגאָט" זאָל זיך אַזױ װײיט אַראָפּלאָזן אַ מאַנסבּיל צו 
פאַרפלוכן, דאָס האָבּן זיך די װײבּער ניט געקענט פאָרשטעלן. 

אָבּער פריטיאָף אַלײן האָט ממש געפילט, אַז אויף זײן 
קיום ליגט גאָטס קללה, װאָרעם זײן לעבּן איז געװען פינסטער 
און אומנאָרמאַל. די נאַטור האָט געשאַפן צװײי מינים, זכר און 
נקבה, װעלכע אין געװיסע אומשטענדן זוכן זיך איינע די אַנ= 
דערע װי פריינד, אָבּער בּיײ אַנדערע אומשטענדן קענען זיי צװוישן 
זיך װערן די פאַרבּיסנסטע שונאים. ער האָט אָנגעטראָפן דעם 
אַנדער מין װי אַ פינד, און טאַקע װי אַ פיינד אַ שטאַרקערן 
פאַר זיך, 

--- אינמאָל, זיצנדיק אַזױ בּיים טיש מיט נײ-אַרבּעט, האָט 
איינע פון די שװועסטער צופעליק אַ פרעג געטאָן בּיי פריטיאָפן, 
װאָס בּאטייט דאָס װאָרט קאַפּהאָן (אַ קאַסטרירטער האָן). 

ער האָט ניט געענטפּערט, און האָט זי בּייז אָנגעקוקט, 
נאָכדעם האָט ער אָבּער אַרויסגעפונען, אַז זי פּאַרשטייט גאָר= 
נישט, נאָר זי האָט פּשוט עפּעס אַזױינס געהערט און האָט ניט 
געקענט אײינהאַלטן איר נייגעריקייט. 

פון איצט אָן איז זיין לעבּן פאַרסמט געוען. ער איז גע= 
װאָרן צו חוזק. אַגעפיל פון חשד האָט זיך אין אים אַנטװיקלט. 
אַלץ, װאָס ער האָט געהערט און געזען, האָט ער געבּראַכט אין 
שייכות צו דערדאָזיקער בּאַשולדיקונג. לסוף איז ער גאָר אַרױס 
פון די כּלים און האָט פּאַרפירט אַ דינסטמיידל. 

און דער רעװלטאַט איז געווען אַ פּאָזיטיװער ! ער איז גע= 
װאָרן אַ טאַטע! 
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נאָר איצטער איז שוין לואיזע געװאָרן די מאַרטירערין און ער 
דער לײידאַק. אים האָט עס ניט געאַרט, מחמת דערמיט איז דאָך 
זיין כּבוד געראַטעװעט געװאָרן; לײט רעכענען דאָס גאָר פאַר 
אַ כּבוד, אַז מ'איז ניט קיין קאַליקע, און ניט פּאַר אַגליק, 


אָבּער דידאָזיקע געשעעניש האָט אויפגעװעקט בּײי לואי= 
זען אַ געפיל פון אייפערווכט, און, מאָדנע, עס האָט זיך בּיי איר 
דערװעקט עפּעס װי אַ מין ליבּע צו איר מאַן. אַ ליבּע, װאָס אין 
געווען צו לאַסט, װײל זי האָט זיך אויסגעדריקט אין שטענדיקער 
ניט מיד װערנדיקער השגחה אויף אים און אין אַ נערװעזער צו'" 
שטייעניש צו אים; אָפּטמאָל מיט אַזױ פיל מוטערלעכקײט, גאָר 
אָן גרענעץ. זי האָט נאָכגעקוקט, צי דער בּיקס איז אַנגעלאָדן, 
זי האָט זיך בּיי אים געבּעטן רחמים, ער זאָל זיך װאַרים אָנטאָן 
בּיים אַרױסגײן,.. אין שטובּ אין זי געװען זײיער זױבּער, האָט 
געראַמט און געשטױבּט אַגאַנצן טאָג; אַלע ערב זונטאָג האָט זי 
- געשײיערט, געקלאַפּט די קאַװיאָרן און אויסגעלופטערט די קלײ: 
דער. ער האָט שוין מער קין רו ניט געהאַט, און איז קײנמאָל 
ניט געװען זיכער, אַז מוועט אים ניט אַרױיסװאַרפן פון יי = 
מער, כּדי אים ריין צו מאַכן, 

זיין אַרבּעט האָט אים ניט אויסגעפילט זין גאַנצע צײט, 
װאָרעם די אַרבּעט אין הויף האָבּן געמאַכט די פרויען. ער האָט 
אָנגעהױבּן צו שטודירן לאַנדװיטשאַפט און האָט געװאָלט איינפירן 
פאַרבּעסערונג אין דער אַרבּעט, אָבּער מצר די װײבּער איו גע= 
קומען די מניעה. און אַז ער האָט פּרובּירט אַלײן אויף זיך צו 
שטעלן און אָנגעהױיבּן בּאַלעבּאַטעװען, האָט מען מיט אַלע קונצן 
געשטערט. 

צום סוף איז ער מיד געװאָרן. ער האָט שוין לאַנג אויפגע= 
הערט צו ריידן, װוייל ער איז שטענדיק געווען זיכער, אַז מוועט זאָגן 
פאַרקערט. און ווייל אים האָט געפעלט אַ חבר אין זיין צרה, אַזױנע 
פריינד, װאָס זאָלן אים מיטפילן,, איז זיין שכל בּיסלעכװוייז אָפּ 
געטעמפּט געװאָרן. זיינע נערוון זיינען צעשרויפט געװאָרן. ער 
האָט זיך אינגאַנצן אָפּגעלאָזן און האָט אָנגעהױיבּן צו טרינקען. 
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און פון איצט אָן איז ער זעלטן געװען אין דער היים. ער 
איז אָפט געלעגן אַ שיכּורער אין שענק אָדער בּיי די פּוערים. 
ער האָט מיט איטלעכן געטרונקען און אָן אַן אויפהער. עס איז י 
פאַר אים געווען אַן ערלייכטערונג אויפצומונטערן דעם מוח מיט אַל= - 
קאָהאָל, און ערשט דאַמאָלסט האָט זיך בּיי אים געעפנט דער מויל. 
עס איז שווער געוען צו בּאַשליסן, צי טרינקט ער, כּדי ער זאָל קע= 
נען עפענען אַ מױיל צו רײידן מיט איינעם, װער עס ענטפערט אים 
ניט קאַפּױער; אָדער ער טרינקט לשם טרינקען 

אום צוֹ פאַרשאַפן זיך געלט האָט ער שטילערהײט פאַר= 
קויפט תּבואה אָדער אַ זכות אויף עפּעס, װאָרעם די קאַסע איז גע= 
ווען בּיי די װײבּער אין די הענט. צום סוף האָט ער אויפגע= 
בּראָכן זיין אייגענע קאַסע און האָט געגנבעט. 

דער פאַרװאַלטער איו פון איצט אָן געוען אַרעליגיעזער 
מענטש, װייל דעם לעצטן האָט מען אָפּגעזאָגט צוליבּ שכּרות. און 
ווען עס האָט זיך ענדלעך איינגעגעבּן מיט דעם פּאַסטאָרס הילף 
צו פאַרווערן דעם שענקער, ער זאָל אים פאַרקויפן אַלקאַהאָל, 
האָט פריטיאָף אָנגעהױבּן מיט די פּאַרובּקעס. און עס איז געװען 
אַ סקאַנדאַל אויף אַ סקאַנדאַל. 

פריטיאָף איז סוף:ּל=סוף געװאָרן אַ מושלם אַ שיכּור, װאָס 
האָט בּאַקומען די פאַליקע, אױבּ מען האָט אים ניט געגעבן אַבּי- 
טערן טראָפּן אין מויל. 

און סוף-כּל.סוף האָט מען אים געמווט בּרענגען אין סאַ= 
נאַטאָריום, וואו ער איז שוין פאֲרבּליבּן װי אַ חולה, װאָס קיין 
רפואה העלפט אים ניט. 

אין ליכטיקע מינוטן, וען ער איז געװען בּכּוח צו װאַרפן 
אַ בּליק איבּער זיין לעבּן, האָט ער געפילט אַ טיפן רחמנות אויף 
די יונגע מיידלעך, װאָס האָבּן חתונה פאַר אומגעליבּטע מענער. 
ער האָט עס טיפעֶר געקענט פילן, מחמת ער אַלײן האָט דאָך 
אויף זיין אייגענעם לײבּ פאַרזוכט די גאַנצע קללה, װאָס די פאַר= 
גװאַלטיקונג פון דער נאַטור בּרענגט אין איר רעװלטאַט. און 
ער איז דאָך געווען נאָר אַ מאַנסבּיל, 
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ער האָט געפּרוּווט זוכן דעם װאָרצל פון זיין אומגליק אין 
דער װירטשאַפטלעכער אינסטיטוציע פון דער פאַמיליע; ול 
אָט די אינסטיטוציע שטערט דאָך, אַז דאָס קינד זאָל צוֹ דער 
רעכטער צייט װערן אַ פרייער אינדיווידום, אַ זעלבּשטענדיקער 
מענטש. - 

צו זיין װײבּ האָט ער קײנמאָל קײן טענות ניט געהאַט, 
ווייל זי איז געװוען פּונקט אַזױ אומגליקלעך וי ער, אַ קרבּן פון 
דיזעלבּיקע מיאוסע פאַרהעלטענישן, וועלכע מען רופט אָן מיטן 
געשעצטן נאָמען: געזעץ! : 
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די פאַרבּרעכערישע נאַטור, 


דער שנעלער אײנמאַסטער איז אַדורך אין האַלבּן װינט 
צװישן די לעצטע שערן פון שטאָקהאָלמער אינול=ים, און דער 
ים האָט זיך אױסגעשפּרײט אין העלן ליכט פון דער נאָכמי= 
טאָג=זון. 

דער דאָקטאָר איז געווען פאַרכאַפּט פון התפּעלות און האָט 
קיין ווערטער ניט געהאַט אויסצודריקן זיך, װאָרעם ער אין גע" 
בּוירן געווען אין אַ פאַרלעגענער געגנט פון לאַנד און האָט דעם 
ים געזען נאָר עטלעכע מאָל פון דעק פון אַ דאַמפער. 

נאָכדעם וי דער לײטענאַנט האָט אַנידערגעלײגט דעם 
שטײיער-רודער, און איז אַװעק מיטן מאַרשרוט צום לייכט-טורעם 
פון לאַנדסאָרט, האָט ער בּאַשטעלט פּונש און ציגאַרן. 

די איינזאַמקײט, די שטילקייט, און די גװאַלדיקע פּוסטקײט 
פאַרן אויג, װאָס האָט ניט געהאַט אויף װאָס אָפּצושטעלן זיך, 
האָט געװעקט דעם פאַרלאַנג אויסצוריידן זיך דאָס האַרץ. און 
ניט קוקנדיק דערויף, װאָס די בּיידע יוגנט-פריינד האָבּן שוין 
דריי שעה געשמועסט פון אַלטע און נײע זאַכן, האָט זיך פונ= 
דעסטוועגן נאָך כּסדר געפונען נײער שטאָף צו ריידן 

עס איז דאָך גאָר הפלא ופלא צו לעבּן אויפן ים, האָט 


דער דאָקטאָר געזאָגט, און האָט בּאַקוקט אַרום אוֹן אַרום דעם. 


האָריזאָנט. 

--- יאָן מיט אַ פריילעכער חברה, װען מ'איז דערצו נאָך 
אַ בּאַלעבּאָס אויף זיך אַלײן, אָבּער זיין אין דינסט אויפן בּאָרט, 
איז עפּעס גאָר אַנדערש! ערשטנס איז מען אַן אײינגעשלאָסענער; 
דאָס שיף איז אַ שטייג, פאַרשטייסטו, און דער האָריאָנט װערט 
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ענג, װען דו בּיסט שוין געװיינט צו אים, אָט יענער בּלױער 
ראַנד, צוֹ װעלכן דאָס האַרץ ציט אַזױ, בּשעת מען איז יונג, . 
ווערט װי אַ גרויע שטיינערנע װאַנט. שטעל דיך נאָר פאָר, דו 
געפינסט זיך אין אַ שטײג, אין אַן אײינגעשלאָסענעם הויף פון 
אַ טורמע. און נאָך עפּעס: דו בּאַמערקסט ערשט, אַז דו לעבּסט, 
אויבּ דו האָסט אַ שונא אויפן בּאָרט. 

-- בּכל אופן איז דאָס אָבּער אַ געזונט לעבּן 

--- געזונט? דאָס זעט נאָר אַזױ אויס. בּאמת אָבּער װערן 
די געדאַנקען אומנאָרמאַל, ווען דער מוח בּאַקומט קיין איינדרוקן 
ניט פון דרויסן; דאָס קוקן כּסדר אין דעם פּוסטן גאָרנישט 
אַרײן מאַכט דעם מענטשן אָפּגעטעמפּט, אױבּ דאָס דויערט 
לאַנג. עס זיינען אָבּער נאָך פאַרהאַן אַנדערע טונקעלע זייטן אין 
דעם לעבּן פון אַ מאַטראָס, װאָס איז כּלל און כּלל ניט נאָרמאַל, 

דעם לײטענאַנטס פּנים איז פאַראומערט געװאָרן, און ער 
האָט זיך צוערשט אַרומגעקוקט, צי געפינט זיך ניט װער צו 
נאָענט װאָס זאָל קענען צוהערן. 

-- גיבּ נאָר אַ טראַכט, עס איו אַ לעבּן פון אַ פּרוש אָדער 
פון אַן אַרעסטאַנט, װאָס איז אָפּגעזונדערט פון דעם אַנדער מין. 

--- איר לעבּט װי אמתע פּרושים, ווען איר קומט אויף 
דער יבּשה!.. - - האָט דער דאָקטאָר אַרײנגעװאָרפן 

--- אָבּער אײידער מיקומט אױף דער יבּשה! אײן חודש, 
צוויי חדשים אויפן ים! און נאָך דערצו כּמעט פּוסט-און פּאַס. 
די מחשבות זוכן זיך אייגענע װעגן, דער װילן איז פריי און 
פּראַנק, אַ בּאַלעבּאָס אויף זיך אַלײן, שפּרינגט איבּער אַלע השגות 
פון מאָראַל, ערע, וכדומה. מ'האָט שוין פיינע חדושים דערלעבּט 
אויפן ים. 

-- על-כּל-פּנים האָבּ איך געהערט, אַז די מאַטראָסן גייען 
אַרױס פון די כּלים, װען זי קומען אויף דער יבּשה, -- האָט 
דער דאָקטאָר געזאָגט. 

-- עס איז נאָר אַ רחמנות אויף די בּאַװײבּטע. יענס ליד 
פון מאַטראָס ווייבּ, װאָס זיצט פאַרטרויערט בּיים פענסטער, איה 
פאַרשטייט זיך, ניט מער װי אַ ליד. אָבּער דער מאַן, דער בּאַ= 
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װײבּטער מאן, יענער בּאַשמוצט זיך ניט אַװי גערן, װען ער 
קוּמט אויף דער יבּשה. ער געפינט פאַר זיין געלט קיין פאַרגע= 
ניגן ניט! און זיין װײבּ האָט זיך שוין לאַנג געטרייסט מיט אַן 
אַנדערן בּיז דער מאַן איז אַהים געקומען! אָבּער עס זיינען 
דאָ אַנדערע זייטן, פינסטערע זײטן, וי לייט זאָגן, אָט די אוֹיס= 
בּרוכן פון דער רויכנדיקער נאַטור, װאָס קומט אונז פאָר אַזױ 
אומהיימלעך, ווייל לכתּחילה האָבּן מיר אויף זיי קיינע דערקלע? 
רונגען ניט; יענע זינד, פאַר וועלכע דער מענטש װערט בֹּאַ= 
שטראָפּט, הגם ער אַלײן איז דערבּיי דער קרבּן. 


-- אַזױ, דאָס האָט איר דאָ איך אױיפן בּאָרט! עפּעס 
דערװויסט מען זיך דערפון אַזױ װייניק, הגם עס איז דאָך איינע 
פון די מערקװירדיקסטע דערששיינונגען, װאָס זיינען געװען אין 
אַלע צײיטן אוֹן דורות. 

-- דו האַלסט עס אַלזאָ ניט פאַר אַ פאַרבּרעך,--האָט דער 
לײיטענאַנט געפרעגט מיט אַ געוויסן פלייס און האָט פאַרצויגן זייך 
ציגאַר, 

-- אַ פאַרבּרעך ? װאָס איז אַזױנס אַ פאַרבּרעך? דאָס װאָס 
קומט פאַרן פּראָקוראָר אין געריכט. פון דער נאַטור קען דאָס 
פּונקט אַזאַ פאַרבּרעך זיין װי אין יענע פאַלן, אין װעלכע דער 
מין פון נײ=געבּוירענעם קען ערשט אַ לענגערע צײט נאָכן גע= 
בּוירן דערקענט װערן; פאַר אַ ראיה קענען דינען די ענדערונגען 
פון נעמען, װאָס מ'לײענט צומאָל אין די צייטונגס-מודעות. 
די נאַטור האָט אירע קאַפּריון און די קולטור העלפט דערבּײ 
אַרױס, אָבּער די מענטשן מעגן שוין הינט אַװי אויפגעקלערט 
זיין, אַז זי זאָלן אַזעלכע פּגימות אין דער נאַטור ניט בּאַשטראָפן. 

-- אַזױ? דאָס איז דיין מיינונג? עס פרייט מיך אין דעם 
הינטישן געפּילדער פון עולם כאָטש אײנמאָל אַן אמת װאָרט 
צו הערן. 

-- אין פראַנקרייך איז שוין אין פּאַרלאַמענט אַרײנגעטראָגך 
געװאָרן אַ פאָרשלאָג אויסצומעקן דעם פּאַראַגראַף, װאָס בּאַ= 
שטראָפט דעם כּלומרשטדיקן פאַרבּרעך. 
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--- און דאָ לויפן זיי אַרום װי די קרעציקע, עסן זיך אויף 
פון אײיבּיקער אומרואיקייט, טאָמער װעט מען זיי חושד זיין אָדער 
אַנטדעקן. איך װעל דיר דערציילן אַ פאַל, װאָס איך האָבּ מיט 
מיינע אייגענע אויגן געזען. און דאַמאָלסט װעסטו מעגן משפּטן, 
צי איז דאָס אַ חטא, דעגענעראַציע אָדער פּשוט אַ דערשיינונג, 
װאָס מיר קענען אירע סיבּות ניט. 

--- עס איז מיר גאַנץ אַלץ:איינס, װי מ'רופט עס; עס איז 
אַ פּראָפּעסיאָנעלע קראַנקהײט בּיי מאָנאַכן און מאַטראָסן ; די דער= 
שיינונג איז פּונקט אַזױ אינטערעסאַנט, װי אַ מענטשלעכער עובּר, 
װאָס װערט בּאַשענקט פון דער נאַטור מיט אַ קאָפּ פון אַ קאַלבּ 
אָדער מיט דריי הענט. 

--- און פונדעסטוועגן איז דאָס אַ בּיסל מערקװירדיקער, 
דערהױיפּט ווען עס נעמט אָן די פאָרמען פון אַ האַרציקער נייגונג 
און ווייזט אַרױיס כּמעט אַלע סימנים, װאָס קומען פאָר בּיי אַן 
אומשולדיקער ליבּע צװישן מאַן און װײיבּ. 

-- בּיי אַן אומשולדיקער ליבּע! המ! 

-- יאָ, הער נאָר, טאַקע אַן אומשולדיקע, האָט דער לײ= 
טענאַנט בּאַטאָנט. איך ווייס, אַז אַזאַ פאַרהעלטעניש קען אומשוֹל= 
דיק זיין, 

-- יאָ, אַגעװיסע צייט! דו װילסט אוֹן טאָרסט ניט, וי 
יל און האָט קיין מוט ניט. מיר וייסן די שפּיל! אָבּער דער 
צײיל נאָר דיין מעשה. 

זי האָבּן אַ שלונג געטאָן פון פּונש און פּאַררויכערט נייע 
ציגאַרן, 

--- ווייסטו װאָס אַזױינס דער אַדמיראַל פון אַ פרעגאַטן= 
שיף איז? האָט דער לײטענאַנט אָנגעהױבּן. דאָס איז אַ פּאַרצע= 
לייענער געץ. ער איז דאָ, אָבּער ער בּאַװײזט זיך ניט. ער איז ניט 
דער העכסטער בּאַפּעלער, ווייל אַזאַ איז דער סעקאָנד:לײטענאַנט, 
אַבּער ער שטייט אין זיין מדרגה איבּער דעם העכסטן בּאַפעל. בּיי די 
מאַטראָסן איז געװען אַהרגל דעם שיפער אָנצורופן מיטן צונעמעניש 
װאַלטער", פּונקט װי די פּויערים רופן אָן דעם דונער "געװאַ= 
טער". דער סעקאָנד איז דער ,אַלטער" אויף אַ קריגס-שיף; דער 
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אַדמיראַל האָט קיין בּאַזונדערן נאָמען ניט. ער זיצט פאַרשלאָסן 
אין זיין קאַיוטע און רעדט נאָר מיטן סעקאָנד; ער עסט פאַר 
זיך, אַחוץ איין טאָג אין דער װאָך, װען ער פאַרבּעט צו זײין 
טיש די אָפּיצירן און איין טאָג, װען ער לאָזט זיך פון זי פּאַר* 
בּעטן. ער מאַכט קײנמאָל קיין אויסרייד ניט, בּאַלױנט קײנמאָל 
ניט און קאָמאַנדירט ניט. װאָס ער טוט -- דאָס װײס נאָר דער 
סעקאָנד. קומט ער אַמאָל אַרױס אויפן דעק, גײט ער קײנמאָל . 
ניט װײטער איבּערן בּעזאַןזעגל אַרױס. 

דאָס שיף איז די פולקומסטע פון אַלע קהילות, װאָס איז 
אָפּגעשטאַנען מיט איר אָרגאַניאַציע אוֹיף טױונט יאָר הינטער 
דער צייט! זי װאָלט אומפולקום געװוען, װען עס װאָלטן דערבּיי 
געװען װײבּער, : 

מיין ערשטע נסיעה האָבּ איך געמאַכט אַלס קאַדעט אויף 
דער פרעגאַטע חטהאָר". א 

דאָס לעבּן איז גראָד ניט געווען אַזױ, װי די שילער האָבּן 
זיך דאָס אֵױסגעמאָלט, בּשעת זי האָבּן מיט קנאה געקוקט אויף 
דער קאָקעטישער מאַטראָסקע און אויף דאָס שיינע געװער פון 
די יםײקאַדעטן. ס'איו גאָר עפּעס אַנדערש געװען. עפּעס אַזױנע, 
װאָס איז זייער גראָבּ און מיאוס; מער װי אַלץ אומפּאָעטיש, 

אײינמאָל בּייטאָג בּין איך געווען בּיי דער װאַך און בּין געשטאַ= 
נען בּיים שטייער-רודער, ד. ה. אויף אַן אַחריותפולער שכעלע; 
איך האָבּ געקוקט שטאַר, פאָרויס, װײט איבּער די מאַטראָסן און 
זײיער אַרבּעט בּיי די זיילן אויפן דעק; כ'האָבּ קאָנצענטרירט די 
געדאַנקען, האַלטנדיק בּשעת מעשה אין זינען נאָר דעם מאַרש? 
רוט, װאָס איך האָבּ פאַר זיך. איך בּין אָבּער אַ בּיסל אומרואיק געװוען 
צוליבּ דער וויכטיקער אױיפגאַבּע, װאָס ליגט אויף מיר, װיסנדיק, 
אַז דער גאַנצער עולם פון שיף געפינט זיך אין מײנע הענט; 
אַחוצדעם בּין איך עפּעס געװען אַבּיסל נערוועז, װײל איך האָבּ 
געהאַט אַ מאָדנע געפיל, אַז עמיצער קוקט אויף מיר פון הינטן - 
און איך האָבּ זיך פאַרלאָרן. די שיף-װינדע האָט געסקריפּעט, 
דער שטאַנג אױפן פאָדערשטן טײיל האָט זיך פאַרקערעװעט אָן 
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אַ זיט. פּלוצלונג הער איך װי דער שטורמאַן, װאָס שטייט בּײ 
מיין זייט, שרייט אויס: 

-- האַלט פעסט ! 

איך האָבּ דערפילט װי די ראָד האָט זיך אַרױסגעריסן פון 
מײינע הענט און תּיכּף האָבּ איך בּאַקומען אַזאַ שטויס, אַז איך 
בּין פאַרשלײידערט געװאָרן אויפן דעק. 

איך האָבּ זיך געקײקלט בּיז צום סוף װי אַ געװאָרפענע 
הענטשקע און צו מיין גרויסער מפּלה בּין איך געבּליבּן ליגן האַרט 
בּײ די פיס פון ניט קיין קלענערן װי דער אַדמיראַל אַלײן. 
איך האָבּ פאַר זיך געזען אַ געל-גרוי פּנים פון אַ גרויסן סוחר. 
דער מויל אַ שאַרף געשניטענער און בּײי די זייטן איינגעפאַסט 
אין צװויי קרומע קנייטשן, װאָס האָבּן אים צוגעגעבּן אַ בּייזן אויס= 
דרוק, וועלכער איז דערבּיי אָבּער אָפּגעשװאַכט געװאָרן פון אַ העלן 
בּאַקןבּאָרד. ער האָט אויסגעזען, װי ער װאָלט גרייט געווען מיך 
אין ים אַרײנצוּװאַרפן, נאָר ער האָט געשויגן. אַפּנִים, װי ער 
װאָלט זיך געשטעלט די פּראַגע, צו דאַרף ער זיך אַזױ יט 
אַראָפּלאָזן,. אַרײנצוגײן אין אַ שמועס מיט אַזאַ ווערימל וי איך. 

לסוף איז זיין שטרענגער פּנים ווייכער געװאָרן, און ער 
האָט מיך אָננעקוקט װי מיקוקט אָן אַ קליין קינד, 

-- װי רופט מען דיך, קאַדעט? -- האָט ער געפרעגט, 

-- איך האָבּ אָנגערופן מיין נאָמען. 

--- און װער איז דיין טאַטע? 

-- ער איז טױט, האָבּ איך געענטפערט. אָבּער ער איז 
געווען אָבּערלײטענאַנט בּיי די פּיאָנערן. 
: --- איך האָבּ דײן טאַטן געקענט; מיר זינען געװען 
יוגנט-פריינד און איך האָבּ אים זײער געשעצט. גי צוריק אויף 
דיין שטעל און זי ניט צעשטרייט. 

איך בּין װידער צוגעגאַנגען צום ראָד און האָבּ געטאָן 
אַלץ, װאָס אין מיינע כּוחוֹת איז געװען צו קאָנצענטרירן זיך. 
אָבּער דער אַדמיראַל האָט אומגעשפּאַצירט הין און הער, יו 
איך האָבּ געפילט װי ער קוקט מיר אָן 
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ווען די װאַך איז געווען צום סוף און איך בִּין אַראָפּגע= 
גאַנגען אין דער קאַדעטן?קאַיוטע, בּין איך אַרומגערינגלט געװאָרן 
פון די חברים, װאָס האָבּן מיך אויסגעפרעגט, װאָס דער אַדמיראַל 
האָט מיט מיר גערעדט. 

דערהערנדיק פון מיר, אַז ער איו געװען בּאַקאַנט מיט 
מיין טאַטן, האָבּן די יינגערע אויף מיר געקוקט מיט אַ געװיסן 
דרך-ארץ; נאָר די עלטערע האָבּן שעלמיש געקוקט אויף מיר. 
און איך האָבּ ניט געקענט פאַרשטיין פּאַרװאָס. 

עטלעכע טעג שפּעטער בּין איך געזעסן מיט עטלעכע קאַ= ‏ 
לעגעס אויפן האַלבּ:דעק און האָבּ צונויפגעדרײט די שטריק. 
מיר האָבּן געפּלױדערט פון אַלץ אין דער װעלט. איך אָבּער, 
װאָס האָבּ פון שטענדיק אָן געהאַט אַ נערװעזן טעמפּעראַמענט 
און בּין בּטבע געװען אַזױ שפּירעװדיק װי אַ קאָמפּאַס. האָבּ 
עפּעס דערפילט אַ מאָדנע. אומרואיקײט, אַזױ װוי עמיצער װאָלט 
- מיר פון הינטן אָנגעקוקט. איך האָבּ עטלעכע מאָל אָפּגעקערט 
דעם קאָפּ, און האָבּ מיך אַרומגעקוקט, װער קען דאָס זיין װאָס 
לאָזט פון מיר אַזױ אַיינגעשפּאַרט און ענערגיש זיינע אױגן ניט 
אַראָפּ. צום סוף האָט זיך מיין בּליק אָפּגעשטעלט אויף אַ קלײן 
קיילעכדיק פענסטערל, װאָס געהערט צו דעם אַדמיראַלס קאַיוטע, 
און האָבּ דערזען ניט מער װי זיינע צװויי קרומע פּאֲלבּן אַרום 
דעם מויל, די אױגן האָט ער פאַרשטעלט הינטער דער גאַרדי. 
דאָס האָט מיך עפּעס בּאַאומרואיקט, הגם איך אַלײן האָבּ ניט 
געוואוסט פאַרװאָס. 

מיט צוויי טעג שפּעטער האָבּ איך בּאַקומען אַ בּאַפּעל צו קו= 
מען אין דעם אַדמיראַלס קאַיוטע. דאָס צימער איז געװען זײער 
עלעגאַנט אױיסמעבּלירט מיט בּיכער:פּאָליצעס, בּילדער, פאָטאָ . 
גראַפּיעס און אַן אָרגל-האַרמאָניום. אינעװײיניק בּיים אַדמיראַל איז 
געועסן דער סעקאָנד. ער האָט געהאַלטן זין היטל אין האַנט 
און איז, זעט אויס, געװען עפּעס פאַרלעגן. 

--- הער קאָרװעטן?קאַפּיטאַן, האָט דער אַדמיראַל אָנגע= 
הױבּן מיט אַן אומנאַטירלעך אַיינגעחזרטן טאָן: דער דאָזיקער 
יונגערמאַן איו אַ זון פון מײנעם אַ פאַרשטאָרבּענעם יוגנט= 
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יפריינד װאָס האָט מיר אַמאָל אַ גרויסע טובה געטאָן. איך פיל 
אויף מיר אַ חוב קעגן מיין אידעלן פריינד און וויל דעריבּער 
זיך אַ בּיסל פאַרנעמען מיט זיין קינד. כּל זמן ער איז מיט מיר 
אויפן בּאָרט, יל איך אָנפירן מיט זיין דערציאונג, 

--- װוילסטו מיין תּלמיד ווֹערן! האָט ער זיך געװענדט 
צו מיר. 

איך בּין געוען אַװױי צעטומלט פון דעם גרויסן חסד, װאָס 
דער פריינד פון מיין פאָטער עליו השלום האָט מיר בּאַװיזן, אַז 
איך האָבּ קוים געקענט אַרױסשטאַמלען א פּאָר אומפאַרשטענד- 
לעכע וערטער פון דאַנקבּאַרקײט. 

ער האָט מיך געבּעטן זיצן, און דער סעקאָנד האָט נאָכן 
רמז פּאַרשטאַנען, אַז זיין אוידיענץ איז געענדיקט, 

מיר זיינען געבּליבּן אַלײן. איך װײס ניט, װאָס אין זיין 
כאַראַקטער איז געוען . אַזױנס, װאָס האָט אױף מיר אָנגעװײט ‏ 
אַ מורא. עס איז ניט געװוען דער אַדמיראַל, דער געץ, נאָר עפּעס 
גאָר אַן אַנדערער. ער איז טפּעס געװען אַזױ װי פאַרלעגן אין 
זיין בּאַנעמונג צו מיר און זיינע ריד זיינען געװען װי געצוואונ= 
גענע. אין אָנהײבּ האָט ער מיר אֲפּילו אין פּנים גלייך ניט 
געקוקט. 

-- האָסטו, מיין יינגל, פעאיקייטן צו מאַטעמאַטיק! האָט 
ער אָנגעהױבּן. 

-- ניט אַזױ שטאַרק, האָבּ איך געענטפערט. 

-- אָבּער אַנאַלאָגיעס פון צװייטער מדרגה קאָנסטו ליזן. 

-- יאָ, דאָס קאָן איך זייער גוט. 

--- אויף אַזאַ אופן װעלן מיר אַריבּער צו די לאָגאַריט= 
מען. אַ מאַטראָס אָן לאָגאַריטמען איז װי אַ שיף אָן אַ קאָמפּאַס. 

ער האָט זיך אויפגעהױיבּן און האָט געבּראַכט די לאָגאַ= 
ריטמענטאָװל, האָט צוגערוקט אַ שטול צום טיש און האָט גע= 
נומען פּאַפּיר און אַ פּען. : 

נאָכדעם וי ער האָט אַװײילע גערעדט איבּער כאַראַקטעריסטיק 
אין מאַנטיסע, װאָס, וי איך האָבּ שפּעטער געזען, ער 
האָט פאַרבּיטן, האָט ער אַנירערגעלײגט די פעדער. 
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--- נו, װי געפעלט עס דיר אויפן בּאָרט? 

-- גוט, הער אַדמיראַל, האָבּ איך געענטפערט, 

--- און די חברים? 

-- דערפון דאַרף מען ניט רײדן, האָט זיך בּײי מיר 
אַרױסגערעדט, נאָך אײידער איך האָבּ זיך געקענט בּאַטראַכטן, 
װאָס פאַר אַ בּאַלײדיקונג דאָס איז אייגנטלעך פאַר אים, 

-- האָסט גוט געענטפערט, מין יינגל, האָט ער געזאָגט, 
און מיך אָנגעקוקט מיט אַ מינע, װאָס עלטערע בּאַװייון די 
יינגערע, בּשעת זי דערלויבּן זיך אַ בּיסעלע פריהייט אין דער 
בּאַנעמונג. 

--- װילסטו אַ גלאָז פּונש! האָט ער געפרעגט; דאָ איד 
אַ בּיסל פייכט ! 

-- אָפּצװאָגן זיך בּין איך ניט געװען בּכּוח, װאָרעם קײן 
נזיר בּין איך ניט געװען. אָבּער אין זעלבּן מאָמענט האָט אויף 
מיר אַ וי געטאָן אַ מאָדנער געפיל פון מורא: אָט װען עמיצער 
קומט איצט אַרײן און געפינט דעם אַדמיראַל מיטן קאַדעט 
טרינקענדיק! די סיטואַציע איז געוען אַ פּיײנלעכע. װייסטו יענס 
געפיל, בּשעת דו שעמסט זיך פאַר יענעמס חרפּה. פאַר זין 
חרפּה האָט מיר געאַרט. 

ער האָט געעפנט אַ טירל, אַרױסגענומען אַ פלאַש מיט 
גלעזער, און האָט אַװעקגעטראָגן אין זיין קאַבּינע. 

-- קום אַהער, האָט ער געזאָגט צו מיר, 

--- מיין אומרואיקייט האָט זיך פאַרגרעסערט; די גאַנצע 
סיטואַציע איז עפּעס געווען מאָדנע פאַלש, און דער אָפּגאָט איז 
װאָס װײטער אַלץ מער געפאַלן אין מיינע אויגן, געפאַלן, בּיז 
צום לעצטן שטאַפּל, 

אין דער קאַבּינע האָט ער זיך אַװעקגעזעצט אַנטקעגן 
מיר און האָט מיך אָנגעקוקט, װי דער ריז, בּשעת ער קלײבּט 
זיך אַיינצושלינגען דאָס פּיצעלע קינד. 

-- דו בּיסט אַ אוילער יונג, האָט ער געזאָגט, אויס= 
טרינקענדיק (אָנגעקלאַפּט אָן מיין גלאָז האָט ער פונדעסטװעגן 
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ניט) זיין גלאָז, און דיין פּנים װעט דיר העלפן אין דיין ווײ= 
טערדיקן וועג. ווייסטו דערפון, אַז דו זעסט זייער גוט אויס? 

כ'האָבּ געפילט, אַז איך בּין רויט געװאָרן. און האָבּ ניט 
געוואוסט, װאָס ער װעט דאָ װײטער אויספירן. איך האָבּ נאָר 
געזען אין זיין פּנים עפּעס אַ נײיעם מאָדנעם אויסדרוק, און 
זיינע אויגן האָבּן געפלאַקערט וי גאַזיפלאַמען, 

--- האָסטו שוין עפּעס געהאַט אין לעבּן ליבּעאינטריגעס ? 
האָט ער װידער געפרעגט, און זיינע אגן האָבּן אָנגעהױבּן 
צו גליען. 

איך האָבּ ניט געװאוסט װאָס צו ענטפערן, מחמת איך 
האָבּ געהאַט דרך-ארץ פאַר מיין טאַטנס פריינד. 

ער איז אויפגעשטאַנען און האָט אָנגעהױבּן אַרומצוגײן 
הין און הער, 

-- דו האָסט געדאַרפט מין זון זיין, האָט ער לסוף גע= 
זאָגט, אָט װאָס דו האָסט געדאַרפט זיין! 

איך האָבּ געוואוסט, אַז ער איז געװען ניט קיין חתונה= 
געהאַטער, און הֵאָבּ פאַרשטאַנען, אַז דאָס גאַנצע איינזאַמקײט= 
געפיל פון דעם אַלטן בּחור האָט זיך אויסגעדריקט אין דעמדאָ= 
זיקן אויסרוף. 

איצטער האָט מען געבּלאָון צום עסן און איך האָבּ גע= 
מוזט גיין, 
| --- מאָרגן אינאָװונט אין דער אײגענער צײט, האָט ער 
געזאָגט ! 
: איך האָבּ אים אַפּגעגעבּן דעם מיליטערישן כּבוד און בּין 
אַװעק. 

מיינע אָװנט=שטונדן האָבּן געדויערט אַ לענגערע צייט. ער 
איז געװאָרן אַלץ מער אינטימער אין זיין בּאַנעמונג צו מיר. 
אָפּטמאָל האָט דיראָזיקע בּאַנעמונג מיר שטאַרק בּאַלעסטיקט. 
בּין איך אַמאָל מיט אַכּיוון געקומען צו שפּעט, האָט ער אויס= 
געזען זײער פאַרדראָסיק. 

--- איך האָבּ שוין דיר דערעסן, האָט ער געזאָגט. איך 
בּין אַלט און לאַנגװײליק. 
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דאַמאָלסט האָבּ איך דערפילט אַ געפיל פון רחמנות צו 
דעם איינזאַמען מענטשן, װאָס זיין הויכער מצב האָט אים ניט 
דערלאָזן זיך צו דערנעענטערן צו אַנדערע מענטשן. 

לסוף זיינען מיר אָנגעקומען קיין האַװאַנע. איך האָבּ בּאַ= 
קומען אַן ערלױבּעניש אַראָפּצוגײן אויף דער יבּשה, דערבּיי האָבּ 
איך אָבּער געמוזט צוזאָגן דעם אַדמיראַל ניט צו בּאַזוכן מיט די 
קאַמעראַדן קיין שלעכטע הײזער. ער האָט בּיי מיר אַ שבועה 
גענומען. 

קומענדיק צוריק אויפן בּאָרט, האָט ער מיך געפרעגט, צי 
האָבּ אִיך געהאַט אַ מגע ומשא מיט מײדלעך. איך האָבּ געענט= 
פערט מיט ניין, װי ס'איז אין אמתן געװען. 

--- זייער גוט, מיין יינגל, האָט ער געזאָגט. היט זיך אָקאָרשט 
פאַר די װײבּער! 

און מיר האָבּן ווייטער געזעגלט. 

אײינמאָל אינאָװנט, איך קען אים קײנמאָל ניט פאַרגעסן, 
עס איז געווען אויף דער הויך פון מאַדעריע, די לופט איו גע 
ווען הייס װי אין אַ בּאָד, מיר זײינען געװען אָנגעטאָן נאָר אין 
העמד אין הױזן, און די ווינט-שטילקײט האָט געװערט פיר טעג. 

אַכט אַ זײגער בּין איך אַרײן גאַנץ אָנגעטאָן אין דעם אַד= 
מיראַלס קאַיוטע. קוים װאָס ער האָט גערעדט. 

--- אָט איז אַ מוראדיקע היץ, האָט ער געזיפצט; װאַרף 
די בּלוזע אַראָפּ, 

-- איך האָבּ קעגן דעם גאָרנישט געקענט זאָגן, הגם דאָס 
איז לחלוטין געוען קעגן דעם שיף-רעגלאַמען און קעגן דעם 
דרך=ארץ, 

ער האָט זיך צוגעזעצט לעבּן מיר, עטװאָס פון הינטן. איך 
האָבּ געפילט זיין הײטן אָטעם איף מין נאַקן און געשפּירט 
עפּעס אַ מורא און קלעמונג אין האַרצן, גאָרניט אויסצומאָלן. 

- = מיר זיינען געװוען בּאַשעפטיקט מיט טריגאָנאָמעטריע און 

איך בּין געועסן אָנגעבּוױגן איבּערן פּאַפּיר. דער קאָפּ איז מיר 
געווען שװער און כּדי זיך אַ בּיסל אויפצומונטערן האָבּ איך זיך 
אויסגעגלייכט און פאַרװאָרפן עטװאָס דעם קאָפּ. אין דאָזיקן מאָמענט 
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האָט זיך מיין בּליק אָפּגעשטעלט אויפן שפּיגל, װאָס איו גע: 
שטאַנען קעגנאיבּער מיר. און דאָס, װאָס איך האָבּ דאָרט דערוען. 
האָט אויף מיר אָנגעװאָרפן אַזאַ פּחד, װי איך װאָלט פּלוצלונג 
דערזען די לינקע זייט פון דער נאַטור. אַזױ װי די זון װאָלט בּלוי 
געװאָרן, דער הימל געל און די בּיימער רויט, אָדער װי די לבנה 
װאָלט שיסן מיט די בּליצן. זיין פּנים איז געלעגן איבּער מין 
אַקסל און זיין בּליק האָט געזוכט מיין נאַקעט לײבּ צװישן די 
אַפּענע ערטער פון העמד. מיר דוכט, איך האָבּ אויפגעשריען 
- און האָבּ געװאָלט אַרױסשפּרינגען. צויי הענט האָבּן מיר אָבּער 
פעסט אַרומגענומען און איך האָבּ דערפילט אַ קוש אויף מינע 
ליפּן, וי אַ קוש פון דער שאַרפער צונג פון אַ בּוהיי, און עס האָט עפּעס 
הס געאָטעמט אויף מיין פּנים, אַזױ װי אַ ים-הונט װאָלט מיך 
געלעקט. 

אַז איך בּין אַרױס אויפן דעק, האָבּ איך זיך געמוט אָנ: 
האַלטן אָן פּאַרענטש, איך זאָל ניט פאַלן, װײל מיינע פיס האָבּן 
שטאַרק געציטערט. דאָס איז פאַר מיר געװען די גרויליקסטע 
ערשיינונג, די ערשיינונג פון דער סטרא-אחרא. 

--- און דערמיט אַן עק צוּ דער בּאַקאַנטשאַפט! האָט דער 
דאָקטאָר גלייכגילטיק געזאָגט און האָט אויסגעטרונקען זיין גלאָז 

-- ניט אינגאַנצן! וייסטו, װאָס ער האָט געטאָן! ער 
הקט מיר בּריוו געשריבּן ! כ'האָבּ נאָר איינעם געלײענט! סאיז 
נעווען אַ ליבּעיבּריוו. ער האָט מיך ליבּ געהאַט! 

- אַזױ װי סאָקואַט האָט ליבּ געהאַט אַלקיװיאַדעסן! 
מיינסט, דו האָסט געמאַכט אַן אַנטדעקונג? און מיינסטו, אַז נאָר 
די אומנאָרמאַלקײט און איבּערזעטיקונג פון קולטור רופן דידאָ- 
זיקע ערשיינונג אַרױס? זי קומט אויך פאָר בּיי די ווילדע שבטים 
און אַפּילו בּיי חיות. איך מיין, אַז מ'ידאַרף קוקן דורך די פינגער 
אויף אַזעלכע נאַטור=קאַפּריזן, לפּחות בּאַשטראָפן דעם אומשול- 
דיקן דאַרף מען אַװדאי ניט, וי איך האָבּ דאָס שוין געזאָגטי 
ווילסטו אפשר הערן אַגעשיכטע פון זעלבּן מין! 
| --- יאָ, אָבּער לאָמיר עפּעס עסן פריער, דער טיש איז 
שוין געגרייט. 
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ער האָט צוגערופן אײנעם פון די געסט, ער זאָל איבּער= 
נעמען דעם רודער און זי זיינען אַרײן אין דער קאַיוטע. 

זײ האָבּן געפּרוּװוט אַריבּערגײן אויף אַן אַנדער שמועס, 
אָבּער בּאַלד ווידער צוריקגעקערט צו דערזעלבּער טעמע. 

קענסטו זיך דערמאָנען, האָט דער דאָקטאָר אָנגעהױבּן, פון 
דיין פרײנדשאַפט מיט די שול חברים? איר זײט שטענדיק צו= 
נויפגעקומען, אין פרייע שעהן פאַרבּראַכט איינער בּיים אַנדערן, 
זיך געטײילט מיט געלט און זאַכן, האָסט אַפּילו געקענט אייפער= 
זיכטיק װערן, װען דײן פרינד האָט זיך אָפּנעקערט פון דיר 
און האָט זיך געחברט מיט אַן אַנדערן. ניט אמת? 

-- יאָ, אָבּער דאָס איז געװען נאָר פריינדשאַפּט! 

-- נו, אוודאי, נאָר פּונקט אַזױ הויבּט זיך אָן די ליבּע 
צװישן די פאַרשיידענע מינים. עס מוז שוין ייט דערגײן, אײ= 
דער איינע פון די בּײידע זאָל זיך דערלױבּן די קערפּערלעכע 
בּאַרירונג מיט אַ קוש, אָדער מיט אַ גלעט, אָדער בּכלל צו האָבּן 
אַפילו אַ כּאַדערפעניש דערין. פאַרקערט, בּיי מיידלעך דריקט זיך 
דידאָזיקע פריינדשאַפט אויס אין אַרומנעמען און קושן. דאָס 
איז נאַטירלעך גאַנץ תּמימותדיק, אָבּער די סימפּטאָמען זינען 
זײער ענלעך צו דעם, װאָס מיר רופן אָן ליבּע, עס איו פּונקט 
אַזױי אומשולדיק, וי דאָס געפיל, װאָס טרײיבּט די עלטערן אַרומ= 
צונעמען זײערע קינדער און קושן זיי. װער קען זאָגן װאָס רײן 
און אומריין איז, װאָס קערפּערלעך און װאָס גייסטיק איז, ס'איו 
שווער צו ענטפערן דערויף, װאָרעם די ליבּע פון עלטערן צו 
קינדער שטייט דאָך אויסער יעדן חשד תּאװהדיק צו זיין און 
פונדעסטוועגן האָט זי אַ גװאַלטיקע בּאַדערפעניש אַרױסצוּװײזן. 
זיך אין אַ קערפּערלעכער בּאַרירונג. קוועטשט מען אָבּער צונויף 
אַן אָרימע פאַמיליע אין איין צימער, און דער פאָטער שלאָפט 
צוזאַמען מיט די דערװאַקסענע טעכטער, קען קומען אַ שינוי אין 
כאַראַקטער פון זיינע געפילן. 

עס ווירקן דאָ געוויינלעך די אויסערלעכע תּנאים, אַזױי װי 
מיר געפינען, אַז נאָר בּיי רײטער און פּאַסטוכער קומען פאָר. 
פּאַקטן פון משכּב.בּהמה. און מיין ניט, אַז דאָס איז אַ נייער אומ= 
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נאַטירלעכער עלעמענט אין דער נאַטוֹר. ניין, דאָס איז דיועל: 
בּיקע נאַטור, וועלכע, ניט געפיגענדיק קיין געלעגנהייט, זוכט זיך 
אַן אויסוועג אויף אַן אַנדער אופן, אַזױ װי עס עפענען זיך די 
געװעבּן פון קערפּער פאַר אַ פיסטל, װען די נאַטירלעכע קאַנאַלן 
ווערן פאַרשטאָפּט דורך אַ קראַנקהײט. 

און אַצונד הער נאָר אויס: 


ער איז געװוען קליין און מיזער און דערפאַר האָבּן אים די 
מיידלעך ניט בּאַמערקט, װאָרעם זי האָבּן געהאַלטן, אַז ער טוג 
צו גאָרנישט, ניט פאַר אַ געליבּטן און ניט פאַר אַ פאַרואָרגער. 
דאָס האָט אויף אים משפּיע געװען, ער זאָל פאַרלירן דעם צו= 
טרוי צו זיך אַלײן און האָט אַרױסגערופן אין אים אַ געפיל פון 
! עקל צום צווייטן מין. שפּעטער, װען ער האָט געהאַט צו טאָן 
? מיט פּראָסטיטוטקעס, האָט אים געאַרט, פאַרװאָס די מײידלעך 
לאָזן זיך בּאַצאָלן, װאָס אַנדערע האַלטן פאַר גאַנץ נאַטירלעך, 
דאָס האָט אים שאַקירט, פאַרװאָס זאָל עפּעס נאָר איין צד בּאַ= 
צאָלט װערן און דער אַנדערער ניט, װיבּאַלד אַז בּיידע צדדים 
האָבּן גלייך הנאה ? 


נאָכדעם האָט ער געהאַט אַ פאַרהעלטעניש מיט אַ נײטאָרין. 
זי האָט אים ליבּ געהאַט און קיין געלט ניט גענומען. אָבּער זי 
האָט געהאַט זײער מאָדנע חלומות, װאָס האָבּן זי און אויך אִים 
בּאַאומרואיקט, אײינמאָל האָט זי געחלומט, אַז ער האָט זי אײנ= 
געלאַדן אין טעאַטער ; אַ צווייטן מאָל, אַז ער שענקט איר הענטש= 
קעס, אַ דריטן מאָל, אַז ער בּאַצאָלט פאַר איר דירה-געלט. מײן 
פריינד האָט ניט געהאַט קיין ידיעה אין בּאַשײדונג פון חלומות, 
מחמת ער איז געווען אָרעם, און דער מײידלס חלומות זיינען ניט 
מקויים געװאָרן. דער פריינד האָט געטראַכט, איך האָבּ פאַר 
אַלע מאָלצײטן בּאַצאָלט און זי פאַר קײנעם ניס, אַרױסגעזאָגט 
האָט ער דאָס אָבּער ניט. לסוף איו איר פאָרט איבּערדריסיק גע= 
װאָרן צו לעבּן אַלעבּן פון חלומות, און זי האָט אינגיכן גע 
שענקט איר ליבּע איינעם אַ בּוכהאַלטער, װאָס איז געווען בּיכולת 
מקיים צו זיין אירע חלומות. מײן פרײינד איז געװאָרן שטאַרק 
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פאַרבּיטערט קעגן די פרויען; זי זיינען מאַטעריאַליסטינס, ווייל 
זײי זיינען ניט בּכּוח צו ליבּן לשם ליבּע. 

שפּעטער האָט ער זיך וידער פאַרליבּט, ווען עס איז ג9= 
קומען דערצו, אַז ער איז געװען בּיכולת צו פאַרפּירן אַשמועס 
פון חתונה?האָבּן, איז ער אַװעק צו איר טאַטן, יענער, נאַטיר= 
לעך, האָט אים געפרעגט, וויפל ער פאַרמאָגט. 

-- אָט אַזױי איז דאָס, מען מון אויך פאַר חתונה-האָבּן 
בּאַצאָלן, האָט ער געטראַכט, נאָר טאָן און בּאַצאָלן, תּמיד און 
אומעטום ! 

נאָר היות װי ער איו געװען פאַרליבּט, האָט ער ויך אַנט= 
שלאָסן צו דעם געשעפט. ער איז געװען אַ לערער פון גימנאַס= 
טיק און שװימען. און דאָ ערשט װעסטו שוין אָנהײבּן פאַר= 
שטיין. ער האָט חתונה געהאַט. נאָך דעם ערשטן קינד, האָט זיך 
אַרױסגעװיזן, אַז זיין װײבּ האָט אין זיך אַ ניגונג צו חהעכערע 
אויפגאַבּעס" און װיל מער קיין קינדער ניט האָבּן. גװאַלדן בּיז 
צום הימל. און נאָכדעם איז אַבּיסל רואיק געװאָרן. אָפט איו 
אים אויסגעקומען גאָר ניט יושרדיק, װאָס ער מוו צאָלן פאַר 
גאָר נישט; נאָר ער האָט שוין אַנדערש ניט געקענט מאַכן 

פופצן יאָר האָט געדויערט זיין פּרישות און זיין ווייבּ האָט 
זיך פעסט געהאַלטן פאַר איר פּאָזיציע. : 

-- איך בּין די מאַמע פון דיין קינד, און דאָס איז מיין 
ראָלע אין שטובּ, 

נאָר קיין מאַמע פאַרן קינד איז זי ניט געװען, װאָרעם זי 
האָט געמווט כּסדר זיין אויף זיצונגען פון קאַטױלישע חברהס 
און האָט פאַר זיך געהאַט אַנדערע העכערע צילן, ניט דװקא צו 
פאַרשפּרײטן בּילדונג; נאָר בּינו לבּינו האָט זי אינגאַנצן פאַר= 
געסן, אַז זי איז זיין װײבּ, 

נאָך פופצן יאָר האָט אין דער שווים-שול פּאַסירט אַ סקאַנ= 
דאַל, מיט מיין פריינד האָט פּאַסירט אַזוינס, װאָס דאַרװין װאָלט 
אַנגערופן חדורײוועקסל". די אַנאַליזע פון אַ פופצניעריקער פּרישות 
האָט געקענט געבּן מאַטעריאַל פאַר אַ רוסישן ראָמאַן. דער סוף 
איז געװען אַ געהיימע מעדיצינישע אונטערזוכונג דורכן געריכט, 
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ער איז אַרוױיס פרײ -- און האָט מיט זײן װײבּ געהאַט נאָך 
אַ קינד. דאָס איז געװען די בּעסטע רפואה. 


װי דוֹ זעסט, זיינען דאָ געװען צװויי פאַקטאָרן, װאָס האָבּן 
צוזאַמען געווירקט : פּראָפּעסיאָנעלע קראַנקהײט אָדער אַ גוטע גע 
לעגנהייט, און דאָס װאָס פון דער אַנדער זט האָט געפעלט די 
בּאַפּרידיקונג, 

-- געוויס איז דערבּיי געװען נאָך אַ דריטער פאַקטאָר, 
האָט דער לײטענאַנט אַרײנגעזאָגט. 

--- װאָסער? 


-- װאָס ער האָט זיך געמוזט אינהאַלטן נאָך זיענדיק 


. -- אוב אַזױ, קענסטו נאָך אַ פערטן געפינען. 

- ועלכן? 

--- דעם הויכן אַרבּעט=לוין. 

-- נו, ניט מער, מיר גײיען אויפן דעק, האָט דער לייטע= 
נאַנט געזאָגט; פון דעם גאַנצן ענין װערט אַבּיסל אומהיימלעך, 
ווען מיפאַרטיפט זיך אין אים. 

-- יאָ, עס איז בּאמת אַזױ, אָבּער אַלץ האָט זיין צײט. 
צי ווייסטו, אַז די אַקאַדעמיע פון דושאָן האָט פאָריקן יאָר גע= 
מאַכט אַ קאַנקורס מיט אַ פּריז פון צען טויזנט פראַנק פאַר יענעם, 
װאָס װעט געבּן אַ בּאַפּרידיקנדיקע תּשובה אויף דער פּראַגע: 
פאַרװאָס שרייבּט מען ניט אַזױ װי מירעדט? 

--- און װער האָט דעם פּריז געוואונען? 

--- איינער אַ בּעל:מלאכה פוֹן פּעקסיאָ. ער האָט אַרױסגע= 
פונען, אַז די סיבּה ליגט אָט וואו: אויבּ ער װעט שרייבּן, װי ער 
רעדט, װעט מען אים אַרײנזעצן אין תּפיסה. 

- - דו בּיסט משוגע! 

-- אַך, זע נאָר, די לבנה איז אויפגעגאַנגען, האָט דער 
דאָקטאָר אויסגערופן, אַרױפגײענדיק אויפן דעק. 

--- בּיי אונז איז די לבנה פון מענלעכן מין, אָבּער בי 
די גריכן איז זי פון װײבּלעכן מין, 
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--- די גריכן האָבּן דאָך טאַקע קײנמאָל ניט אָפּגעזונדערט 
די בּיידע מינים פונאַנאַנדער. ווייסטו, פאַרװאָס; 

1 ניין! 

--- די סיבּה ליגט אין זײערע רעליגיעזע איבּערצייגונגען. 
צייאוס האָט ליבּ געהאַט גאַנימעדן! און די גריכן זײנען געװען. 
אַגריס און געבּילדעט פאָלק, װאָס האָט געאַכט די רעליגיעוע 
איבּערצייגונגען. 
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טע אל יי יואיי 


קאַרינא 


איר טאַטע איז געװען אַ גענעראַל, איר מאַמע איז פרי 
געשטאָרבּן. פון דאַמאָלסט אָן זײינען די איינגייער בּיי זײ אין 
שטובּ געװען כּמעט נאָר מאַנסבּיל. ‏ דער טאַטע אַלײן האָט זיך 
פאַרנומען מיט איר דערציאונג. : : 

זי פלעגט אינאיינעם מיט אים אַרױספאָרן רייטן, פלעגט 
ביי-זיין בּיי מאַנעװרעס, בּיי פּאַראַדן און אויף רעוויזיעס. 

און היות װי דער טאַטע איז צװישן דער גאַנצער חברה 
געװוען דער העכסטער אין ראַנג, האָבּן אים אַלע גרויס כּבוד 
אָפּגעגעבּן, נאָך מער װי דאָס קומט איינעם פון זיין ראַנג. און 
היות װי זי איז געוװען דעם גענעראַלס טאָכטער, האָט מען איר 
דעם גלייכן כּבוד אָפּגעגעבּן װי דעם טאַטן. זי האָט געהאַט דעם 
ראַנג פון אַ גענעראַל און זי האָט עס געוואוסט. 

אין פירהויז איז שטענדיק געזעסן אַ בּאַדינער=אַ סאָלדאַט, 
װאָס פלעגט זיך איטלעכס מאָל בּיי איר אַרײן און אַרױסגײן 
אויִפהײיבּן מיט אַ שרעקלעכן גערודער. אויף בּעלער איז זי תּמיד 
איינגעלאַדן געװאָרן צום טאַנצן נאָר פון מאַיאָרן. אַ קאַפּיטאַן 
האָט בּיי איר אין די אויגן געהערט צו אַ נידעריקן קלאַס פון 
מענטשן, און די לײטענאַנטן האָט זי געהאַלטן פאַר פּשוטע 
שנעקעס, 

אָט אַזױ האָט זי זיך צוגעװיינט צו בּאַטראַכטן די ווערדע 
פון מענטשן נאָך דעם ראַנג-צעטל. בּירגערלעכע מענטשן זיינען 
-בּיי איר געווען זפיש", אָרעם געקליידעטע מענטשן -- שלעפּער 
און אָרעמעלײט --- כאָפטע. 
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מחוץ פון אָט דעם ראַנג-צעטל זיינען נאָר געשטאַנען די 


דאַמען. דער טאַטע, דער העכסטער אין ראַנג צװישן אַלעמען, 


וועמען אַלע האָבּן שטאַרק נוהג כּבוד געווען נאָך פון דערווייטנס,. 
האָט זיך דאָך שטענדיק אויפגעשטעלט פאַר אַ דאַמע, יונג אָדער. 
אַלט, די בּאַקאַנטע געקושט אין האַנט און די שיינע אַלײן בּאַ= 
דינט. דעריבּער איז זי שוין פון די יונגע יאָרן געװען דורכגע= 
דרונגען מיטן געדאַנק פון דער העכערער װערדע פון װײבּלעכן 
מין און האָט זיך געװויינט צו בּאַטראַכטן די מענער פאַר אנ 


דעריקן מין בּרואים, 


תּמיד, ווען זי איז אַרויסגעריטן, האָט זי הינטער זיך גע 
האַט אַ רייטער:דינער. איז איר אַינגעפאַלן אָפּצושטעלן זיך,. 
כּדי צו בּאַקוקן די לאַנדשאַפט, האָט ער זיך אויך אָפּגעשטעלט. 
ער איז איר נאָכגעגאַנגען װי אַ שאָטן. נאָר װי ער האָט אויסגעזען,. 


צי איו ער יונג אָדער אַלט, דאָס האָט זי ניט געוואוסט. װען 
מ'גיט איר אַ פרעג, פון װאָס פאַר אַ געשלעכט ער איו, װאָלט 


זי עס ניט געקענט זאָגן; זי האָט קיינמאָל ניט אַ טראַכט געטאָן,. 


אַז דער שאָטן קען אויך געהערן צו אַ געוויסן מין. איטלעכס 


מאָל, בּשעת זי האָט זיך אַרײנגעזעצט אין זאָטל און האָט דער=- 


בּיי אַרויפגעשטעלט איר קלין פיסל אויף זײן האַנט, איז די 


האַנט פאַר איר געװען אַגאַנץ גלײכגילטיקע זאך; זי האָט 
דערבּיי רואיק אויפגעהויבּן העכער דאָס קלייד, פּונקט װי קיינער 


װאָלט לעבּן איר ניט געװען. 


איר גאַנץ לעבּן איז געווען דורכגענומען מיט דער פאָר= 
שטעלונג פון ראַנג און מדרגה. מיט די טעכטער פון אַ מאַיאָר 
אָדער פון אַ קאַפּיטאַן האָט זי קינמאָל ניט געקענט נאָענט. 


װערן, װײל דער טאַטע פון יענע איו געװען נידעריקער אין 
ראַנג פאַר איר טאַטן. אײנמאָל אויף אַ בּאַל האָט זיך אַ לייטע= 
נאַנט דערװאַגט זי איינצולאַדן. זי האָט די איינלאַדונג אָנגענומען. 
דערפאַר אָבּער, װען ער האָט אין די הפסקות צװישן די טענץ 
געװאָלט מיט איר פאַרבּרענגען, האָט זי אים, אַלס שטראָף 
פאַר זיין חוצפּה, קיין װאָרט ניט געענטפערט. נאָכדעם האָט זי 


זיך דערוואוסט, אַז יענער איז געווען אַ פּרינץ. זי האָט זיך ניט גע=- 
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קענט מוחל זיין. זי, װאָס האָט גוט געוואוסט דעם ראַנג:אונטער: 
שײיד פון די אָפיצערן, װאָס האָט געקאָנט אַלע אָרדנס און 
טיטלען, זי האָט אַ פּרינץ ניט דערקענט. דאָס איז שוין צו! 


זי איז געווען אַ שיינע, נאָר די גאווה אירע האָט צוגעגעבן 
איר פּנים עפּעס אַ פאַרגליווערטקייט, װאָס האָט אָפּגעשראָקן יעדן 
פּאַרערער אירן. מכּוח חתונה האָבּן האָט זי קײינמאָל ניט געטראַכט, 
די יונגעלײט האָבּן בּי איר קיין װערדע ניט געהאַט, און די 
אַלטע, מיט אַ הױיכן ראַנג װאָס פּאַסט פאַר איר, זיינען געװען 
צו אַלט. װען זי װאָלט חתונה געהאַט מיט אַ קאַפּיטאַן, װאָלט 
דאָך איר אויסגעקומען צו זיצן בּיים טיש הינטער אלע מאַיאָר= 
פרויען, איר, דער טאָכטער פון גענעראַל. דאָס װאָלט דאָך גע= 
ווען אַ ירידה, אַ פּחיתת הכּבוד. אַחוֹצדעם האָט זי ניט געװאָלט 
זיין נאָר אַ צוטשעפּעניש צום מאַן, אָדער אַ צירונג פאַר זײן 
סאַלאָן. זי איז געװוען געװואױינט צו בּאַפּעלן, געוואוינט מ'זאָל 
פאָלגן איר װאָרט; זי אַלײן האָט קײינעם ניט געקענט פאָלגן 
דער מאַנסבּילשער שטייגער פון לעבּן, װאָס זי האָט געפירט, 
האָט דערנו נאָך אין איר אײנגעפלאַנצט אַ װידער-געפיל צו 
װײבּלעכע כּאַשעפטיקונגען. 


שפּעט האָט זיך אין איר דערװעקט איר מין-געפיל, און 
היות װי זי האָט געהערט פון טאַטנס צד צו אַן אַלטער פאַמיליע, 
װאָס האָט געפּטרט אירע כּוחות אין האַרטן סאָלדאַטנטום, אין 
שיכּרות און הולטעווען - און פון דער מוטערס צד צו אַזױנע, 
װאָס האָבּן מיט אַלע מיטלען זיך אָפּגעהאַלטן פון קינדלען, כּדי 
זײער פאַרמעגן זאָל חלילה ניט צעטיילט װערן, האָט אַפּנים די 
נאַטור אין דער לעצטער מינוט זיך געקװענקלט צו בּאַשטימען 
דעם מין אירן, אָדער אפשר פאַרמאָגט צו װײיניק כּוח פאַר דער 
ווייטערדיקער אַנטװיקלונג פון דער ראַסע. אין איר געשטאַלט 
האָט געפעלט דער כאַראַקטעריסטישער סימן פון אַ ווייבּ, װי 
דאָס פאָדערט די עכטע נאַטור פאַר איר צװעק, און זי אַלײן 
האָט אויך גאָרנישט געטאָן, כּדי כאָטש קיגסטלעך דעם פעלער 
צו פאַרריכטן. 
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אירע פּאָר חברטעס האָבּן איר געקענט פאַר אַ קאַלטע נאַ= 
טור, אַ גלייכגילטיקע צוֹ אַלץ, װאָס האָט אַ שייכות צום לעבן 
פון די געשלעכטן. זי אַלײן האָט מכּוח דעם גערעדט פון אױבּן 
אַראָפּ, האָט עס געהאַלטן פאַר אומציכטיק, האָט ניט געקענט 
משיג זיין, װי אַזױ אַ װײבּ קען זיך אָפּגעבּן צום מאַן. די נאַטור 
איז פאַר איר געוען אומריין און די עכטע מידות פון מענטשן 
זיינען פאַר איר געלעגן אין ריינע װעש, געקראָכמעלטע אונטער= 
קליידער און לאַנגע זאָקן. אָרימקײט האָט פאַר איר בּאַטײט שמו= 
ציקייט און פאַרדאָרבּנקײט. : ' 

זומער האָט זי פאַרבּראַכט מיטן טאַטן אין זײער פולװאַ= 
ריק אויפן ישוב, 1 

זי האָט ניט האָלט געהאַט דעם ישוב. אין שויס פון דער 
נאַטור האָט זי זיך געפילט נישטיק און קליין. דער װאַלד האָט 
זי געשראָקן, דער ים האָט אויף איר אָנגעװײט אַ שוידער, אין 
די הויכע גראָז פון דער לאָנקע האָט זיך בּאַהאַלטן אַ געפאַר. 
אויף די פּױערים האָט זי געקוקט וי אויף אַ מין שעלמישע חיות, 
דערצו נאָך שמוציקע. אַחוצדעם האָבּן זײ געהאַט אַזױפֿיל קינ= 
דער, און אַלע, די מיידלעך וי די בּחורים, זיינען בּיי איר אין 
די אויגן געווען פאַרדאָרבּענע. 
: בּיי גרויסע יום=טובים וי יאָהאַנעט-טאָג און אין גענעראַלס 
געבּורטסטאָג האָט מען זי פונדעסטװועגן אַלעמען איינגעלאַדן אין 
הויף, ואו זײ האָבּן אויסגעפירט די ראָלע פון אַ כאָר אין דער 
אָפּערע: צו שרייען הוראַ, און צו טאַנצן, װי די ליאַלקעס. 


װידער איז דער פרילינג געקומען. העלענע איז אַלײן 
אַרױסגעריטן אויף איר קליאַטשע און אין אַזֹ פאַרפּאָרן גאַנץ 
װײט הינטערן שטאָט. זי איו מיד געװאָרן און איז אַראָפּ פון 
פערד; די קליאַטשע האָט זי צוגעבּונדן צו אַ בּעראָזע, װאָס איז 
געשטאַנען בּיי אַ פאַרצאַמטער װאַלד-לאָנקע. נאָכדעם איז זי אַװעק 
צום בּרעג פון גראָבּן, וואו זי האָט געװאָלט אָנפליקן עטלעכע 
אָרכידעען. די לופט איז געװען װאַרים, און פון בּוים און גראָז 
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האָט געפּאַרעט. אין ואַסער פון גראָבּן האָבּן זיך געפּליושקעט 
די זשאַבּעס. 

פּלוצלונג האָט זיך די קליאַטשע צעהירזשעט, העלענע האָט 
דערזען װי די קליאַטשע האָט אויסגעצויגן איר האַלז איבּערן 
צאַם און האָט געסאָפּעט מיט צעעפנטע נאָזלעכער. 

- אַליצע, - האָט זי אַרוף געטאַן, - הואיק, מײן 

טייערע ! 

און זי האָט װײטער געפליקט און געמאַכט אַבּוֹקעט פון די 
ציטעריקע בּלומען, װאָס האָבּן אַװוי אָפּגעהיט און ציטעריק בֹּאַ 
האַלטן זײיערע סודות הינטער די שענסטע פירהאַנגעלעך-בּלעטע= 
לעך, װאָס זיינען ענלעך געווען צו געבּלומטן קאַרטון, 

די קליאַטשע האָט זיך װוידער צעהירושעט. פון הינטער די 
קוסטעס אויף דער װאַלד-לאַנקע האָט זיך דערהערט אַן אַנדער 
הירזשען, װאָס איז געװען שטאַרקער און היציקער. די זומפּיקע 
ערד פון דער לאָנקע האָט זיך צעטריסלט, די שטיינער זינען 
צעשפּרונגען אונטער די קלעפּ פון די קאָפּיטעס, און אַ שװאַרצער 
אָגער האָט זיך געטראָגן אַהער מיטן גאַנצן אימפּעט. דער פיינער 
קאָפּ און די האַלז אויסגעצויגן, די מוסקולן אָנגעשװאָלן אונטער 
דער גלאַנציקער הויט. די אויגן האָבּן געבּליצט, דערזענדיק די 
קליאַטשע. לכתּחילה האָט ער זיך אָפּגעשטעלט, האָט אויסגע= 
שטרעקט די האַלז װי צום געניצן, האָט פאַרקאַשערט די אײבּער= 
שטע ליפּ און אַרוסגעשטעלט די ציינער. נאָכדעם האָט ער זיך 
געלאָזן אין גאַלאָפּ איבּערן גראָז און האָט זיך צוגערוקט צו 
דער קליאַטשע. 

העלענע האָט געכאַפּט איר קלייד אין האַנט און איז גע= 
לאָפן צו דער קליאַטשע, דערווייל האָט זיך די קליאַטשע שוין אָפּ 
געריסן און איז אַריבּערגעשפּרונגען דעם פּאַרקאַן און דאָס שפּיל 
האָט זיך אָנגעהױבּן, 

העלענע איז געשטאַנען בּיים פּאַרקאַן און האָט גערופן די 
קליאטשע, אָבּער יענע האָט גאָר הערן ניט געװאָלט. די פערד 
זיינען אַװעק טוז אין אַ װילדן געלאַף און די לאַגע אין שוֹין גע= 
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ווען גאָר אַ מיאוסע. דער אָגער האָט געשפּריצט מיט שוים, און. 
פון זיינע נאָזלעכער האָט געזעצט אַפּאַרע װי אַ רויך. 

העלענע האָט געװאָלט אַנטלױפן, מהמת די סצענע האָס 
אויף איר געמאַכט אַשרעקלעכן איינדרוק. איר איו נאָך קײנ= 
מאָל ניט אויסגעקומען צו זען, װי די נאַטור=קראַפּט צעבּושעװועט 
זיך אין אַלעבּעדיקן קערפּער. זי איז געװען ביז גאָר אויפגץ- 
בּראַכט פון אָט דעם אינסטינקט:אויסבּרוך. 

זי האָט בּדעה געהאַט איבּערצושפּרינגען דעם פּאַרקאַן און 
כאַפּן די קליאַטשע, נאָר זי האָט מורא געהאַט פאַרן צעוילרע= 
װעטן אָגער. זי האָט געװאָלט לויפן ערגעץ=ואו און רופן נאָך 
הילף, אָבּער דערבּיי װאָלט עס דאָך פאָרגעקומען פאַר עדות אין 
די אויגן. זי האָט זיך דעריבּער אומגעקערט מיטן פּלײצע צום 
פּאַרקאַן און האָט באַשלאָסן צו װאַרטן װאָס דאָ װעט זיין. 

פּלוצלונג האָט זי דערהערט װי מען פאָרט. אַ קאַרעטע האָט 
זיך בּאַװיון אויפן װעג. - 

העלענע האָט שוין ניט בּאַװיזן צו אַנטלויפן, און האָט זיך 
זײער געשעמט צו בּלײבּן נאָר סאין שוין געװען צו שפּעסן 
דער װאָגן האָט זיך אָפּגעשטעלט גלייך פאַר איר. 

-- האַ, אפשר ניט שיין? האָט געואָגט איינע פון די דאַ= 
מען, װאָס איז געזעסן אין װאָגן, דערבּײי האָט זי אַרױסגענומען 
אַַלאָרנעט, אָנצוקוקן דאָס נאַטור=שפּיל, װאָס האָט געהאַלטן אין 
סאַמע מיטן בּרען. 

-- צו װאָס האָבּן מיר זיך דאָ אָפּגעשטעלט! -- האָט 
אויסגעשריען די צווייטע דאַמע, פאָרט װײטער! 

-- איז דאָס ניט שיין געװען? האָט געענטפערט די על 
טערע דאַמע. 

דער קוטשער האָט אַרײנגעשמײכלט אין זיין גרויסער בּאָרד 
און האָט אָנגעטריבּן די פערד. : 

-- דו בּיסט צו שעמעוודיק, מיין ליבּע אַמאַליע, -- האָט 
געזאָגט די ערשטע דאַמע, ‏ - פאַר מיר אין עס וי אַ שלאַקס= 
רעגן אָדער װי אַ שטורעם אויפן ים... : 
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מער האָט העלענע ניט דערהערט. זי איז געוען גאַנץ דער: 
'שלאָגן פון ערגערניש, חרפּה, כּעס. 

אין דעם מאָמענט איז אויפן װעג דורכגעגאַנגען אַ פּער. 
העלענע האָט זיך געלאָוט אויפגיך אים מקבּל פּנים זיין, כּדי ער 
זאָל ניט דערזען װאָס דאָ טוט זיך און דערבּיי בּעטן בּיי אים אַן 
צצה, װי אַזױ זי קען זיך העלפן. נאָר יענער איז שוין צו ווייט 
צוגעקומען. 

-- אַפּנים דאָס מוז זיין מילערס שװאַרצער אָגער, האָט 
ער אַרױסגעזאָגט מיט אַן ערנסטער מינע. עס איז דעריבּער קיין 
אַנדער עצה ניטאָ װי װאַרטן; מחמת מיט דעם פערד קען מען 
'קיין קאַטאָװעס ניט טרײבּן. אוב די פריילין ויל גין אַהײם, 
בּין איך גרייט נאָכדעם די קליאַטשע צו בּרענגען. 

זי איז געווען צופרידן, װאָס זי קען זיך סוף-כל=סוף אַרױס= 
:מאַכן פון דער זאַך, און איז אויפגיך אַװעק פון דאַנען 

קומענדיק אַהײם, האָט זי זיך דערפילט אינגאַנצן קראַנק, 

די קליאַטשע האָט זי מער ניט געװאָלט אָנקוקן, מחמת זי 
איז בּיי איר אומריין געװען אין די אויגן. 


דידאָזיקע ניט=װיכטיקע פּאַסירונג האָט געהאַט אויף הע 
ילענעס גײסטיקער אַנטװיקלונג אַ גרעסערע השפּעה, װי מהאָט 
געקענט דערװאַרפן, 

דער גראָבּער אױיסבּרוך פון אַ נאַטור-אינסטיקט, װאָס װערט 
בּאַשטראָפט מיט טורמע, וען עס זאָל זיך עמיצן פאַרװעלן אויס- 
מאָלן די זאַך װי זי איז, האָט זי כּסדר פאַרפּאָלגט, אַזױ װי זי 
װאָלט בּייגעװען בּײ דער תּליה פון אַ מענטשן. בּײטאָג און בּיי= 
נאַכט איז איר די מראה געשטאַנען פאַר די אויגן און געשטערט 
אירע געדאַנקען. עס איז אין איר געװאַקסן אַ מורא פאַר דער 
נאַטוד און זי האָט דעריבּער אויפגעהערט צו פירן אַ לעבּן פון 
אַן אַמאַזאָנע. זי האָט זיך פאַרשפּאַרט אין איר צימער און האָט 
אָנגעהױבּן צו לייענען. 
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אין הויז איז געװען א בּיבּליאָטעק. נאָר צום אומגליק, איז 
זי שוין זינט דעם זײידנס טױט ניט פאַרגרעסערט געװאָרן. די 
בּיכער זײנען געװען מיט אַגאַנצן דור צו אַלט און זײערע 
אידעאַלן פאַרעלטערטע. קודם כֹּל איז איר אַרײנגעפאַלן אין די 
הענט אקאָרינע? פון פרוי דע-שטאַל. דאָס בּוך איז געשטאַנען 
אָפּגעװנדערט פון אַלע אַנדערע, פּונקט װי ער װאָלט בּאַשטימט 
געװען צו עפּעס אַנדערש, ניט נאָר צום לײענען. און אַזױ איז 
דאָס טאַקע בּאמת געװוען. עס איז געװען אינגעבּונדן אין אַ גַרֵי= 
נעם איינבּונד מיס גאָלדענעם דרוק, די בּרעגעס שוין אַרומגע= / 
דריבּלט, מיט בּאַמערקוּנגען און סימנים, װאָס האָבּן געשטאַמט 
פון דער פאַרשטאָרבּענער מאַמעס האַנט, און איז דעריבּער גע= 
װאָרן אַ מיטל פאַר דער טאַכטער צו קומען אין גײסטיקער בּאַרי= 
רונג מיט דער פאַרשטאָרבּענער. אין דידאָזיקע בּאַמערקונגען און 
סימנים איז געװען בּאַהאַלטן אַ גאַנצע היסטאָריע פון אַ מענטש= 
לעכער נשמה. די אומצופרידנקייט מיט דער פּראָוע פון לעבּן און 
- מיט דער גראַבּקײט פון דער נאַטור האָט צעפלאַמט די פאַנטאַזיע 
אױיסצוטראַכטן פאַר זיך אַגאַנצע װעלס פון חלומות, וואו עס 
לעבּן נשמות אָן אַ חומר. דידאָזיקע װעלט איז געװען אַן אַריס= 
טאַָקראַטישע, מחמת פאַר חלומות און אילוויעס מוז מען זין 
פריי פון די טעגלעכע מאַטעריעלע זאָרגן. אָט די מֿאַרך- 
אַנטצינדונג, די אַזוי גערופענע ראָמאַנטיק, אין געװען דער 
עװאַנגליום פאַר רייכע, װאָס האָט בּאַקומען אַ פּנים פון חווק און 
שליממזלדיקײיט װען זי איז אַריינגעדרונגען אין דעם גנידעריקן 
קלאַס. 

פון זקאָרינע" האָט זיך העלענע בּאַשאַפן איר אידעאֵל: 
| די פּאָעטין, װאָס איז געבּענטשט געװען מיט רוח*הקודש, װאָס 
האָט װי די נאָנע אין מיטלעלטער זיך אַנדר געגעבּן צו בּלײבּן 
אַ צנועה, ריין פון זינד, איר גאַנצן לעבּן, און איז דערבּיי, פאַר= 
שטייט זיך, געװען אַ וואונדער אין די אויגן פון המון, האָט זיך 
דערהױיבּן איבּער די קליינע זאָרגן פון טאָג-טעגלעכן לעבּן. עס 
איז אין תּוך גענומען געװען דערזעלביקער גענעראַל-אידעאַל, 
נאָר אַנדערש געשלײיערט: דרך*ארץ, פאַרנײגונג, אַ פּלאַץ אױבּנאָן. 
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אַז פרוי דע-שטאַל האָט שוין דעמדאָזיקן אידעאַל לאַנג . 
איבּערגעלעבּט און האָט איר גרויסן נאָמען בּאַקומען ערשט 
נאָכדעם װי זי האָט זיך אומגעקערט צום טאָג-טעגלעכן לעבּן 
און זיין װירקלעכקײט, דערפון האָט העלענע ניט געװאוסט. 

זי האָט זיך אָפּגעזאָגט פון דער אויסערער װעלט. איז 
אינגאַנצן אריין אין זיך, און האָט אַלע אירע מחשבות געװענדט 
אױף איר איגענעם ;איך". די צואה, װאָס איר מאַמע האָט 
איבּערגעלאָזן אין בּאַמערקונגען אוֹן סימנים אויפן בּוך, האָט 
געמאַכט אויף איר אַרושם. זי האָט זיך אידענטיפיצירט מיט 
קאָרינע און מיט איר מאַמען, און האָט אָנגעהױבּן נאַכצודענקען 


מכּוח איר מיסיע. אַז זי איו בּאַשאַפן פון דער נאַטור פֿאַרן מין, 


אַז איר חוב אף דער װעלט איז צו זין אַ מוטער, האָט זי 
אַפּילו טראַכטן ניט געװאָלט. איר מיסיע איז געװען אויפצוקלערן 
דער װעלט װאָס אַזוינס פרוי דע=שטאַלס װקאָרינע* איז געװען 
פאַר פופציק יאָרן. נאָר דערבּיי האָט זי זיך אַלײן איינגערעדט, 
אַז דאָס זיינען אירע אייגענע געדאַנקען, װאָס זוכן אַן אויסדרוק 
פאַר זיך, 

זי האָט אָנגעהױבּן צו שרײבּן. אײנמאָל האָט זי אַפילו 
אָנגעהױבּן צו שרײבּן פערון. עס איז איר געלונגען. גלייכע 
שורותלעך מיט גראַמען צום סוף. איז איר ליכטיק געװאָרן אין 
די אויגן: זי איז געבּוירן געװאָרן צו זיין אַ דיכטערין. די גע= 
דאַנקען דערצו קען זי זיך נעמען פון ,קאָרינע". 

אין משך פון דער צײט האָט זיך בי איר אָנגעקליבּן 
אַגאַנצער פּאַק מיט לידער. 

װי מאַכט מען אָבּער, אַז אויך די װעלט זאָל בּאַגליקט 
ווערן מיט זיי? מוז מען, פאַרשטײט זיך, דרוקן. האָט זי אײינמאָל 
אָפּגעשיקט אַ ליד מיט אַ נאָמען חסאַפאָ" אין אײינער פון די אי= 
לוסטרירטע צייטונגען און האָט זיך אונטערגעשריבּן קאָרינע. מיט 
אֲַקלאַפּנדיקן האַרץ האָט זי דעם בּריוו אָפּגעטראָגן אויף פּאָסט, 
און אַרײנװאַרפנדיק אים אין בּריװ*קאַסטן, האָט זי מתפּלל גץ= 
ווען צו 2גאָט". 
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נאָכדעם האָבּן זיך געצויגן פערצן שרעקלעכע טעג. זי האָט 
ניט געגעסן, האָט אומרואיק געשלאָפן און האָט געװוכט צו זיין 
אַלײן מיט זיך. 

דעם ערשטן זונטאָג, בּעת די צײטונג אין אָנגעקומען, 
האָט איר געװאָרפֿן װי אין פיבּער; אָבּער ניט געפינענדיק דאָרט 
ניט די פּאָעמע, ניט קיין תּשובה אין בּריווקאַסטן, איז זי אַרײ!= 
געפאַלן אין יאוש. 

דעם קומענדיקן זונטאָג, דערװאַרטנדיק לפּחות אַ תּשובה 
אין בּריװויקאַסטן, האָט זי מיטגענומען די צייטונג, נאָך אין בּאַנ= 
דעראָל, מיט זיך אין װאַלד. דאָרט, אין דער טיפער געדיכטעניש 
פון װאַלד האָט זי אַרױסגענומען די צייטונג. האָט זיך אַרומגע= 
קוקט אין אַלע זייטן, צי עמיצער לויערט איר ניט נאָך, און איו 
אַריבּער מיט די אויגן איבּער אַלע זײטן. אײנאינציק ליד איז 
געװען מיטן נאָמען ײכּעלמאַנסטאָג'. נאָכדעם אין זי אַריבּער 
אונטן צום בּריוו-קאַסטן. בּיים ערשטן בּליק, װאָס זי האָט גע* 
װאָרפן אויף די עטלעכע שורות מיט קליינעם שריפט, האָט איר 
אָנגעכאַפּט אַ בּייזער צאָרן, זי האָט צעקנײטשט די צײטונג אין 
אירע הענט, געמאַכט דערפון אַ קנויל און אַרײנגעװאָרפן אין די 
קוסטעס. זי איז געבּליבּן אַזױ זיצן מיט אַ שטאָרן בּליק אויף 
דעם װײסן פלעק פון פּאַפּיר, װאָס האָט אַרױסגעקוקט פון די 
קוסטעס. אָט די בּאַלײדיקונג איו געװען די ערשטע אין איר 
לעבּן. זי איז אינגאַנצן אַרױס פון די כּלים. אָט דער אומבּאַקאַנ= 
טער צייטונגס=-שבײבּער האָט זיך דערלױבּט אַזױנס, װאָס קיינער 
האָט זיך נאָך גיט דערלױבּט: צו רײרן מיט איר אָן אַבּרעקל 
דרך ארץ. זי איז אַרױס פון איר פעסטונג אויפן פרײען פעלד, 
וואו דער סיטול האָט אַ קליינע בּאַדײטונג, װי עס זיגט נאָר די 


נאַטור=קראַפט, װאָס רופט זיך טאַלאַנט פאַרן טאַלאַנט בּויגט ויך. 


אויבּ עס קען אַנדערש ניט זיין, אַפילו די אָפיציעלע מאַכט. אָבּער 
אַחוצדעם האָט ער דאָך בּאַלײדיקט אין איר די פרוי. ער האָט 
זיך דערלױיבּט צו שרייבּן בּוה הלשון: 

--- ײקאָרינע פון 1807 װאָלט געקאָכט מיטאָג און געװיגט 
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בצ 363 5 


,טע ,םע ,2 ,י.י ,2 ,יי יל יי יי ,עי 


קינדער, װען זי װאָלט געלעבּט אין 1870. אָבּער איר זײט קיין 
קאָרינע ניט וי 

צום ערשטן מאָל האָט זי דערפילט די שטים פון דעם 
פיינד, דעם אַלטן פיינד, פון מאַן, קאָכן און וויגן! זי װעט אים 
שוין ווייזן! 

העלענע איז אַװעק אַהײם, זי האָט זיך געפילט אינגאַנצן 
דערשלאָגן, אַזױ, אַז אירע מוסקולן האָבּן קום געפאָלגט דער 
שלאַפער קראַפט פון אירע נערװן. 

אָפּגײענדיק אַ היפּשע שטיק, האָט זי זיך פּלוצלונג אומגע: 
קערט. װאָס װעט עס זיין, אַזי עמיצער װעט געפינען די צייטונג! 
זי װאָלט זיך דערמיט אינגאַנצן אַרױסגעגעבּן. זי האָט זיך אומ= 
געקערט, האָט אַרױסגעשלעפּט די צײטונג פון די קוסטעס און 
האָט זי אויסגעגלעט. נאָכדעם האָט זי אויפגעהויבּן אַ פּלאַכטע מיט 
מאָך, האָט אַרונטערגעלײגט די צייטונג און פון אױבּן אַרויפגע= 
לייגט אַ שטיין. דאָ איז בּאַגראָבּן געװאָרן אַ האָפּענונג, אָבּער דער- 
בּיי אויך אַ ראיה. אַ ראיה צו װאָס! אַז זי אי שולדיק. יאָ, כּמעט 
אַז זי האָט אַזױ געפילט. עפּעס אַזױ װי זי װאָלט בּאַגאַנגען אַן 
אומרעכט. װי זי װאָלט זיך אָפּגעדעקט פאַר די אויגן פון צווייטן 
מין! 

און פון יענעם טאָג אָן האָט זי פאַרפירט אַ נײיעם קאַמף 
מיט זיך אַלײן. איר תּאווֹת צו כּבוד און די מורא פאַר דער עפנט= 
לעכקייט האָבּן כּסדר געקעמפט צװישן זיך, 


אין האַרבּסט איז געשטאָרבּן דער טאַטע, היות װי ער האָט 
גאַנצע נעכט געשפּילט אין קאָרטן אָן הצלחה, האָט ער געלאָזן 
נאָך זיך חובות. נאָר אַזױ װי ער איז געװען אַגענעראַל, האָט 
עס קיין װערדע ניט געהאַט. העלענע איז ניט געװען געצװאוני 
גען אַרײנצװעצן זיך אין אַ טאַבּאַקקרעמל, - - אַן אומבּאַקאַנטע 
מומע, ועלכע זי האָט קײנמאָל ניט געקענט, האָט זי צנגענומען 
= זיך. 
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אָבּער מיטן טאַטנס טױט אין פאָרגעקומען אין איר לעבּן 
אַ גרויסער שינוי. אַלע כּיבּודים האָבּן אויפגעהערט פון זיך אַלֵיין. די 
אָפּיצירן האָבּן זי צו פאַמיליער בּאַגריסט, און די לײטענאַנטן האָבּן 
געהאַט די העוה זי אֵינצולאַדן צום טאַנצן. איצט האָט זי שוין 
אַלײן בּאַמערקט, אַז איר הויכער מצב איו ניט געװען א רעזול= 
טאַט פון איר אייגענער װערדע, נאָר דער זכות פון אַ צװײטן 
איז איר בּײיגעשטאַנען. זי איז אַראָפּגעפאַלן בּיי זיך און האָט 
דערפילט אַ שטאַרקע סימפּאַטיע צו אַלע געפאַלענע. זי האָט אַפילו 
דערפילט עפּעס װי אַ מין האַס צו אַלע יענע, װאָס בּאַנוצן זיך 
מיט די זכיוֹת פון זײער הכן ראַנג, יענע זכיות, פון וועלכע 
זי האָט אַלײן ניט לאַנג הנאה געהאַט. דעריבּער האָט זי דער 
פילט אַ בּאַדערפעניש אַלײן מיט איר אייגענער פּערזאָן זיך אויס= 
צוצייכענען און דערגרייכן צו אַ הױכן מצב, װאָס זאָל אַלע אַנ= 
דערע איבּערשטייגן, און זאָל זיין אַפילו ניט אָפיציעל. 

זי האָט זיך געװאָלט אויסצייכענען, דורכשלאָגן זיך אַ װעג. 
און אוב עס װעט זיך לאָזן, געװעלטיקן. זי האָט געהאַט אַ טאַ= 
לאַנט, װאָס זי װאָלט געקענט אויסניצן, הגם זי האָט אים נאָך 
ניט אַנטװיקלט בּיז צו אַהעכערער מדרגה: זי האָט געשפּילט 
קלאַװיר. איצט האָט זי אָנגעהױבּן צו שטודירן האַרמאַניע און 
האָט גערעדט פון דער מאַלסאָנאַטע--6 און דער פיס=דור=סימפאָ= 
ניע, פּונקט װי זי װאָלט זיי אַלײן אָנגעשריבּן. און דערבּײ האָט 
זי אויך אָנגעהױבּן צו. אונטערשטיצן די מוזיקער. 

אַהאַלבּ יאָר נאָך דעם טאַטנס טוט האָס מען איר פאָרגע= 
לײגט אַ שטעלע אַלס הויף:פריילין. און זי האָט אָנגענומען. דער= 
מיט האָס זיך װידער אָנגעהױבּן אַרום איר פּױיק-קלאַפּערײ און 
מיליטערישע כּיבּודים. און העלענע האָט װידער אָנגעהױבּן פאַר= 
לירן איר סימפּאַטיע צו דעם מיטעלן מענטשן. נאָר דעם מענ= 
טשנס שכל איז פּונקט אַזױ װאַקלדיק װי דער מזל, און די נײע 
נסיונות האָבּן איר געבּראַכט נײיע אַנזיכטן, 

גאָר אינגיכן איז איר קלאָר געװאָרן, אַז זי איו דאָ ניט 
מער װי אַ בּאַדינערין. זי איז געזעסן צוזאַמען מיט דער הערצאַָ= 
גין אין שלאָסגאָרטן. די הערצאָגין האָט געהעקלט. : 
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--- נאָך מיין מיינונג זיינען אָט די אַלע /בּלוי:שטרימף" 
זיער נאַריש. -האָט געזאָגט די הערצאָגין. 

העלענע איז געװאָרן בּלוי און גרין און האָט פון אײבּן 
בּיז אַראָפּ אָפּגעמאָסטן איר האַרנטע. נאָכדעם האָט זי געענט: 
פערט : : 

--- נאָך מיין מייגונג, ניט. 

-- מיך אינטערעסירט גאָרניט צו ויסן איער מינונג, 
האָט די הערצאָגין געזאָגט, און האָט געלאָזט אַראָפּפאַלן דעם 
קנויל, װאָס האָט זיך פאַרקײקלט אויפן וועג. 

העלענעס קני האָבּן געציטערט, זי האָט שוין געוען פאַר 
די אויגן װי די שטעלע און איר גאַנצע צוקונפט שטײען אין 
קאָן. נאָכדעם איז זי אַװעק אויפהײבּן דעם קנויל. עס האָט איר 
געבּראָכן אין דער טאַליע, בּשעת זי האָט זיך אינגעבּויגן, און 
דער פּנים האָט איר געפלאַמט, װען זי האָט דעם קנויל דערלאַנגט, 
ניט בּאַקומענדיק קיין דאַנל. 

-- איר זענט אין כּעס? -- האָט די הערצאָגין געפרעגט 
און האָט געקוקט איראָניש אויף איר קרבּן 

-- ניין, קיניגלעכע האָהײט, -- האָט העלענע געלײַגט. 

-- מ'יהאָט מיר געזאָגט, אַו איר זענט װאַ בּלוי=שטרומף", 
האָס די הערצאָגין װײטער געזאָגט. איו דאָס אַן אמת? 

העלענע האָט גאָרנישט געענטפערט. ‏ 

דער קנויל איו װידער אַראָפּגעפאַלן. העלענע האָט זיך 
געמאַכט װי זי זעט גאָרנישט, און האָט פאַרבּיסן די ליפּן, כּדי 
אײנצוהאַלטן די טרערן פון פאַרדראָס און צאָרן. 

.-- זײיט אַזױ גוט און דערלאַנַגט מיר דעם קנוֹיל, -- האָט. 
די הערצאָגין געזאָגט. 

העלענע האָט זיך אױסגעגלײכט, האָט אַרײנגעקוקט דער 
דעספּאָטין גלייך אין די אויגן און האָט געזאָגט: 

= בײַן איך װיל ניט! 
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און איז אַװעק. דער זאַמד האָט געסקריפּעט אונטער אירע 
שיך, און די שלעפּע פון קלײד האָט אויפגעהויבּן נאָך איר 
אַ שטויבּ, זי איז כּמעט אַראָפּגעלאָפן פון די טרעפּ און איז פאַר. 
שוואונדן. 


דערמיט איו איר קאַריערע בּיים הויף געװען צו ענדע, 


נאָר אין האַרצן איז געבּליבּן אַ וואונד. איצט האָט זי דערפילט, 
װאָס דאָס בּאַדײט אַווינס, אַרײנפאַלן אין אומחן בּיי לײטן; און 
נאָך שאַרפּער האָט זי דערפילט, ואָס עס בּאַדייט אַזױנס צו 
בּייטן אַ שטעלע. דער עולם פאַרטראָגט עס ניט, ען אינער 
בּייט זיין שטעלע, און קיינער האָט ניט געקענט משיג זײן, װי 
אַװי זי האָט מיט איר אײגענעם װילן געקענט פאַרלאָזץ דעם 
גלאַנץ-לעבּן פון הויף. מסתּמא, האָט מען זי ,אַרױסגעיאָגט. 
טאַקע בּוה-הלשון האָבּן די לייטישע מײלער גערעדט: װאַרױס- 
געיאָגט !" דאָס איז געווען דער גרעסטער זילזול פאַר איר, פּשוט, 
אַ פּאַטש אין פּנים. זי האָט זיך דערפילט װי אַ פאַרטריבּענע פון 
איר קלאַס. זי האָט מיט אירע אויגן צוגעקוקט װי אירע קרובים 
האָבּן זי אויסגעוייכט, גלײיך וי זיי װאָלטן מורא געהאַט דער 
אומחן זאָל זיך ניט אַנקלעפּן צו זײ. זי האָט בּאַמערקט װי די 
אַלטע פריינד האָבּן זיך זײיער קיל מיט איר בּאַגעגנט און קוים 
צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ. 

פון דער אַנדער זייט אָבּער האָט דער מיטעלער קלאַס, צו 
ועלכן זי האָט זיך איצט אַראָפּגעלאָזן פון איר אַמאַליקער הויך, 
דווקא אַרױסגעװיזן צו איר אַ װאַרעם מיטגעפיל. לכתּחילה האָט אִיר 
די פריינדלעכקייט פון מיטעלן קלאַס מער בּאַלײדיקט װי די קיל= 
קייט פון יענע. נאָר סוף=כּל=סוף האָט זי זיך אַרומגעזען, אַז עס 
איז גלײיכער צו זײן אונטן די ערשטע, װי אױבּן די לעצטע. 
זי איז אַרײין אין אַ געועלשאַפט פון בּאַאַמטע און פּראָפּעסאָרן, 
װאָס האָבּן איר אויפגענומען מיט אָפענע אָרעמס. בּײי יענעם 
אָבּערגלױבּערישן יראת:הכּבוד, װאָס דער מיטעלער קלאַס פילט 
צום הויף, איז גאָר קיין וואונדער ניט, װאָס זי איז גלייך געװאָרן 
דער מיטלפּונקט, אַרום װעלכן אַלע האָבּן זיך געואַמלט. זי איז 
אַלײן געװאָרן דער גענעראַל, און האָט תּיכֹּף גענומען אָרגאַניזירן 
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אַרום זיך אַ מיליטער=-מאַכט. מיט דער הילף פון אַ גרופּע יונגע 
געלערנטע האָט זי אָנגעהױבּן צו אָרגאַניזירן לעקציעס פאַר פרויען. 
מ'האָט אַרױסגעשלעפּט אַלטע, פאַרשימלטע אַקאַדעמישע תּורה, 
זי אָפּגעשלױבּט און פאַרשאַכערט פאַר שפּאָגלנײע סחורה. אין 
אַ געראַמען, לײדיקן עס:זאַל האָט מען געלײענט איבּער פּלאַטאָן 
און אַריסטאָטעלן פאַר אַן עולם, װאָס האָט, פאַרשטײט זיך, ניט 
געהאַט די שליסלען צו דעם אָרון=קודש פון תּורה און חכמה, 

אַרײינדרינגענדיק אין די סתרי:תּורה פון דער װיסנשאַפט, 
האָט זיך העלענע דערפילט העכער איבּער די עם:הארצישע 
אַריסטאָקראַטן. אָט די כּלומרשטע העכערקײט האָט איר צוּגע= 
געבּן אַ זיכערקייט, װאָס האָט אימפּאָנירט. די מענער האָבּן זי 
פאַרערט פאַר איר שינקײיט און פאַר איר גאווהדיקער האַלטונג; 
נאָר זי האָט קײינמאָל קיין געפיל פון אויפרעגונג ניט געפילט 
צװישן מענער. די פאַרערונג האָט זי אָנגענומען, װי אַ צינז, 
װאָס קומט דער פרוי, קיין איבּעריקע אַכטונג צו אירע בַּאַדי= 
נער, װאָס פלעגן אויפשפּרינגען פון אָרט און אויסציען זיך פאַר 
איר װי אַ סטרונע, האָט זי אָבּער ניט געקענט פילן. 

- דער מצב אירער פון אַ ניט חתונה"געהאַטע האָט איר 

אויף לאַנג ניט געקענט בּאַפרידיקן. זי האָט מיט קנאה צוגע= 
קוקט װי פריי עס פילן זיך די התונה-געהאַטע פרויען. זי האָבּן 
געמעגט פריי אַרומלויפן איבּער די גאַסן, פאַרבּרענגען מיט איט= 
לעכן מאַנסבּיל, אַרײנזיצן שפּעט אין דער נאַכט װי לאַנג זי 
איז געפעלן, און דערבּײ איז זי שטענדיק געשטאַנען דער מאַן 
צו דינסט, בּאַלײטן און אָפּצירן. דערבּײי האָט די פרוי אויך גע= 
האַט אַ העכערן ראַנג און מער מאַכט אין די הענט. די אַלע 
מאַטראָנעס האָבּן דאָך בּאַהאַנדלט די יונגע מײדלעך פון אױבּן 
אַראָפּ. אָבּער װי נאָר זי האָט אַ טראַכט געטאָן מכּוה חתונה 
האָבּן, האָט אין איר געדעכעניש שטענדיק אויפגעלעבּט די מעשה 
מיט דער קליאַטשע, און אַ פּחד איז איר בּאַפאַלן, װאָס האָט 
זי ממש קראַנק געמאַכט. 

צום צווייטן יאָר פון איר געזעלשאַפּטלעכער אַרבּעט, האָט 
זיך אין דעם אייגענעם קרייז בּאַװיזן אַ פּראָפּעסאָרס אַ פרוי פוך 


21 


אופּסאַלע, װאָס האָט אין זיך פאַראײניקט דעם הויכן ראַנג מיט 


אומגעוויינלעכער שיינקייט. העלענס שטערן איז פאַרטונקלט גע 
װאָרן, און אַלע אירע אָנהענגער האָבּן זיך אָפּגעקערט פון איר 
און זיינען אַװעק דינען צו דער נײער זון. און היות וי העלענע 
האָט איר אַמאָליקן ראַנג שוין לאַנג פאַרלאָרן, און דער אַראָ= 
מאַט פון הויף האָט זיך אױסגעװעפּט, װי פּאַרפום פון אַ טיכל, 
איז זי בּאַזיגט געװאָרן. דער אײינציקער; װאָס איו איר טרײי גע= 
בּליבּן, איז געװוען אַ דאָבענט פון עטיק, ועלכער האָט בּיז אַהער 
גאָר קײן העזה ניט געהאַט צו װאַרפן זיך אין די אויגן. איצט 
איז געקומען זיין צייט. זי האָט זיין נאָענטקײט בּאַגעגנט מיט 
אַ פריינדלעכער מינע, און זיין שטרענגע מאָראַל האָט אין איר 
אַרױסגערופן אַ שטאַרקן צוטרוי צו אים. און היות װי ער האָט 
אָנגעהױבּן פלייסיק צו שאַרן זיך אַרום איר, האָבּן לײט אָנגע* 
הייגן אונטערצורײידן: נאָר דאָס האָט העלענען ניט געאַרט; זי 
איז געשטאַנען העכער איבּער אַלע ריידערייען. 

איינמאָל אינאָװנט זיינען זײ געזעסן אין ליידיקן עס=ואַל 
אויף די שטרויענע שטולן. דער דאָצענט האָט פאַר איר פאָרגע= 
לייענט אַ לעקציע אויף דער טעמע: ,דער עטישער מאָמענט אין 
דער ליבּע פון מאַן און װײבּ אָדער דער זײיוּג װי אַ מאַניפעס= 
טאַציע פון אַבּסאָלוטער אידענטישקייט". 

-- נאָך אֵייער מינונג, האָט העלענע צום סוף געזאָגט, 
איז אַלזאָ דער זיווּג אַ בּשותּפותע עקסיסטענץ פון צװויי אידענ= 
טישע יאיכן"? 

--- לוט מיין מיינונג, וי איך האָבּ שוין דעם כּבוד גע* 
האַט אַרױסצװאָגן אין מין לעקציע, קען דאָס לעבּן דערהיבּן 
ווערן צו אַ העכערער מדרגה פון ,װערן". נאָר בּיי אַ פאַראײבי? 
קונג פון צוויי אידענטישע אינדיװידואַליטעטן. 

-- װאָס איו דאָס אַזױנס ,װערן"? האָט העלענע גע= 
פרעגט און איז רויט געװאָרן. 

--- דאָס איז די ווייטערדיקע פקטיטיאן, פו צוויי לעבּנס= 
ערשיינונגען אין אַ נייעם ;איך". 
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-- וי מיײנט איר! נאָך אַייך נאָך קומט אויס, אַז די 
שטענדיקייט פון קאיך" מוז אַריבּערגײן צו דער פאָרם פון חװערןי. 
--- ניין, פריילין, איך האָבּ נאָר געװאָלט זאָגן, רײדנדיק 
אויפן פּראָסטן לשון, אַז דער זיױג קען נאָר בּיי דער קרובה= 
שאַפּט פון די נשמות בּאַשאַפן אַ נייעם גייסטיקן איך, װאָס קען 
ניט דיפערענצירט װערן װי אַ סעקסועלער. איך װיל זאָגן, אַז 
דאָס נייע בּריאה, װאָס װערט דורכן זיוּג געבּוירן, װעט זן 
אַ קאָנגלאָמעראַט פון מאַן:און-װײבּ; אַ נײע בּריאה, אין וועלכער 
בּיידע אינדיװידואַליטעטן װערן פאַרשמאָלצן, אַן איינהייט אין דער 
פילקייט, ,אַ האָמע=פעמע", וי דער בּאַקאַנטער אויסדרוק זאָגט. 
דער מאַנסבּיל װעט אויפהערן אַ מאַנסבּיל צו זיין און די וויבּ-- 
אַ װוייבּ צו זיין. 
דאָס איז דאָך די פאַרבּינדונג פון די נשמות ! האָט העלענע 
אויסגערופן אַ צופרידענע, װאָס מיאיז אַריבּער בּשלום די מסוכּן= 
דיקע אונטערװאַסער=פעלזן. 
-- דאָס איז די האַרמאָניע פון די נשמות, פון וועלכע פּלאַי 
טאָן רעדט. דאָס איז דער אמתער זיווג װי איך שטעל אים זיך 
פאָר, נאָר איך בּין מסופּק, צי איך װעל אים װען-עס:איו זען 
פאַרווירקלעכט אין אַזאַ פאָרם. הם ! 
העלענע האָט אַרויפגעקוקט צום בּאַלקן און האָט שטילער: 
הייט געזאָגט: 
---- פאַרװאָס זאָלט איר, אַן אויסדערװויילטער גײסט, טאַקע 
איער טרוים ניט פאַרווירקלעכן ? ' 
--- ווייל יענע, צו װעלכער מײן נשמה ציט זיך, גלױבּט 
ניט אין ליבּע. 
-- דאָס קען מען נאָך לחלוטין ניט זאָגן. 
-- יאָ, װען זי זאָל אַפּילו יאָ גלױבּן, װעט זי שטענדיק 
לעבּן מיט דעם פּיינלעכן חשד אין האַרצן, אַז איר געפיל איז 
ניט אויפריכטיק. אגב, עס איז דערהויפּט יענע פרוי ניטאָ, װאָס 
זאָל מיך ליבּ האָבּן, ניטאָ! 
--- פונדעסטוועגן, -- האָט העלענע געזאָגט, און האָט אים 
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אַרײינגעקוקט אין זיין גלעזערנעם אויג. (ער האָט טאַקע געהאַט 
איין אויג אַ גלעזערן, װאָס איז גוט געמאַכט געווען). 
--- זייט איר אַזױ איבּערצײיגט אין דעם? 


-- יאָ, -- האָט העלענע געזאָגט, - - װאָרעם איר זײט" 


ניט גלייך צו אַנדערע מענער! איר פאַרשטייט, װאָס אַזױינס די 
ליבּע פון נשמות איז! 

-- ווען עס זאָל זיך אַפילו געפינען אַזאַ פרוי, װאָלט איך 
אויך מיט איר ניט התוגה געהאַט. 

--- פאַרװאָס עפּעס ? 

--- אין איין צימער לעבּן! 

-- מען מוז דאָס גאָרניט! פרוי דעײשטאַל האָט נאָר גע= 
וואוינט אין איין דירה מיט איר מאַן. | 

-- בּאמת ? 

-- װאָס פאַר אַן אינטערעסאַנטן שמועס פירט איר דאָ? 
האָט געפרעגט די פּראָפּעסאָרין, װאָס איז אין דעם מאָמענט אַרױס 
| פון סאַלאָן. 


-- מיר רײדן פון לאַאָקאָנע, -- האָט געענטפערט הע= 


לענע, און אליז אױפגעשטאַנען, בּאַלײדיקט פון דעם גאװהדיקן 
טאָן, מיט װעלכן די פּראָפּעסאָרין האָט צו זיי גערעדט. 

אין דעם מאָמענט האָט זי אָנגענומען אַ בּאַשלוס. 

אין אַכטאָג אַרום איז געמאַכט געװאָרן אַתּנאים צװישך 
דעם דאָצענט און העלענען. זײ האָבּן בּדעה געהאַט צו חתונה 
האָבּן אין האַרבּסט און בּאַזעצן זיך אין אופּסאַלע. 


לכּבוד דעם דאָצענט, װאָס האָט זיך געזעגנט מיטן בּחורשן 
לעבּן, האָבּן זיינע פריינד אינגעאָרדנט אַ פייערלכן בּאַנקעט. 
מ'האָט אָן אַגרעניץ געשיכּורט און דער אײנציקער קינסטלער 
פון שטאָט, דער צייכנלערער בּיי דער /סאָבּאָר"=שול, האָט אויף 
גרויסע קאַרדאָנען היסטאָריש געמאָלט דעם בּיזאַהעריקן סעקסו!= 
אַלן לעבּן פון דעם העלד. דאָס איז געװען דער שענסטער נו= 
מער פון בּאַנקעט. די עטיק איז געװען אַ לימוד און דערצר 
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אַמעלקעדיקע קו, װי אַלץ אויף דער װעלט. נאָר אין פּריוואַטן 
בּאַלעבּאַטישן לעבּן האָט זי קיין גרויסע װערדע ניט געהאַט. דער 
דאָצענט איז, פאַרשטײיט זיך, ניט געווען קיין קדוש און האָט, װי 
אַלע אַנדערע, געהאַט זיינע חטאים. מ'האָט פון זי אַלע געוואוסט, 
ווייל ער האָט גאָר קיין גרונט ניט געהאַט צו בּאַהאַלטן זיך מיט 
זיי. דעריבּער האָט ער מיט אַן אָפענעם שמײכל צוגעקוקט װי ‏ 
זיי װערן איצט קינסטלעריש פּאָרגעשטעלט אין אַלערלײ פאַרבּן 
מיט צוגעפּאַסטע פערזן. צום סוף אָבּער, װען מהאָט אין קורצע 
און שאַרפע שטריכן בּאַװיזן פאַרן עולם זיין נייעם קינפטיקן גן= 
עדן, האָט ער זיך גאַנץ פאַרלאָרן, און אין מוח האָט דורכגע= 
בּליצט אַ געדאַנק: װאָס װאָלט עס געװען, װען העלענע זעט . 
עס אַלץ! : 

נאָכן בּאַנקעט, אויף װעלכן ער האָט לוט דעם אַלטן אָנ= 
גענומענעם מנהג געמוזט אויסטרינקען אַכט גלעזער בּראַנפן, איז 
ער געװען אַזױ שיכּוֹר, אַז ער האָט פאַרטרויט זײינע חברים 
זייגע פאַרבּאָרגנסטע חשדים. צוישן דעם עולם איז געווען איינער 
אַ חתונה-געהאַטער, און צו אים האָט זיך דער דאָצענט געװענדט 
נאָך אַן עצה און נאָך ידיעות. בּיידע זײנען זײ געװען גוט 
שיכּור און האָבּן דעריבּער אויסגעקליבּן אַ בּאַהאַלטענעם װינקל 
פאַר זייער בּאַראַטונג, צװיי שטולן, װאָס זיינען געשטאַנען אינ= 
מיטן זאַל, אונטער די הענגלייכטער. אוֹן אַרום זײ האָט זיך 
טאַקע תּיכֹּף אָנגעזאַמלט אַן עולם, װאָס האָט צוגעהאָרכט. 

-- הער נאָר אויס! דו בּיסט אַ בּאַװײבּטער מאַן, האָט 
דער דאָצענט אָנגעהױבּן, דערבּײי האָט ער געשריען מיט אַלע 
כּוחות, און מיט אַ בּאַזונדער כּוונה, די אַרומיקע זאָלן ניט דער 
הערן דעם שמועס. דו מוזט מיר נאָך אין װאָרט זאָגן, טאַקע 
איינס, װאָרעם איך בּין היינטיקן אָװנט זייער עמפינדלעך, דער" 
הױפּט אין דערדאָזיקער פּראַגע. 

-- איך װיל דיר, בּרודער מײנער, נאָר איין װאָרט זאָגן 
טאַקע נאָר אײינס, האָט דער פרינד געשריען און האָט אים 
אַרומגענומען אַרום האַלז, כּדי אים איינצורוימען אויפן אױער; 
נּצָכדעם האָט ער מיט אַלע כּוחות אָנגעהױבּן װידער צו שרייען :--- 
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יעדע טואונג, 651 206 יעדער 2009 צעפאַלט אין דריי מאָמענטן, 
בּרודער, 6509ז09זן, 6505ז869, חסמזוטס. איך וויל ריידן איבּער 
פּראָגרעסוס, פון גולמען רעדט מען ניט. דער 5ט65זפסז?, די אי= 
ניציאַטיווע, לאָמיר זי אַזױ אָנרופן, געהערט דעם מאַנסבּיל, זי / 
נעמט זיך פון אים. דו מוט אַלזאָ נעמען אויף זיך די איניציאַ: 
טיווע, דו מוזט דיין כּוח אַרויסװײזן, פאַרשטײסט ! 

-- װי אָבּער, אַז דער אַנדער צד לאָוט ניט צוֹ קײן 
איניציאַטיװע ? 

דער פריינד האָט תּמעװאַטע אָנגעקוקט דעם נאָװיץ; אין 
אויפגעשטאַנען מיט אַ מינע פון פאַראַכטונג און אומגעדרײט זיך 
מיטן רוקן צו אים, : ׂ 

-- שוטה! האָט ער געזאָגט. 

-- אַדאַנק דיר! דאָס איז געװען אַלץ, װאָס דער דאַנק= 
- בּאַרער תּלמיד האָט געקענט ענטפער. 

דער ענין איז אים איצטער גאַנץ קלאָר געװאָרן- 

צומאָרגנס האָט ער געפילט, וי אַ פייער אין גאַנצן קערפּער 
פון די פיל שאַרפע משקאות, װאָס ער האָט אין זיך אַרײנגע= 
גאָסן; ער איז אַװעק און האָט גענומען אַ װאַנע, װײל אין צװײ 
טעג אַרום איז געוען אָפּנעשטעלט די חתונה. 


די חתונה-געסט זינען זיך צעגאַנגען, די דינסטן האָבּן 
אַראָפּגענומען פון טיש, זיי זיינען געבּליבּן אַלײן. 

העלענע איז געװען בּערך גאַנץ רואיק, נאָר ער איז ג/= 
וען זײער נערװעז. די חתןכּלה צײיט איז בּײי זיי אַריבּער 
אין ערנסטע שמועסן; זי זיינען קײינמאָל צװישן זיך ניט געװען 
װי דער שטיגער פון חתןיכּלה: ניט געקושט זיך, ניט געהאַלזט 
זיך. איטלעכס מאָל, װען ער האָט געװאָלט זיך נעענטער צורוקן 
צו איר, האָט זי אים אָפּגעשטױסן מיט אירע קאַלטע בּליקן. ער 
האָט זי אָבּער ליבּ געהאַט װי דער מאַן האָט ליבּ אַ פרוי; מיט 
לײבּ און נשמה. 
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זיי האָבּן אַרומגעשפּרײזט איבּער די קאַװיאָרן און געזוכט 
אַטעמע צום רײדן. סהאָט אָבּער געהערשט אַן אָנגעצױגענע 
שווייגעניש. די ליכט אין די לײיכטער האָבּן שוין אויסגעבּרענט, 
און דער סטעאַרין האָט אַראָפּגעטריפט פון איבּער די רערן. דאָס 
צימער איז געוען אָנגעזאַפּט מיטן ריה פון די מאכלים און גע= 
- טראַנקען, און אויף דעם שפּיגל=טיש איז געלעגן העלענעס בּוקעט 
און האָט געווייט מיט שאַרפע ריחות פון נעלקן און העליאַטראָפּ. 

סוף=כּל-סוף האָט ער זיך אָפּגעשטעלט פאַר איר, האָט אויס= 
געשטרעקט צו אירּ די אָרעמס און האָט געזאָגט אין אַ געמאַכטן 
טאָן, װאָס האָט געזאָלט אַרױס פון דער טיפעניש פון האַרצן: 

--- איצטער בּיסטו מיין װײיבּ! 

--- װאָס מיינסטו דערמיט צוֹ זאָגן? האָט זי שאַרף אַ פרעג 
געטאָן. 

ער איז געװאָרן גאַנץ אָפּהענטיק. נאָר דערנאָך איז ער 
געקומען צו זיך און האָט געזאָגט מיט אַ פאַרלעגענעם שמיכל: 

--- איך מיין דערמיט צו זאָגן, אַז מיר זיינען מאַן און 
וייבּ, : 

העלענע האָט אים אָנגעקוקט, וי אַ שיכּורן, און האָט גע= 
ענטפערט: 

--- ריד קלאָרע דבּורים ! 

אָט דאָס טאַקע איז געװען אוממעגלעך. אַלע רעיונות פון 
| דער פילאָזאָפיע און דער עטיק האָבּן זיך אױסגעשעפּט;: ער איז 
געשטאַנען פּנים אל פּנים מיט דער קאַלטער, זײער ניט איינגע= 
נעמער ווירקלעכקייט. - 

-- זי איז שעמעװדיק, האָט ער געטראַכט; זי האָט 
אַ רעכט דערצו, אָבּער איך מוז צוגיין ענערגיש און דערפילן מיין 
חוב, 

-- - דו האָסט מיך, אַפּנים, ניט פאַרשטאַנען! האָט העלענע 
געפרעגט מיט אַ ציטערדיקער שטים, 
יּ |-- ניין, אַװדאי האָבּ איך דיך פאַרשטאַנען, אָבּער, מיין 
ליב קינד, המ, מיר, המל 
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--- װאָס איו דאָס פאַר אַ לשון? /מײן ליבּ קינד?" װער 
בּין איך דיר ? און װאָס פאַר אַ כּװונה האָסטו דערבּיי! אַלבּערט, 
אַלבּערט! - האָט זי װײטער גערעדט, ניט װאַרטנדיק אויף 
אַתּשובה, װעלכע זי האָט אַגב אויך ניט געװאָלט הערן, זײ 
גרויסמוטיק, זיי איידל און לערן זֹיך צו זען אין דער װײבּ עפּעס 
העכערס װי נאָר די װײבּ! אַז דו װעסט אַזױ טאָן, װעסטו װערן 
גליקלעך און גרױס! / 

אַלבּערט איז געװען בּאַזיגט! ער איז געװוען גאַנץ דער= 
שלאָגן פון בּושה און צאָרן אױף זיין פריינד, װאָס האָט אים 
אַזאַ שלעכטע עצה געגעבּן. איז ער געפאַלן פאַר איר אויף די 
קני און האָט אַרױסגעשטאַמלט: 

--- זי מיר מוחל, העלענע! דו בּיסט אײדעלער פאַר מיר, 
ריינער, בּעסער, דו כבּיסט אַהעכערע נאַטור, און דו װעסט מיך 
דערהויבּן, װען דער חומר װעט מיך פאַרלאָקן. 

- - שטיי אויף, אַלבּערט, און שטאַרק זיך, - האָט העלענע 
געזאָגט מיט דעם טאָן פון אַנביאה; גײ אין פרידן און בּאַװײן 
דער װעלט, אַז די ליבּע איז עפּעס אַנדערש, װי די שפלע 
חֵיהדיקע תּאווה. אַ גוטע נאַכט! 

אַלבּערט איזן אויפגעשטאַנען און האָט עפּעס מיט אַ ספק 
אין האַרצן נאָכגעקוקט דער װיבּ, װאָס איז אַװעק אין צימער 
און האָט צוגעשלאָסן די טיר הינטער זיך. 

איבּערפול מיט די ריײנסטע געפילן און דער אײדלסטער 
כּוונה, איז ער אויך אַװעק צוֹ זיך אין צימער. ער האָט אויסגץ= 
טאָן זיין פראַק און האָט פאַררויכערט אַ ציגאַר. דאָס צימער איז 
געווען בּחוריש אײנגעאָרדנט, אַ זאָפּע, אַ שרייבּטיש, אַ פּאָר עטאַ- 
זשערן מיט בּיכער, אַ װאַשטיש. 

נאָכדעם וי ער האָט ויך אױסגעטאָן, האָט ער זיך אָפּגץ= 
ריבּן דעם קערפּער מיט אַנאַסן האַנטוך. ער האָט זיך געלײגט 
אויף זיין זאָפּע און האָט גענומען די אַװנט=צייטונג אין האַנט. 
רויכערנדיק זיין ציגאַר, האָט ער געװאָלט דערווייל איבּערלייענען 
די צייטונג. ער האָט דורכגעלייענט אַן אַרטיקל מכּח שוֹץ-אָפּצאָל 
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און האָט זיך דורכדעם אַ בּיסל בּאַרואיקט. איצט האָט ער געקענט 
נאָכדענקען איבּער זיין מצב, 

-- האָט ער חתונה געהאַט אָדער ער איז נאָך אַ בּחור? 
ער איו נאָך געװען אַ בּחור װי פריער, מיטן אונטערשיד, װאָס 
ער האַלט איצט אַ מיידל אויף קעסט, װאָס צאָלט אָבּער ניט פֿאַר 
אירע קעסט. אָט דער געדאַנק איז געװען ניט פון די אָנגע= 
נעמע. דערפאַר אָבּער איז ער געװען ריכטיק. די קעכין האָט גע. 
פירט די שטובּ און די דינסטמידל האָט אויפגעראַמט די צימערן. 
װאָס האָט דאָ נאָך צו טאָן העלענע? אַנטװיקלען זיך! אַך, װאָס 
פּאַר אַשטות דאָס איז! האָט ער געטראַכט. ער מאַכט אַלײן 
פון זיך חוזק. װי איו אָבּער, האָט ער װײטער געטראַכט, אוב 
דער פריינד איז פאָרט גערעכט, אַז דאָס דאָס איז נאָר דער גע- 
וויינלעכער אָנשטעל פון פרויען? קומען צו אים קען זי ניט, מוז 
ער, פּאַרשטײט זיך, גיין צו איר,. װעט ער ניט גײן, קען זײן, 
אַז זי װעט פון אים מאָרגן חוזק מאַכן, אָדער, װאָס ערגער נאָך, 
זי װעט זיך פילן בּאַלײדיקט. יאָ, יאָ, די פרויען אין ניט משיג 
צו זיין { מימוז דאָך מאַכן אַ פּראָבּעי 

ער איז אויפגעשפּרונגען, האָט אַרױפּגעכאַפּט דעם שלאָפ= 
ראָק אויף זיך און איז אַרײן אין סאַלאָן. מיט אַ ציטער אין די 
| קני האָט ער זיך צוגעהאָרכט, צי עס הערט זיך ניט עפּעס פון 
איר צימער. 

קיין ריר ניט! מיטאַמאָל האָט ער זיך געמאַכט אַהאַרץ 
און איז צוגעגאַנגען צו איר טיר. עס איז אים געװאָרן שװאַרץ 
פאַר די אויגן, ווען ער האָט אָנגעקלאַפּט אין טיר, 

מיענטפערט ניט. ער האָט געציטערט מיטן גאַנצן קערפּער 
און אַ קאַלטער שווייס איז אים גערונען פון שטערן. 

ער האָט אָנגעקלאַפּט נאָכאַמאָל, און מיט אַ היזעריקער 
שטים פון אַן אויסגעטריקנטן האַלו, האָט ער קוים אַרױסגע: 
רעדט: 
-- איך בּין דאָס! 
מ'יענטפערט ניט! האָט ער דערפילט אַ בּושה פאַר זיך 
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האָט זיך אומגעקערט און איז אַרײן צוריק אין זיין צימער פאַר= 
שעמט און אָפּגעקילט, 

זי מיינט עס, אַפּנים, גאַנץ ערנסט! 

ער איז אַרײן אין בּעט און האָט װידער גענומען די צײי 
טונג אין האַנט. 

װי ער האָט אָנגעהױבּן צו לײענען, האָט ער מיט= 
אַמאָל אונטן אין גאַס דערהערט טריט, װאָס זײנען װאָס נעענ- 
טער, אַלץ שטילער געװאָרן. עס האָבּן זיך דערהערט שטילע 
מוזיק-קלאַנגען, און אַ כאָר פון שטימען: 

...זעק ר 6)ל 100686 -- : 

עס האָט אים גערירט פאַרן האַרצן! אַזוי שײן! !5טזטם 
ער האָט דערפילט, װי ער דערהייבּט זיך איבּערן חומר. אין 
גײסט פון דער צייט, װײזט אויס, ליגט אָט די העכערע פאָדע= 
רונגען צום זיווג { דער מאָראַלישער שטראָם, װאָס גײט אַדורך 
דורך דער גאַנצער עפּאָכע, האָט אויך פאַרכאַפּט די יוגנט. 

...60682119ט 1460 -- 

ווען העלענע װאָלט געעפנט ! 

ער האָט שטיל צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ צום טאַקט און האָט 
זיך דערפילט אַזױ גרויס, אַזױי אײדל, אַזױ װי העלענע וויל 
אים זען. 0 

! 6112ז02כן 2506 -- 

אפשר האָט ער געדאַרפט אויפעפענען -די פענסטער און 
דאַנקען די סטודענטן אין נאָמען פון זיין פרוי? 

ער האָט זיך אויפגעהויבּן ! 

אַגעלעכטער פול מיט חווק האָט מיטאַמאָל אַרױסגעפּלאַצט 
פון אונטן, פּונקט אין דעם מאָמענט, װען ער האָט גענומען דעם 
שנור אין האַנט אויפצוהױיבּן די פאָרהאַנקע- 

מילאַכט, ס'איז קלאָר, מ'לאַכט! 

אויסער זיך פון פאַרדראָס, האָט ער זיך אָפּגערוקט פון 
פענסטער און האָט זיך אָנגעשלאָגן אָן טיש. ער האָט געהאַט 
אַ פּנים פון חוזק. עפעס װי אַ שטילער האַס האָט זיך אין אים 
דערװעקט קעגן דער פרוי, װאָס האָט גורם געװען צו דעם בּייון, 
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אָבּער זיין ליבּע צו איר האָט אַלץ פאַרגלעט. דעם גאַנצן כּעס 
האָט ער אױסגעלאָזן צו די ינגאַטשעס קאַטאָװעסניקעס. ער 
וועט אַרײנבּרענגען אַן אָנקלאָג קעגן זײי. אָבּער תּיכֹּף האָט ער 
זיך דערמאָנט אויף זיך אַלײן, און האָט זיך ניט געקענט מוחל 
זיין, װי אַױי האָט ער זיך גאָר געקאָנט לאָזן פאַרפירן פון זײי. 

בּיז אינדערפרי האָט ער אומגעשפּרײוט איבּערן צימער. 
צום סוף איז ער געפאַלן אויפן בּעט און איז אַיינגעשלאָפן מיט 
אַ בּיטערן טרויער אין האַרצן אויף אַזאַ סוף פון זיין ערשטן 
התונהיטאָג, װאָס האָט געקענט װערן דער גליקלעכסטער אין 
זיין לעבּן. 


צומאָרגנס אינדערפרי האָט ער בּאַגעגנט העלענען בּיים 
פרישטיק. זי איז געװען קאַלט און אָנגעצױיגן װי געװײנלעך, 
אַלבּערט האָט זיך ניט געמאַכט װיסנדיק פון דער נעכטיקער 
סערענאַדע. העלענע האָט פאַרפירט אַ געשפּרעך וועגן אירע גרויסע 
פּלענער אין דער צוקונפט, דערהױיפּט מכּוח דער אָפּשאַפונג פון 
פּראָסטיטוציע, אַלבּערט איז געװען זײיער גענײגט צו איר און 
האָט איר צוגעזאָגט צו טאָן אַלץ, װאָס עס װעט נאָר זיין אין 
זיינע כּוחות. די מענטשן מוזן צניעותדיק װערן, װאָרעם נאָר די 
חיות זיינען ניט צניעותדיק. 

נאָכדעם איז ער אװעק אויף זיין לעקציע. צוליבּ דער סע= 
רענאַדע האָט ער געהאַט אַ חשד, אַז דער גאַנצער עולם צוהע= 
רער קוקט אויף אים מיט אַ חוזק=מינע. אויך אין די בּאַגריסונ= 
גען פון די קאָלעגן האָט זיך אים געדוכט עפּעס װי אַ מײן 
אים צו בּאַלײידיקן. ' 

אַ גרױסער, דיקער, לעבּעדיקער קאָלעגע האָט אים אין 
פאָרהויז פון דער בּיבּליאָטעק פּאַרשטעלט דעם װעג, אַ נעם גע= 
טאָן פאַרן קראַגן און האָט געפרעגט מיט אַ בּרייטן שמײיכעלצ:/ 

נו? 

-- - שעם דיך אין דין װײיטן האַלו! האָט ער געקענט 
נאָר אויסרײידן, האָט זיך אַרויסגעריסן פון אים און איז אַראָפ- 
געלאָפן פון די טרעפּ, 
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קומענדיק אַהײם, האָט ער געפונען אַ פולע שטובּ מיט 
פריינדינס. קליידער פון פרויען האָבּן זיך אים געפּלאָנטערט בי 
די פיס, און זיצנדיק אין שטול, איז ער אינגאַנצן פאַרװונקען 
אין פרויען=קליידער. 

-- װי איך הער, האָט איר נעכטן געהאַט אַ סערענאַדע, 
האָט געזאָגט די פּראָפּעסאָרין. 

אַלבּערט איז בּלייך געװאָרן, אָבּער העלענע האָט געזאָגט: 

-- - דאָס װאָלט נאָך גאָרניט אויסגעמאַכט, וװען זי װאָלטן 
לפּחות ניכטער געװען. די שיכּרות צװישן די סטודענטן איו 
בּאמת שרעקלעך. 

--- װאָס האָבּן זי אַייךְ אויפגעזונגען! האָט געפרעגט די 
פּראָפּעסאָרין. 

- - די געוויינלעכע לידער: ,מײן לעבּן איז אַ ים" און 
אַנדערע, האָט העלענע געזאָגט. 

אַלבּערט האָט זי אָנגעקוקט חידושימדיק, האָט אָבּער גע= 
מוזט בּאַװאונדערן איר מוט, 

דער טאָג איז אַריבּער אין שמועסן און װיכּוחים. אַלבּערט 
איז געװען מיד. נאָך דער טאָג:אַרבּעט איז געװען אַיינגענעם 
צו פּלױדערן אַ פּאָר שעה מיט פרויען. דאָס איו שוין אָבּער גע= 
ווען צופיל. דערצו האָט ער נאָך געמווט אויף אַלץ מסכּים זיין. 
בּיי דעם קלענסטן פּרוּוו צוֹ ענטפערן אַנטקעגן, האָט ער ראלר 
בּאַקומען צו פילן דעם אומווילן פון די פרויען. 

סיאיז געװאָרן שפּעט אין דער נאַכט און די צײט צו 
שלאָפן איו געקומען, מאַן און װײבּ האָבּן זיך געזאָגט אַ גוטע 
נאַכט און יעדערער איז אַרײן אין זיין צימער; 

און װידער האָט אים אָנגעכאַפּט אַ געפיל פון צווייפל און 
אומרו. עס האָט זיך אים אויסגעדוכט, אַז העלענע האָט אויף 
-אים הײינט געקוקט מיט אַ צערטלעכן בּליק, און האָט אִים פעס= 
טער װי אַלע מאָל געדריקט די האַנט. האָט ער פאַררויכערט 
אַ ציגאַר און האָט גענומען אַ צייטונג צום לייענען. און װי נאָר ער 
האָט איבּערגעלייענט 8 אַ פּאָר שורות פון דער ווירקלעכקייט, האָט 
זיך אים געדוכט, אַז איצט עישט עפענען זיך בּיי אים די אויגן: 
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--- משוגע, כלעבּן, האָט ער געואָגט מיט אַ האַלבּן מויל, 
אַװעקװאַרפנדיק די צייטונג פון היינט. 

ער האָט אָנגעטאָן דעם שלאָפּראָק און איז אַרײן אין 
סאַלאָן. 

ער האָט דערהערט װי אין העלענעס צימער רירט זיך 
עפּעס. 

ער האָט אָנגעקלאַפּט. 

-- דאָס זענט איר, לואיזעת? האָט מען פונאינעװײניק 
געפרעגט. 

--- ניין, איך בּין דאָס, האָט ער קוים אַרוסגעמורמלט 
מיט אַ פאַרכאַפּטן אָטעם. : 

--- װאָס איז? װאָס װילסטו! 

- - איך װיל מיט דיר עפּעס יי העלענע, האָט ער 
געזאָגט כּמעט אָן זינען. 

דער שליסל האָט זיך איבּערגעדרײט אין שלאָס. ער האָט 
זיינע אויערן ניט געגלױבּט. עס האָט זיך געעפנט די טיר. 

העלענע איז געשטאַנען, אינגאַנצן אַן אָנגעטאָנענע. 

--- װאָס װילסטו? -- האָט זי געפרעגט. און דאָ האָט זי 
דערזען, אַז ער טראָגט נאָר אויף זיך דעם שלאָפּראָק און זיינע 
אויגן גלאַנצן עפּעס מאָדנע. 

זי האָט אויסגעשטרעקט דעם אָרעם, האָט אים אָפּגעשטױסן 
פון זיך און גלייך פאַרהאַקט די טיר. 

ער האָט דערהערט אַ פאֵל פון אַ קערפּער צו דער ערד און 
תּיכֹּף נאָכדעס אַ געװײן. ‏ . 

אויסער זיך פון כּעס, נאָר פאַרשעמט, איז ער אַװעק צו= 
ריק אין זיין צימער. ס'איו אַלזאָ גאָר קיין שפּאַס ניט געװען! 
אָבּער נאָרמאַל איז דאָס געװויס אויך ניט! 

אַגאַנצע נאַכט איז ער געװען אויף און האָט זיך געגריבּלט 
| און נאָכגעדאַכט. אינדערפרי האָט ער געמוזט אַלײן טרינקען 
קאַװוע. 

קומענדיק אַ היים צו מיטאָג, האָט אים העלענע איבּערגע- 
נומען מיט אַן אומעטיקער אוֹן נכנעדיקער מיגע. 
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-- פאַרװאָס האָסטו מיר דאָס געטאָן! - האָט זי געזאָגט. 


-- ער האָט געבּעטן מחילה, אָבּער גאַנץ בּקצור. דערנאָך 
האָט ער חרטה בּאַקומען, װאָס ער האָט אַװױי קורץ געענטפערט 


און ער האָט מיט הכנעה אָנגעהױיבּן צו ריידן. 
אַזױ האָט עס געדויערט אַ האַלבּ יאָר לאַנג, צווישן צווייפל, 


כּעט און ליבּע האָט ער זיך געראַנגלט, און איז פאָרט געבּליבּן 


שטענדיק צוגעשמידט צו זיין קייט. 

ער איז געװאָרן אײינגעחושכט, און דער גלאַנץ פון די 
אויגן האָט זיך אױיסגעלאָשן. ער איז אָפּט געװען שלעכט אוים- 
געלייגט, און אונטער דעם קאַלטן אָנשטעל, האָט כּסדר געקאָכט 
אַ דומפּער צאָרן 

העלענע האָט דערוען, אַז ער איו געװאָרן גאַנץ פאַרעג= 
דערט און דעספּאָטיש, װאָרעם ער האָט זיך אָנגעהױבּן צו האַמ= 


פּערן מיט איר און אָפט פלעגט ער פאַרלאָזץ די שטובּ און פאַר=: 


בּרענגען ערגעץ וואו אַנדערש בּיי בּאַקאָנטע. 

אײנמאָל האָט ער בּאַקומען אַ פאָרשלאַג אַרויסצושטעלן זיין 
קאַנדידאַטור פאַר אַ פּראָפּעסאָר, היות אָבּער װי ער אַלײן האָט 
געהאַלטן די אַנדערע קאַנדידאַטן פאַר שטאַרקערע, האָט ער דע= 
ריבּער גאָר ניט געװאָלט פּרוּװן. נאָר העלענע איז צו אים 
אַזױי לאַנג צוגעשטאַנען, בּיז ער האָט מסכּים געװען. ער איו אויס= 
געװײלט געװאָרן. פאַרװאָס, האָט ער ניט = 0 נאָר העלענע 
האָט יאָ געוואוסט. 

פּונקט אין דער איגענער צײט האָט מען געדאַרפט ווײלן 


אַ נייעם דעפּוטאַט אין פּאַרלאַמענט, -דער נײער פּראָפּעסאָר, װאָס . 


האָט גאָר קײינמאָל אַפילו ניט געחלומט צו פאַרנעמען זיך מיט 
געועלשאַפטלעכע ענינים, האָט פּלוצלונג, צו זיין גרעסטער איבּער= 
ראַשונג, דערוען זיין נאָמען צװישן די אַרױסגעשטעלטע קאַנדי 
דאַטן, און נאָך גרעסער איז געווען זיין איבּערראַשונג, וען ער 


איז אויסגעװײלט געװאָרן. ער האָט געקלערט אָפּצװאָגן זיך,. 


אָבּער העלענע האָט אים איינגערעדט, װי גוט עס איז צו איבּער= 
בּייטן דאָס קליין שטעטל אויף דער הױפּטשטאָט, און דעריבּער 
האָט ער זיין מאַנדאַט אָנגענומען. 
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זי האָבּן זיך איבּערגעקליבּן קיין שטאָקהאָלם. 

אין משך פון דעם האַלבּן יאָר האָט זיך דער נײער פּראָ= 
פּעסאָר און דעפּוטאַט בּאַקאָנט צװישן די יונגעלייט מיט די נייע 
-אידעען, װאָס האָבּן געשטאַמט פון ענגלאַנד, און האָבּן זיך גץ= 
שטעלט פאַר זייער צוועק אומצוענדערן די לערע פון דער גע= 
זעלשאַפּט און איר מאָראַל. דערבּײ האָט ער געפילט, אַז בּאַלד 
װעט קומען דער מאָמענט, ווען ער װעט זיך מוון אינגאַנצן צע. 
ישיידן מיט זיין ײקעסט-קינד". דאָ, אין שטאָקהאָלם, װאו דער 
נייער גייסט האָט אים צוגעגעבּן מוט אָנצונעמען דידאָזיקע לערע, 
וועלכע ער האָט אין האַרצן שוין לאַנג אָנערקענט, האָט ער אינ= 
גאַנצן אָפּנעלעבּט. 

העלענע, פאַרקערט, האָט דווקא דערשמעקט אין דער געג: 
נערישער בּאַװעגונג אַ קאָניונקטור פאַר זיך און זי איז אַריבּער 
'אויף דער זייט פון די קלעריקאַלן, דערמיט האָט זי שוין אַריבּער= 
געכאַפּט די מאָס. זיין ליבּע צו איר האָט זיך אָפּגעקילט, און ער 
האָט זיך געפונען זיינע פאַרגעניגונגען זאויסערן שטובּ". ער האָט 
דערמיט זיין טרייקײט צו איר ניט געבּראָכן, מחמן איר פאַר: 
העלטעניש צו אים איז געװען אַזאַ, אַז זי האָט גאָרֹניט געקאָנט 
פאָדערן פון אים קיין טרייקייט צו איר. 

דורך דער בּאַרירונג מיט אַנדערע פרויען, האָט זיך אוים? 
געװעקט אין אים זיין מענערשער שטאָלץ, און ער האָט תּכֹּף 
דערפילט, אין װאָס פאַר אַ שפלן מצב ער לעבּט. 

העלענע האָט בּאַמערקט, װי ער דערװײיטערט זיך פון איר, 
זיײיער לעבּן איז געװאָרן גאָרניט פריילעך, און יעדע מינוט האָט 
מען געקענט דערװאַרטן אַ קאַטאַסטראָפע. 

עס איז געװען אין אַ צײט פאַר דער עפענונג פון פּאַרלאַ= 
מענט. העלענע האָט אויסגעזען עפּעס אומרואיק, און האָט, וי 
עס שיינט, געענדערט איר דעה. דער טאָן אירער איז געװאָרן 
ווייכער, װי פריער, און, װי עס װײזט אויס, איז זי געװען פאַר? 
אינטערעסירט, אַלץ מתקן צו זיין, װאָס זי האָט קעגן אים פּאַר- 
זינדיקט. זי האָט זיך געזאָרגט דערפאַר, אַז די דינסטמיידלעך 


2 


זאָלן האַלטן. אָרדענונג אין שטובּ און פּינקטלעך דערלאַנגען צום. 
טיש. : 

ער האָט קין צוטרוי צו איר ניט געהאַט און האָט זיך 
געהידושט. ער האָט זיך גוט צוגעקוקט צו איר און איז געװען 
גרייט אויף אַלץ. 

אײינמאָל אינדערפרי בּיים קאַװע, איז העלענע געװען עפּעס 
פאַרלעגן אין איר בּאַנעמונג מער װי אַלעמאָל, זי האָט געצופּט 
די סערוועטע און האָט זיך עטלעכע מאָל טרוקן אָפּגעהוסט. נאָר 
זי האָט זיך צום סוף געמאַכט וק און איז אַרױס מיטן 
לשון. 

-- אַלבּערט, -- האָט זי אָנגעהױבּן, --- דו װעסט דאָך מיר 
האָפּנטלעך ניט אָפּואָגן צו אונטערשטיצן אין מײן אידעע, צו 
וועלכער איך בּין איבּערגעגעבּן. ' 

-- װאָס איז דאָס פאַר אַן ענין! ‏ - האָט ער געפרעגט 
קורץ און טרוקן, װאָרעם איצט האָט ער שוין געהאַט די אויבּער= 
האַנט. 

דו װעסט דאָך מסתמא עפעס טאָן פאַר דער אונטער? 
דריקטער פרוי? האַ? 

--- וואו איז זי, די אונטערדריקטע פרוי? 

-- װאָס, דו האָסט זיך אָפּגעזאָגט פון אונזער גרויסער 
אידעע! דו לאָזט אונז אַלײן? 

-- װאָס איז דאָס פאַר אַ אידעע? : 

--- די פרויענפראַגע! 

-- אַזאַ פראַגע קען איך ניט, 

-- דו קענסט זי ניט? אָ, דו איינער! געפינט זיך אפשר 
די פרוי פון פּאָלק ניט אין אַ שרעקלעך בּאַדריקטער לאַגע;! 

--- ניין, איך זע גאָרניט, אַז די פרוי זאָל זיך געפינען 
אין אַן ערגערער לאַגע װי דער מאַן. בּאַפרײ אים פון זיינע 
עקטפּלואַטאַטאָרן, װעט ממילא אויך זיין װײבּ מיט אים בּאַפּרײט 
ווערן. 

-- אָבּער יענע אומגליקלעכע, װאָס י זיך פּאַרקויפן... 
און די געמיינע מענער... 
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--- װאָס זיינען אַזױ געמיין, אַז זי בּאַצאָלן ! האָסטו װעך 
געהערט, אַז אַ מאַן זאָל נעמען געצאָלט פאַר דער הנאה, וועלכע 
בּיידע געניסן גלייך ? 

-- עס רעדט זיך דאָ ניט װעגן דעם, עס האַנדלט זיךף 
נאָר מכּוח דעם, צי איז עס ניט אַן אומרעכט פון געזעץ, װאָס 
ער בּאַשטראָפּט די פרוי און דעם מאַן לאָזט ער צורו. 

-- דאָס איז גאָר קײן אומגערעכטיקײט ניט! די פרוי 
איז אַזױי געפאַלן, אַז זי האָט פון זיך געמאַכט אַ מקור פון 
קראַנקהײט און אָנשטעקונג, דערפאַר בּאַגײט זיך מיט איר די 
מלוכה וי מיט אַ משוגענעם הונט. אויבּ דו געפינסט אַ מאַנסבּיל, 
װאָס איז אויך אַזױי טיף געפאַלן, איז גוט, זיי מוחל, קענסט 
אים אויך שטעלן אונטער אַ פּאָליצײלעכער השגחה. אַךְ, איר 
ריינע מלאכים אײנע, װאָס קוקן אויפן מאַן װי אויף אַן אומ= 
ריינער חיה! װאָס װילסטו פון מיר? װאָס זאָל איך דאָ מאַכן! 

ער האָט בּאַמערקט, װי זי האַלט גרײט עפּעס אַ מאַנו= 
סקריפּט, װאָס זי האָט אַרױיסגענומען פון בּופעט. ניט אָפּװאַרט1. 
דיק איר ענטפער, האָט ער אַרױסגענומען דעם מאַנוסקריפּט פוך 
איר האַנט און האָט געלייענט.. 

| -- אַ פּראָיעקט פאַרן פּאַרלאַמענט! דו װוילסט, איך זאָל זיין 

דער שטרויענער מאַן, װאָס זאָל דעם פּראָיעקט אַרײנטראָגן! איז 
דאָס אָרנטלעך, װי מיינסטו? 

העלענע האָט זיך אַ הײבּ געטאָן פון אָרט, האָט אויסגע= 
בּראָכן אין אַ געװײן און האָט זיך אַ װאָרף געטאָן אויפן זאָפע: 
- ער האָט זיך אויפגעהויבּן, איז צוגעגאַנגען צו איר. ער 
האָט גענומען איר האַנט בּיים דופק און האָט אונטערזוכט, צי 
איז דער היסטערישער אָנפאַל ניט געפערלעך. זי האָט זיך קאָנ= 
וואולסיוו אָנגעכאַפּט פאַר זיין האַנט און האָט זי צוגעדריקט צום 
האַרצן, 

--- גײ פון מיר ניט אַװעק, האָט זי געכליפּעט; פאַרלאָז 
מיך ניט, בּלײבּ מיט מיר און לאָז מיר גלױיבּן אין דיך. 

| צום ערשטן מאָל האָט ער דערזען דעם אויסבּרוך פון אירע 

געפילן. אָט דער שיינער קערפּער, װעלכן ער האָט אַזױי בּאַוואוג= 
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דערט און געליבּט, פאַרמאָגט אַלואַ אין זיך לעבּן. אין אירע 
אָדערן פּולסירט װאַרים בּלוט! בּלוֹט, װאָס צעגיסט זיך אין 
טרערן. ער האָט זי געגלעט איבּערן שטערן. : 

-- אָ, האָט זי אַרױסגערעדט, װי גוט עס אִיז, בּעת דו 
גלעטסט מיך אַזױ. אָ, אַלבּערט שטענדיק זאָל אַזױ זיין! 

-- יאָ, האָט ער געענטפערט, פאַרװאָס איז דאָס בּיז אַהער 
אַזײי ניט געװען! פאַרװאָס? : 

העלענע האָט אַראָפּגעלאָזן די אויגן און האָט נאָר איבּער- 
געחזרט: 

-- פאַרװאָס? 

איר האַנט איז געבּליבּן ליגן אין זײנער, און ער האָט 
געפילט וי אַ זיסע װאַרימקײט גײט אַרױס פון איר סאַמעטענער 
האַנט; אַלע געפילן זײײנע צו איר האָבּן װידער אויפגעפלאַמט, 
און איצט שוין מיט אַ געוויסער האָפענונג. 

זי האָט זיך לסוף אויפגעהויבּן. 

--- פאַראַכט מיך ניט, האָט זי געזאָגט, דו הערסט, דו 
זאָלסט מיך ניט פאַראַכטן. 

און זי איז אַװעק אין איר צימער. 

--- װאָס איז דאָס אַװינס? האָט זיך אַלבּערט געפרעגט, 
אַװעקגײענדיק אין שטאָט. איז געקומען צו אַ קריויס? הײבּט 
זיך איצט ערשט אָן איר פרויעןלעבּן! 

אַגאַנצן טאָג איז ער געבּליבּן אין שטאָט. אינאָװונט איז 
ער געגאַנגען אין טעאַטער. מ'האָט געשטעלט ,דאָרט וואו מילאַנג= 
וװײיליקט זיך". האָט עס אים ניט פאַרדראָסן, בּשעת ער האָט גע= 
זען וי מילאַכט אויס די פּלאַטאָנישע ליבּע און די פאַרבּינדונג 
פון די נשמות? נײן; אַהאָר ניט. אים האָט זיך געדוכט, װױײ 
עמיצער ציט אַראָפּ פון זיין קלאָרן שכל אַ דינעם פיינעם שַׁלֵי= 
ער פון ליגן, ער האָט געלאַכט פון דער ליבּער חיח, װאָס שטעקט 
אַרױס איר קאָפּ פון אונטער די פּאַפּ-פליגלען פון די בּוטאַפאָי 
רישע מלאכימלעך; ער האָט געשמײכלט כּמעט מיט טרערן אי= 
בּער זיין לאַנגער זעלבּסט-נאַרערײ, איבּער זיין טנפּשות. װאָס פאַר 
אַ פילעניש עס געפינט זיך הינטער אָט דער פאַלשער. מאָראַל! 
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הינטער דעם שגעון, צו װעלן זיך בּאַפרײען פון דער געזונטער 
נאַטור! די אַסקעטישע טעאָריע פון דעם אידעאַליזם און קריסטג: 
טום האָט עס איינגעפלאַנצט אין די מוחות פון דעם נינצנטן 
יאָרהונדערט, 

װאָס פאַר אַחרפּה דאָס אין פאַר אים! װי אַזױ האָט ער 
זיך געקענט אַזוֹי לאַנג לאָזן נאַרן! 

קומענדיק אַהײם, האָט ער נאָך געזען פייער אין העלע= 
נעס צימער. ער איז שטילערהײט אַריבּער פאַרבּײ איר צימער, 
- אַ הוסט האָט זיך דערהערט פון דאָרט. 

ער איז אַרײן אין זיין צימער און האָט זיך געלײגט אין 
בּעט. ער האָט געלײענט אַ צײיטונג און גערויכערט. ער האָט 
זיך ערשט פאַרטיִפט אין אַן אַרטיקל וועגן מיליטער=פליכט. פּלוצ= 
לונג האָט ער דערהערט, װי די טיר פון העלענעס צימער האָט 
זיך געעפנט און נאַכדעם האָט זיך דערהערט אַגעלאַף און אַ גע= 
שריי פון סאַלאָן. ער שפּרינגט אַראָפּ אַ קוק טאָן װאָס דאָ איו 
אַזוינס געשען, גלױבּנדיק, אַז אַ שויפה האָט אױיסגעבּראָכן 

העלענע שטייט אין סאַלאָן, אין איר נאַכטקלײד. דערזע= 
ענדיק איר מאַן, לאָזט זי אַרױס אַ געשרײי און לויפט צוריק צו 
איר צימער; דאָרט בּלײבּט זי שטיין, דעם קאָפּ אַרױסגעשטרעקט, 

--- זיי מוחל, אַלבּערט, דאָס בּיסטו? איך האָבּ ניט געוואוסט, 
אַז דו בּיסט נאָך אױף, איך האָבּ נעמײנט דאָס זיינען גנבים!. 
זי מוחל! : 

און די טיר פאַרשליסט זיך. 

װאָס זאָל דאָס בּאַדײטן? האָט זי אים ליבּ? 

ער איז אַריין אין זיין צימער און איז צוגעגאַנגען צום 
שפּיגל. קען אים אַ פרוי ליב האָבּן? ער איו דאָך מיאוס! אָבּער 
די נשמות האָבּן ליבּ אײנע די אַנדערע, און אָפט בּאַקומט 
אַ מיאוסער מאַנסבּיל גאָר אַ שיינע פרוי. נאָר אין אַזאַ פאֵל איז 
דער מאַן כּמּעט שטענדיק אָדער רייך אָדער ער שפּילט אַ גרויסע 
ראָלע. 

אפשר האָט העלענע זיך אַרומגעוען, אַז זי שפּילט דאָ 
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אַפּאַלשע ראָלע? אָדער אפשר האָט זי בּאַמערקט, אַז ער װיַל ז- 
פאַרלאָזן און זי האָט בּדעה צו געװוינען אים װוידער פאַר זיך}. 

אויף מאָרגן, װען זי האָבּן זיך געטראָפן, איז העלענץ 
געװען גאָר מילד. דער פּראָפּעסאָר האָט בּאַמערקט, אַז זי האָט 
געטראָגן אַ נייעם קאַפּאָט, בּאַפּוצט מיט קרייזלעך, װאָס פּאַסט 
איר זייער. 

נעמענדיק די צוקער, האָבּן זיך זײערע בּײידנס הענטי 
צופעליק געטראָפן. | 

- - זײ מוחל, ליבּער מאַן, האָט זי געזאָגט מיט אַזאַ מינע+. 
װעלכע ער האָט נאָך קײנמאָל בּיי איר ניט געזען, װאָס האָט 
אים דערמאָנט פון אַ יונגער מידל. 

זײ האָבּן געשמועסט מכּוח זייטיקע ענינים. 

פאַר מיטאָג האָט זיך געעפנט דער פּאַרלאַמענט. 

העלענע האָט זיך געהאַלטן בּיי איר מילדקײט און גוּטס= 
קייט און װאָס אַ טאָג איז זי אַלץ וייכער און צאַרטער געװאָרן.- 

די צייט, װאָס איז געווען בּאַשטימט פאַר פּראָיעקטן = 
פּאַרלאַמענט, איז געגאַנגען צו ענדע. 

אײינמאָל אינאָװנט, נאַכדעם װי ער איז געװען אין קלובּ, 
איז דער פּראָפּעסאָר געקומען אַהײם שטאַרק אויפגעלײגט. ער 
איז אַרײן אין זיין צימער און האָט זיך װי זיין שטײגער גע=+ 
לייגט אין בּעט מיט זיין צייטונג און זײַן ציגאַר. אין אַ וילע 
אַרום האָט ער דערהערט, װי די שיר פון העלענעס צימער עפנט 
זיך. נאָכדעם איז געװאָרן אַפּאָר מינוטן שטיל. מיטאַמאָל האָט 
ער דערהערט, וי מ'קלאַפּט זיך בּיי אים אין טיר. 

-- װער איו דאָ? האָט ער געפרעגט. 

-- איך בּין דאָס, אַלבּערט! טו זיך אָן און קום אַרױס, 
איך מוז מיט דיר עפּעס ריידן. 

ער האָט זיך אָנגעטאָן און איז אַרײן אין סאַלאָן. העלענע 
האָט געהאַט אָנגעצונדן אַ לײכטער און איז געזעסן אויף דער 
סאָפע אין איר קאַפּאָט מיט די קרייזלעך. 

-- זײ מיר מוחל, האָט זי געזאָגט, עס שלאָפט זיך מיר 
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2 יאר 4 טי יו 
2 א * 


ניט. דער קאָפּ איז מיר עפּעס מאָדנע צעמישט. זעץ זיך דאָ און 
ריד מיט מיר, 

-- דו בּיסט נערװועז, מיין קינד, האָט אַלבּערט געזאָגט 
און האָט זי אָנגענומען פֿאַרן האַנט. דו מוזט טרינקען אַ גלאָז וויין. 

ער איז אַרײן אין עס-אַל און האָט געבּראַכט אַ פלאַש 
וויין מיט צוויי גלעזער, 

--- פאַר דיין געזונט, געליבּטע, האָט ער געזאָגט. 

העלענע האָט געטרונקען און אירע בּאַקן האָבּן זיך צע= 
פלאַמט. 

--- װאָס איז דיר ? האָט ער געזאָגט און האָט זי אַרומגע= 
נומען. פילסטו זיך עפּעס ניט בּיי זיך? 

--- יאָ, איך בּין ניט גליקלעף ! 

ער האָט הגם גוט געהערט, אַז די װערטער גײיען בּיי איר 
אַרױס טרוקן און געקליבּן, נאָר זיין תּאװה האָט זיך דערװײל 
אויפגעכאַפּט, און ער האָט אַלץ אָנגענומען פאַר גוט. 

-- ווייסטו, פאַרװאָס דו בּיסט אומגליקלעך! האָט ער 
געפרעגט. 

-- ניין, מיר אַלײן אין דאָס ניט קלאָר. אָבּער איך וייס 
נאָר, אַז איך האָבּ דיך ליבּ. 

אַלבּערט האָט זי אַרומגענומען, האָט זי צוגעדריקט צו זיך 
און האָט געקושט איר געויכט. 

-- בּיסטו מיין װײיבּ אָדער ניט? האָט ער געמורמלט. 

-- איך בּין דיינע, האָט העלענע אַרױסגעזײט דורך די 
ציינער, און האָט אויפגעציטערט מיטן גאַנצן קערפּער. 

-- אינגאַנצן ? האָט ער געמורמלט, פּאַראַליזירנדיק זי מיט 
זיינע קושן. 

--- אינגאַנצן, האָט זי אַרויסגעקרעכצט. איר קערפּער האָט 
זיך קאָנוואולסיוו געצאַפּלט, װי זי װאָלט זיך געװערט אין חלום 
קעגן עפּעס אַ סכּנה. 
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װען אַלבּערט האָט זיך צומאָרגנס אױפגעכאַפּט. איז אים 
דער קאָפּ געװען קלאָר, אויכגעשלאָפן און העל. זיינע געדאַנקען 
זיינען געװען קלאָר און דייטלעך, װי נאָך אַ טיפן רואיקן שלאָף. 
די געשעענישן פון נעכטיקן טאָג זיינען געשטאַנען לעבּעדיק 
פאַר זיינע אויגן, דער נאַקעטער פאַקט אין אַרױיסגעשװאומען, 
אמת, ניכטער און דייטלעך. 

זי האָט זיך פאַרקויפט ! 

אַ זײגער דריי בּיינאַכט, בּשעת ער איז געװען פאַרשיכּורט, 
פאַרבּלענדט און משוגע, האָט ער איר צוגעזאָגט אַרײנצוטראָגן 
דעם פּראָיעקט אין פּאַרלאַמענט. 

און דער שכר! רואיק, קאַלט, אומבּאַװעגלעך האָט זי זיך 
אים אָפּגעגעבּן. 

װער איז דאָס געװען די ערשטע פרוי, װאָס האָט אַנטדעקט, 
אַז זי קען אירע צערטלעכקייטן פאַרקויפן ? און װעלכע פרוי האָט 
דאָס אַנטרעקט, אַז דער מאַן װיל קויפן! אָט יענע פרוי האָט עס 
געלײגט דעם יסוד צו דער חתונה און צו דער פּראָסטיטוציע. און 
דאָ זאָגט מען נאָך, אַז דער זיװג איז אַ בּאַשערטע זאך פון גאָט! 

יער האָט געזען פאַר זיינע אויגן זײער בּיידנס שפלות! זי 
האָט געװאָלט טרואומפירן איבּער אירע פריינדינס, אַז זי אין 
די ערשטע פרוי, װאָס האָט אַהשפּעה איף דער געזעצגעבונג, 
אָט צוליבּ דעם נצחון האָט זי זיך פאַרקויפט. 

אָבּער אים האָט זיך נעװאָלט אויפדעקן איר פאַלשקײט, 
בּאַװײזן איר, װער זי אין. ער האָט איר געװאָלט זאָגן, אַז כּל 
זמן די פרוי װעט זיך פאַרקויפן צוליבּ איר אייגענער טובה װעגן, 
קען די פּראָסטיטוציע ניט אָפּגעשאַפט װערן. 

און מיט דעם אַנטשלוס האָט ער זיך גענומען אָנטאָן 

אַיײנקומענדיק אין עסזאַל, האָט ער געמוזט אַ װײלע 
װאַרטן. ער האָט זיך אויסגעמאָלט װאָס דאָ װעט בּאַלד זיין, און 
האָט זיך געגרײט איר מקבּל פּנים צו זײין. : 

און זי איז געקומען! רואיק, שמייכלענדיק און מיט נצחון; 
און קיינמאָל איז זי אַזױ שיין ניט געװען װי איצט! אַ טונקל 
פייערל האָט געבּרַענט אין אירע אויגן, און ער, װאָס האָט דער= 
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װאַרט, אַז זי װעט קומען אַ צניעותדיקע, װי אַ יונגע װײבּל נאָך 
דעם ערשטן טאָג פון דער חתונה, מיט אַראָפּגעלאָזטע אױגן און 
פאַררויטלט, איז געװען גאַנץ פאַרניכטעט, זי, זי האָט געשפּילט די 
ראָלע פון דער נצחונדיקער פאַרפירערין און ער איז געװען דער 
נעבּעכדיקער פאַרפירטער. 

און די װערטער, װאָס ער האָט איר געװאָלט זאָגן, האָט 
ער ניט אַרױסגעצבּראַכט איבּער די ליפּן. ער איז אויפגעשטאַנען, 
אַ בּאַזיגטער, איז איר אַנטקעגן געקומען און האָט איר געקושט 
אין האַנט. : 

זי האָט געשמועסט װוי געװײנלעך, נישט געבּנדיק מיט קין 
רמז צו פילן, אַז עפּעס האָט זיך געענדערט אין איר לעבּן 

טראָגנדיק דעם מאַנוסקריפּט פון פּראַיעקט אין פּאַרלאַמענט, 
האָט בּיי אים אין האַרצן געקאָכט פון כּעס, נאָר דער געדאַנק 
פון קינפטיקן גן=עדן האָט אים װידער בּאַרואיקט. 

אינאָװנט, װען ער האָט זיך דרײיסט אָנגעקלאַפּט בּיי הע= 
לענען, איז די טיר געװען פאַרשלאָסן. 

דריי װאָכן איז די טיר געװען פאַרשלאָסן. ער איז געקראָכן 
פאַר איר װי אַ הונט, האָט איטלעכן װאונק אירן געפאָלגט, דעם 
קלענסטן וואונטש אירן דערכּילט, אומזיסט. 

דאָ האָט שוין זיין געדולד געפּלאַצט;: ער האָט מער ניט 
אױסגעהאַלטן און האָט איר אַלץ אַרױסגעזאָגט. זי האָט געענט= 
פערט שאַרף. אָבּער זעענדיק, אַז זי האָט איבּערגעכאַפּט די מאָס, 
אַז ער האַלט בּיים צערײיסן די קייט, האָט זי זיך אים אָפּגעגעבּן 

און ער האָט געטראָגן זיין קייט, געריסן, געבּיסן מיט די 
ציינער, אָבּער זי איז געװען שטאַרק. 

אינגיכן האָט זי זיך אויסגעלערנט צו קאָמבּינירן, װי װײט 
זי קען גײן, און בּעת זי פלעגט זען, אַז זיין געדולד האַלט שוין 
בּייים פּלאַצן, האָט זי אים נאָכגעגעבּן. 

אַשטאַרקער פאַרלאַנג האָט אים בּאַהערשט צו זען זי אַ מו= 
טער פון זיין קינד,. אפשר װעט עס אויפװעקן אין איר די פרוי--- 
האָט ער געטראַכט, אפשר װעט עס אַרױסרופּן אין איר די גע= 
זונטע נאַטור, 
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נאָר קיין מוטער איז זי ניט געװאָרןף 


צי האָט די תּאוה נאָך כּבור, דער עגאָאיסטישער פלאַם פון. 


אינדיווידיאום אויסגעשרפעט אין איר דעם קװאַל פון לעבּן? װער 
קען דאָס װיסן, 

אײנמאָל האָט זי אים מודיע געװען, אַז זי מוז אויף עט- 
לעכע טעג פאָרן צו אירע קרובים. 

װען ער האָט זיך אינאָװנט נאָר איר אָפּפאָר אומגעקערט 
אַהים אין דער לײידיקער שטובּ, האָט אים אָנגעכאַפּט אַ מוראדיק 
געפיל פון פּוסטקײט און בּענקעניש. איצט איז אים קלאָר געװאָרן, 
וי זיין גאַנצער קיום איז דורכגענומען מיט ליבּע צוֹ איר. די 
צימערן האָבּן אויסגעזען װיסט, װי נאָך אַ לוויה. 

איר פּלאָץ בּיים טיש איו געװען לײידיק, און ער האָט פון 
ערגערניש כּמעט גאָרנישט געגעס. 

נאָך דעם אָװנט-בּרױט האָט ער אָנגעצונדן די ליוסטרע אין 
סאַלאָן,. ער האָט זיך געזעצט אויף זיין געװײנלעכן פּלאַץ, אױף 
דער זאָפע. ער האָט גענומען אין האַנט איר געלאָזענע האַנטי 
אַרבּעט -- אַ קינדער=יאַקעלע, װאָס איז געװען בּאַשטימט פאַר אַן 
אומבּאַקאַנטן קינד אין אַ נייעם קינדער-האָרט. די נאָדל האָט נאָך 
דערין געשטעקט. ער האָט זיך געפּרוּװט שטעכן אין די פינגער 
גְלייך, ‏ װי ער װאָלט געװאָלט דערפילן, װי זיס דער װײטאָג איזי 

נאָכדעם האָט ער אָנגעצונדן אַ ליכט און איז אַרײן אין אי 
שלאָפצימער. ער האָט פאַרשטעלט די ליכט מיטן האַנט, אַזױ װי 
ער װאָלט בּאַגײן אַ פאַרבּרעכן. דאָס צימער איז גאָרניט גע= 
װען ענלעך צו אַ שלאָפּצימער פון אַ פרוי. אַ שמאָל ניט פאַרהאַנ: 
גען בּעט, אַ שרײבּ טיש, אַן עטאַזשער, אַנאַכטישל, אַזאָפּע. 
פּונקט װי אין זיין צימער. אַפּילו קיין טואַלעט=טישל איז ניטאָ, 
נאָר אַ קליינער װאַנטשפּיגל, ‏ / 

דאָרט הענגט איר קלײיד. דער שטײפער שטאָף האָט אין 
זיך אָפּגעדריקט די גאַנצע פאָרם פון איר קערפּער. ער האָט גע= 
גלעט מיטן האַנט איבּערן שטאָף און האָט צוגעלײגט זיין פּנים 
צו די האַלזײקרײזעלעך. נאָכדעם האָט ער געװאָלט אַרומנעמען די 
טאַליע, אָבּער דאָס קלייד איו אַיינגעפאַלן װי אַ שאָטן. 
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-- לייט זאָגן, די נשמה איז אַ גײסט, האָט ער געדאַכט, 
נאָר אױיבּ אַזױ, איז דער גײיסט מסתּמא אַ קערפּערלעכער. 

ער איז צוגעגאַנגען צום בּעט, גלייך װי ער װאָלט דערװאַרט 
צו דערזען אַרוח. ער האָט אַלץ אָנגערירט, אָנגעטאַפּט מיטן 
האַנט. 

און צום סוף, װי ער װאָלט עפּעס געזוכט, עפּעס אַזױנס, 
װאָס זאָל אים אויפדעקן אַ רעטעניש, האָט ער אָנגעהױבּן אַרױס= 
ציען די שופּלאָדן פון שרײבּ:טיש; זי זײנען אַלע געװען פאַר= 
שלאָסן, נאַכדעם האָט עֶר װי אומגערן אַרױסגעצויגן דעם שופלאָד 
פון נאַכט:טישל, האָט אים אָבּער אוֹיף גיך צוריק אַרײנגעשטופּט. 
ער האָט נאָך בּאַװיון צוֹ איבּערלײענען דעם טיטל פון אַבּראָ= 
שורע און צוגלייך תּיכּף משער געװען דעם צװעק פון אײניקע 
אומגעוויינלעכע אינסטרומענטן, װאָס ער האָט בּאַמערקט. 

אָט װאָס דאָס איז אַלואָ! ,צו פאַרהיט! פון פֿרוכטבּאַרקײט וי 
דאָס, װאָס עס האָט געדאַרפט זיין פאַר דעם אונטערשטן קלאַס, 
בּיי װעלכן מ'האָט אָפּגענומען אַלע קװעלן פון חיונה, אַ רעטונג 
פון אָרעמקײט, איז געװאָרן אַ געצייג פון עגאָאיזם, דער לעצטער 
אויספיר פון אידעאַליום. איז דער אײבּערשטער קלאַס אינגאַנצן 
דעגענערירט, װאָס ער װיל זיך ניט פאַרמערן װײטער, אָדער ער 
איז מאָראַליש צעפוילט ? אַפּנים בּיידע זאַכן אינאיינעם, מחמת ער 
האַלט דאָך פאַר אוממאָראַליש צו האָבּן ניט-כּשרע קינדער און 
פאַר בּזוידיק צו געבּוירן כּשרע. 
| אָבּער ער האָט געװאָלט האָבּן אַ קינד! אים פעלן - ניט די 
-געלט-מיטלען דערצו, און ער האַלט פאַר זײן חוב און פאַר 
:אַ כּשר-פאַרדינטע הנאה צו פאַרלענגערן זיין קיום דורך אַ נייעם 
דור. דאָס איז דער אמתער, דער נאַטירלעכער װעג פון געזונטן 
עגאָאיום צום אַלטרואיזם. זי האָט אָבּער געהאַט. פאַר זיך אַן 
אַנדער װעג: זי האָט גענייט יאַקעלעך פאַר פרעמדע קינדער. איז 
דאָס שענער? דאָס איז נאָר געווען די פורכט צו נעמען אויף זיך 
די לאַסט פון אַ מאַמען, דערבּיי איז עס בּיליגער, װיײיניקער טירחה 
צו זיצן אויף דער זאָפּע און נײען יאַקעלעך, װי צו האָדעװען 
-אײגענע קינדער און פירן אַ שטובּ. 
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עס איז געװאָרן אַחרפה צו זיין אַ װײבּ, צו געהערן צום 
אייגענעם מין, אַ מאַמע צו װערן. 

אָט װאָס. מ'האָט עס אַנאָמען געגעבּן אַרבּעטן לשם שמים, 
פאַר העכערע אינטערעסן, פאַר דער מענטשהייט. אָבּער אין דער 
אמתן װערט עס אַלץ געטאָן נאָר צוליבּ בּאַרימערײ, עגאָאיזם, 
אויספיינען זיך פאַר לייטן, 

און ער האָט זי נאָך בּאַדױערט, ער האָט נאָך חירטה גע= 
האַט אויף זיין צאָרן קעגן איר אומפרוכטבּאַרקײט! די /פיינע 
און אָנשטענדיקע" לײט נעמען עס אים פאַר אומגוט, װאָס ער 
האָט זיך עפּעס אײינמאָל אַרױסגעזאָגט ניט מיט דער געהעריקער 
אַכטונג קעגן די אומגליקלעכע עקרות. לויט זייער מיינונג, זיינען 
דאָס הייליקע, װאָרעם זיי טראָגן אויף זיך דעם גרעסטן אומגליק, 
װאָס דער פרוי קען נאָר געשעף 

און צוליבּ װאָס אַרבּעט אָט די פרוי? פאַר דעם פּראָגרעס? 
פּאַר דער רעטונג פון דער מענטשהייט? 

ניין, זי אַרבּעט קעגן דעם פּראָגרעס, קעגן דער פרייהיט 
און קעגן דער אויפקלערונג פון מענטשן. האָט דען אָט די איי= 
גענע פרוי ניט אָנגעשריבּן אַנייעם פּראַיעקט צו בּאַגרעניצן די 
פרייהייט פון געװיסן? און צי האָט דען אָט די פרוי ניט פאַר= 
פאַסט אַ בּראָשור קעגן דער אויסגעלאַסנקײט פון די דינסטמייד: 
לעך? צי אַגיטירט זי ניט פאַר דער פאַרשאַרפונג פון מיליטער 
געזעץ! צי פירט זי ניט. אָן מיט דער אַגיטאַציע, אַז די מייד= 
לעך זאָלן בּאַקומען דיזעלבּיקע פאַרדאָרבּענע דערציאונג װי די 
יינגלעך ? 

ער האָט געהאַסט איר נשמה, װאָרעם ער האָט פיינט געהאַט 
אירע געדאַנקען ! און פונדעסטוועגן האָט ער זי ליבּ? װאָס אייגנט= 
לעך האָט ער אין איר ליבּ? 

--- מסתּמא, האָט ער זיך געענטפערט, אַרײנפאַלנדיק ווידער 
אין פילאָזאָפיע, מסתּמא די פרוכט פון אַנפש, װאָס זי טראָגט 
אונטער איר האַרצן און וועלכע זי װויל אױיסראָטן! 

װאָס האָט עס דען געקענט אַנדערש זײן? 


296 


און זי? װאָס האָט זי אין אים ליבּ? זין טיטל, זײין הויכן 
מצב, זיין מאַכט ! 

און אָט מיט דעם אַלטן מענטשן זאָל מען גײין אויפבּויען 
אַנײע געזעלשאַפט! 

ער װעט איר דאָס אַלץ אַרױסזאָגן, ווען זי װעט קומען 
אַהײם. נאָר ער האָט זײיער גוט געװאוסט, אַז ער איז דאָס ניט 
בּכּוח צו טאָן. ער האָט געוואוסט, אַז ער װעט פאַר איר קריכן 
אויף אַלע פיר און כּעטלען בּיי איר חסד; אַז ער װעט בּלײבּן 
איר שקלאַף און װעט װייטער פאַרקויפן זיין נשמה, פּונקט וױַ 
זי פאַרקויפט איר קערפּער. ער האָט געוואוסט, אַז ער װעט עס 
טאָן, מחמת ער האָט זי ליבּ געהאַט. 
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מיט חופּה און אָן חופּה. 


אין אַ שיינעם פרילינג-טאָג האָט דער רעפערענדאַר זיך גע= 
לאָזט שפּאַצירן אין אַלטן שטאָקהאָלמער פּאַרק. פון זומערדיקן טע= 
אַטער האָט זיך דערטראָגן צו אים געואַנג און מוויק און פון די 
גרויסע פענסטער האָט געשטראָמט אַ ליכטיקײט, װאָס האָט דער. 
לאַנגט מיט איר שיין בּין צו די שאָטנס פון די ערשט-פונאַנדער: 
געלאָזענע ליפּעס, 

ער איז אַרײן, האָט זיך צוגעזעצט בּיי אַ פריען טישל נאָ= 
ענט צו דער עסטראַדע און האָט בּאַשטעלט גראָג. 

צוערשט האָט אַ קאָמיקער געזונגען אַ טרױעריק ליד פון 
דער ײטױטער מויז", נאָכדעם איז אַריס אַיונגע מײדל אין 
אַ ראָײַרױטן קלייד און האָט פאָרגעװונגען אַ דעניש ליד: שקיין 
זאַך איז אַזױ ניט זיס װי צו שיפן זיך אין אַ לבנה?נאַכט". 
זי האָט אויסגעוען בּערך גאַנץ תּמימותדיק און האָט זיך 
געװענדט מיט איר ליד צו אונזער תּמימותדיקן רעפערעג- 
דאַר. װאָס דוקא צו אים און ניט צו אַן אַנדערן, האָט אים 
שטאַרק הנאה געטאָן. ער האָט פאַרפירט מיט איר בּאַקאַנטשאַפט, 
װאָס האָט זיך אָנגעהױיבּן מיט אַ פּלאַש ויין און געענדיקט מיט 
צוויי מעבּלירטע צימערן מיט אַ קיך און אַלע נייטיקע זאַכן 
דערצן. 

אַרײנלאָזן זיך אין די פּרטים פון דעם יונגן מאַנס געפילן 
געהערט ניט צום פּלאַן פון דער דערציילונג. פּונקט אַװי איז אי= 
בּעריק צו בּאַשרײבּן די מעבּלירונג און די אַלע אַנדערע בי= 
טיקע זאַכן. הקצור, זי זיינען געװען גוטע פריינד. 


אָבּער אַזױ װי דער יונגערמאַן איז געווען אַ בּיסל געכאַפּט 


פון היינטיקע סאָציאַליסטישע אידעען, דערצו האָט ער געװאָלט 
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האָבּן זיין גליק שטענדיק פאַר די אױגן, האָט ער בּאַשלאָסן 
אַרײנצוקלײגן זיך אַלײן אין דער דירה און זײן פריינדין זאָל 
בּיי אים זיין די װירטשאַפּטערין. און זי האָט גערן מסכּים געווען 
דערצו. 

אָבּער דער יונגערמאַן האָט געהאַט אַמשפּהה, ד. ה. ער 
איז געווען אַ זון פון אַ משפּחה. און היות װי נאָך זײער מײ= 
נונג איז ער דערמיט בּאַגאַנגען אַחטא קעגן דער מֵאָרֹאֵל פון 
דער חברה און האָט פאַרשװאַרצט דעם נאָמען פון דער פּאַמי: 
- ליע, האָט זיך די גאַנצע פאַמיליע פון עלטערן, שװעסטער און 
בּרידער אַ װאָרף געטאָן אווף אים מיט טענות און מוסר. ער אָבּער 
האָט זיך געהאַלטן פאַר צו אַלט אויסצוהערן זײערע מוסר-רײיד, 
האָט ער אינגאַנצן אָפּגעריסן יעדער מגע-ומשא מיט זײ, 

זײן אייגענע היים איז אים דעריבּער נאָך ליבּער געװאָרן. 
אוֹן ער איז געװאָרן אַשטובּיקער בּאַלעבּעסל. זײט מוחל, ניט 
קיין חתונה"געהאַטער בּאַלעבּעסל. זיי זיינען געװען גליקלעך, 
װאָרעם זי האָבּן ויך האָלט געהאַט, ניט זײענדיק געבּונדן מיט 
קייטן. זי האָבּן געלעבּט מיט אַ פריילעכן אומרואיקן געפיל, אַז 
איינער פון זי קען, חלילה, דעם אַנדערן אָניערן און דערפאַר 
האָבּן זי אַלץ אָנגעװענדט, כּדי צו דערהאַלטן איינער דעם צװײטן, 
זי זיינען בּיידע געװען װי איינער, : 

נאָר איין זאַך האָט זי געפעלט: בּאַקאַנטשאַפּט. די געזעל- 
שאַפט האָט פון זי ניט געװאָלט װיסן, און מ'האָט זי קײנמאָל 
אין ערגעץ ניט פאַרבּעטן צו זיך. 

עס איז געווען ערב װײנאַכטן, אַ טרױעריקער טאָג פאַר 
יענע, װעלכע האָבּן ערגעץ אַ פּאַמיליע. זיצנדיק אינדערפרי בּיים 
קאַװע, האָט ער בּאַקומען אַ בּריוו פון אַ שװעסטער, װאָס האָט 
אים שטאַרק געבּעטן, ער זאָל צום וײינאַכט-אָװנט קומען אַהײם, 
דער בּריוו האָט אָנגערירט די אַלטע סטרוּנע פון זיין אַלטן הײימ* 
געפיל און האָט אים אַרױפגעבּראַכט אויף אומעטיקע רעיונות. ניט 
שוין:זשע װעט ער אין אַזאַ אָװנט לאָון זיין פריינרין אַלײן! 
ניין! אָבּער װי לאָוט מען צום ערשטן מאָל אין אַזאַ אָװנט זין 
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פּלאַץ לײידיק אין דער פאַמיליע? המ! די פראַגע איז געבּליבּן 
הענגען אין דער לופטן. ער איז אַװעק אין געריכט. 

בּיי אַ קורצער הפסקה איז צו אים צוגעגאַנגען אַ קאָלעגע 
און האָט אים געפרעגט, פאָרזיכטיק און דעליקאַט. 

--- רעכנסטו דעם װײנאַכט-אָװנט פאַרבּרענגען בּײי דײן 
פאַמיליע? 

דער פּנים האָט זיך בּיי אים אָנגעצונדן. ניט שויףזשע 
איז אים בּאַװאוסט דער גאַנצער ענין? װאָס פאַר אַ מיין האָט 
ער דערבּײ? 

יענער האָט תּיכֹּף בּאַמערקט, אַז ער האָט דאָ אָנגעטראָטן 
אויף אַ הינער-אויג, האָט ער, ניט דערװאַרטנדיק די תּשובה, 
ווייטער גערעדט. 

-- יאָ, זעסטו, איך האָבּ מיר געטראַכט, אויבּ דו בּלײבּסט 
אַלײן אין דעם אָװנט, װאָלסטו אפשר געקענט מיט מיר, המ, 
מיט אונז צוזאַמען פאַרבּרענגען,. אפשר איז דיר בּאַקאַנט, המ, 
איך האָבּ אַ פריינדין, המ, אַ טײערע מידל, אַ וואוילע איז זי 

גאָר וי געוואונטשן. אַװדאי איז ער מֹסכּים. צי זײי קענען 
קומען בּיידע! געװיס, קענען זײ בּיידע קומען. און דערמיט איז 
די פראַגע מכּוח דעם אָװנט און בּאַקאַנטשאַפט געלײזט געװאָרן. 

זעקס אַ זיגער זיינען זיי געקומען צום פריינד. די װאַלטע" 
האָבּן זיך געזעצט בּיי אַ פּלאַש פּאָרטער און די װײבּער זיינען 
אַרײן אין קיךי 

נאָכדעם האָבּן זיך אַלע פיר פאַרנומען מיט גרייטן צום 
טיש: די אַלטע האָבּן זיך געשטעלט אויף די קני און מיט העל= 
צער און קלינעס בּרייטער געמאַכט דעם טיש. די װײבּער זיינען 
שוין געװאָרן גאָר נאָענטע פריינדינס, װאָרעם זי האָט פאַרקניפּט 
דער געמיינזאַמער גורל, װאָס טראָגט דעם גרויסן נאָמען: זדער 
אורטייל פון דער וועלט". זיי האָבּן זיך בּאַנומען איינע קעגן די 
אַנדערע מיט דרך:ארץ און דעליקאַט. אין ריידן האָבּן זי אויס= 
געמיטן יענעם לשון מיט אָנצוהערענישן, וועלכע חתונה-געהאַטע 
האָבּן אַזוי גערן, בשעת די. קינדער הערן זי ניט, פּונקט װי זײ 
װאָלטן זיך געזאָגט: איצט האָבּן מיר אַ רעכט דערצו. 
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-צום טאָרט האָט דער יוריסט געהאַלטן אַ טאָסט איף דער 
אייגענער הײימישקייט, װאָס איז אַ מקום מקלט פון דער װעלט 
און פון די מענטשן, און וואו מיר לעבּן איבּער אונזערע בּעסטע 
מינוטן מיט אונזערע אמתע פריינד. 

מיטאַמאָל האָט זיך מאַריע-לואיזע צעויינט, און אויף זיין 
פּראַגע, װאָס איז די סיבּה פון איר קומער, האָט זי געענטפערט, 
אַז זי װײס זײער גוט, אַז ער בּענקט נאָך דער מוטער און. 
שוועסטער. 

ער האָט געענטפערט, אַז ער בּענקט לחלוטין ניטן זי 
אַלײן װאָלט זיך געוואונטשן, זי זאָלן תּיכּף אַװעקגײן, וען זײ 
װאָלטן דאָ איצט געוען. 

--- אָבּער פאַרװאָס זאָלן זי ניט חתונה האָבּן! 

-- זיינען זײי דען איצט ניט קין חתונה=געהאַטף! 

-- יאָ, אָבּער ניט װי עס געהער צו זײן. 

-- אָן אַפּאַסטאָר? עֶר האַלט, אַז פּאַסטאָרן זיינען ניט 
מער װי עקזאַמינירטע סטודענטן, און די גצַנצע עבודה זײערע 
איו ניט מער װי מיטאָלאָגיע. 

-- אַזױנע זאַכן פאַרשטייט זי ניט. זי וייס נאָר, אַז די 
שכנים אין !וז טײַטלען איף איר מיט די פינגער. 

-- זאָלן זײ טײטלען! 

סאָפיע איז זי אַרײנגעפאַלן אין די רײיד. זי װײס טאַקע, 
אַז זי האָבּן קיין פּנים ניט בּיי די קרובים, אָבּער איר אַרט עס 
גאַנץ װײיניק. זאָל איטלעכער זיין דאָרט, וואו זיין אָרט איז, און 
זאָל צופרידן זיין מיט זיין גורל. : 

אַלנפאַלס האָט מען געהאַט אַ בּאַקאַנט הויז, וואו אַרײנצו 
גיין, און מ'האָט געלעבּט צװישן זיך גוט, װאָס עס טרעפט זעלטן 
צװישן פאַמיליעס. דער בּאַנד, װאָס האָט זי פאַרקניפּט, האָט ניט 
אויפגעהערט צו זיין; דערפאַר אָבּער זיינען זי געװען פריי פון 
אַנדערע שטריק. מאַן-און=ווייבּ זײנען שטענדיק געװען װי פאַר- 
ליבּטע, אָן די מיאוסע רגילותן פון חתונה-געהאַטע, װי למשל, 
זיין אומהעפלעך איינער צום אַנדערן. 
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נאָך אייניקע יאָרן איז זײער בּונד געבּענטשט געװאָרן 
מיט אַ זון. דערמיט האָט זיך די געליבּטע דערהױבּן צו דער 
מדרגה פון אַ מאַמען, און אַלע אַנדערע זאַכן זיינען פאַרגעסן 
געװאָרן. די יסורים בּיים געבּוירן אוֹן די זאָרג פּאַר דעם ניי- 
געבּוירענעם האָבּן בּיי איר אָפּגענומען יענע עגאָאיסטישע פּרע= 
טענזיע שטענדיק צו געפינען חן אין די אויגן און זיין די איין= 
איינציקע אויסדערװויילטע בּיים מאַן. 

אַנטקעגן דער פריינדין האָט זי אָנגעהױבּן אַרױסצוּװײזן 
איר חשיבות פון אַ מוטער און אַנטקעגן מאַן די שטאַרקע זיכער= 
קייט פון איר מעמד, 

אײנמאָל קומט דער מאַן אוּן האָט אָנגעזאָגט אַ גרוױסע 
בּשורה. ער האָט געטראָפן זיין עלטסטע שװעסטער אין גאַס און, 
פאַרשטייט זיך, אַז זי ווייס פון אַלץ. זי איז זײער נײיגעריק צו 
זען איר פּלימעניק און װעט סוף-כל-סוף קומען מיט אַ װיזיט 
ײן זי 

מאַריע:לואיזע איז געװען פאַרחידושט און אָנגעהױיבּן 
אויפצוראַמען און צו פּוצן, און דער מאַן האָט אײינמאָל שוין 
געמווט קויפן אַ ניי קלייד. און נאָכדעם האָט זי אַכּט טאָג לאַנג 
געװאַרט. אויסגעװאַשן די גאַרדינען, געפּוצט די מעשענע טירלעך 
פון די קאַכל-אױיװונס, אויסגעװישט די מעבּל. זאָל די שװעסטער 
זען, אַז איר בּרודער איו אַרײנגעפּאַלן אין גוטע הענט. 

אוֹן נאָכדעם, אַ זײגער עלף פאַר מיטאָג, צו דער צייט װעך / 
די שװועסטער האָט געזאָלט קוּמען, האָט מען געקאָכט קאַװע.- 

זי איז געקומען, גלייך װי אַ שטעקן, און האָט דערלאַנגט 
דער שוועגערין אַ שטייפע און אַ קאַלטע האַנט. זי האָט בּאַקוקט 
דעם שלאָפּצימער, האָט זיך אָבּער אָפּגעזאָגט צו טרינקען קאַװע 
און האָט דער שוועגערין ניט געקוקט גלייך אין פּנים. מיט דעם 
נײי=געבּאַרענעם האָט זי זיך פונדעסטוועגן אַ בּיסל אינטערעסירט. 
און נאָכדעם איז זי אַװעק. | 

אָבּער מאַריע:לואיוע האָט בּאַװיון אָפּצומעסטן איר מאַנטל 
מיט די אויגן, געשאַצט דעם שטאָף פון איר קלײיד, און האָט 


געכאַפּט די נייע אידעע פון איר פריזור. אויף איבּעריקע האַר= . / 
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ציקײיט האָט זי ניט געװאַרט. פאַרן ערשטן מאָל איז דאָס געװען 
גאַנץ גענוג, און אַלע שכנים אין הוין האָבּן תּיכֹּף געוואוסט, אַז 
די שװעגערין איז דאָ היינט געװוע. 

דער יינגל איז אונטערגעװאַקסן און צו אים איז צוגעקומען 
אַ מיידעלע. : 

איצט איז מאַריע לואיזע געװען מוטערלעך פאַרזאָרגט 
וועגן דער צוקונפט פון אירע קינדער, און בּײ יעדער געלעגנ= 


= הײט האָט זי מיט אַלע מיטלען געזוכט צו איבּערצייגן איר מאַן, 


אַז נאָר אַ פאָרמעלע חתונה קען די קינדער ראַטעװען 

דערצו נאָך האָט געװוירקט דער רמז פון דער שװעסטער, 
אַז נאָר בּיי אַ פאָרמעלע חתונה קען ער האָפן אויף דער מחילהת 
מצד די עלטערן. 

נאָך אַ צװיי=יאָריקער מלחמה האָט ער ענדלעך בּאַשלאָסן 
וועגן דער צוקונפט פון זיינע קינדער, צו אונטערגעבּן זיך דער 
מיטאָלאָגישער צערעמאָניע פון פּאַסטאָר. 

וועמען זאָל ער אָבּער פאַרבּעטן אויף דער חתונה? מאַי 
ריע=לואיזע האָט געװאָלט, די חופּה זאָל זיין אין קלויסטער. קען 
סאָבּער דערבּיי סאָפיע ניט בּיזיין. עס האָט זיך ניט געלאָזן. 
פּונקט אַזאַ מײדל װי זי! מאַריע:לואיזע האָט זיך שוין אויסגע= 
לערנט אַרױסצורײדן דאָס װאָרט חמיידל" מיט אַ מאָראַלישן אַק= 
צענט. דער מאַן אָבּער האָט איר דערמאַנט, אַז סאָפּיע איז גע= 
ווען אירע אַ גוטע פריינדין און מיטאָר ניט זײן אומדאַנקבּאַר. 
מאַריע:לואיזע, פאַרקערט, האָט געפונען, אַז צוֹליבּ די קינדער 
דאַרף מען זיך מיט אײגענע סימפּאַטיעס ניט רעכענען. און זי 
האָט אויסגעפירט. 

די חתונה איז פאָרגעקומען. 

עס איו שוין נאָך דער חתונה, און פון די עלטערן איד 
נאָך קיין אַיינלאַדונג ניטאָ. פון סאָפיען האָט זיך דערהאַלטן 
אַ בּייזער בּריוו און דערמיט איו די פרײנדשאַפט אינגאַנצן 
איבּערגעריסן געװאָרן. - : 

- = און מאַריע=לואיזע איז געװאָרן אַ דאַמע. זי איז אָבּער 

געווען איינזאַמער װי פריער, פאַרבּיטערט צוליבּ די אומזיסטע 
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האָפּענונגען, און זײענדיק גאַנץ זיכער מיט איר געבּונדענעם 
מאַן, האָט זי זיך איצטער גענומען אַלע זכיות, וועלכע געהערן 
דער חתונהײ?געהאַטער וײבּ. דאָס, װאָס זי האָט פריער בּאַקומען 
מיטן גוטן ווילן, האָט זי זיך איצט גענומען װי אַ חוב. זי האָט 
זיך בּאַפּעסטיקט אונטער דעם חשובן טיטול פון אַ מאַמען פון 
זיינע קינדער און פון דאָרטן אַרױס האָט זי אויסגעפירט אירע 
אַטאַקעס. | 

זײענדיק אַ תּמים, װי אַלע פאַרנאַרטע מענער, האָט ער 
קײינמאָל ניט געקענט משיג זיין, װאָס פאַר אַ הײיליקייט עס ליגט 
אין דעם, װאָס זי איז די מאַמע פון ויינע קינדער. מיט װאָס 
זיינען זיינע קינדער חשובער און וואונדערלעכער פאַר אנדערע, 
און פאַר אים אַלײן, האָט זיך אִים ניט געלײגט אויפן שכל, 

איצטער, נאָכדעם װי ער האָט זיך בּאַרואיקט, װאָס זיינע 
קינדער האָבּן שוין אַ געזעצלעכע מוטער, האָט ער אָנגעהױבּן 
ווידער אַרומצוקוקן זיך אין דער װעלט. מחמת אין דער צײט, 
בּעת ער איז געװען פאַרשיכּורט פון ליבּע, האָט ער די אַרומיקע 
וועלט פאַרגעסן, און שפּעטער האָט ער זיך ניט בּאַװיון, װײל 
ער האָט ניט געװאָלט די װײבּ מיטן קינד לאָון אַלײן 

דידאָזיקע פרייהייט זיינע איז דער װײבּ ניט געפעלן געי 
װאָרן, און היות װי איצטער האָט זי זיך ניט געדאַרפט שעמען 
און דערצו נאָך געהאַט אַן אָפענעם כאַראַקטער, האָט זי אַרױס= 
געזאָגט, װאָס זי האָט געטראַכט. : 

אָבּער אַזױ װי ער האָט געקענט אַלע יוריסטישע דרייך= 
לעך, האָט ער קיין ענטפער ניט געדאַרפט זוכן. 

--- װי מיינסטו, איו דאָס פיין פון דיין זײט, האָט זי גע= 
פרעגט, צו לאָזן אַלײין די מוטער פון דנע קינדער אין שטובּ 
זיצן, און אַלײן גײן אין רעסטאָראַנען? 

--- איך גלויבּ ניט, אַז איך האָבּ דיר געפעלט, האַט ער גע? 
ענטפערט. 

-- געפעלט? אַז דער מאַן פאַרשיכּורט דאָס געלט אין 
רעסטאָראַן, קען שוין יאָ עפּעס פעלן אין שטובּ. 
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-- ערשטנס, שיכּור איך ניט, ווייל איך עס נאָר איין בּיסן 
און פאַרטרינק מיט אַ גלאָז קאַװע: צווייטנס, פאַרטרינק איך קיין 
געלט ניט פון דער הוצאה, מחמת דאָס איז דאָך בּיי דיר פאַר: 
- שלאָסן; און, צום עפאַרשיכּורן", האָבּ איך אַ גאַנץ אַנ= 
דערן מקור. 

צום אומגליק האָבּן די וײבּער פיינט איראָניע, און דעם 
שלייף פון דער המצאהלע האָט זי אים תּיכֹּף געװאָרפן אויפן 
האַלז, 

--- בּיסטו, אַלואָ, מודה, אַז דו שיכּורסט? 

-- ניין, איך האָבּ נאָר אין שפּאַס גערעדט מיט דיין לשון. 

- שפּאַס. מאַכסט חווק פון דיין װײבּ! פריער פלעגסטו 
אַזױנס ניט טאָן! 

-- דו האָסט דאָך אַלײן פאַרלאַנגט די צערעמאָניע, פאַר. 
װאָס איז דאָס איצטער שוין ניט אַזױ װי פריער? 

--- מסתּמא דעריבּער, ווייל מ'האָט חתונה געהאַט. 

--- צום טייל דערפאַר, און צום טייל, װײל שיכּרות האָט 
אַ טבע זיך אויסצוניכטערן. = 

--- הײיסט עס, בּײי דיר אין דאָס נאָר געווען אַ שיכּרות? 

- - ניט נאָר בּיי מיר; בּיי דיר אויך, און אויך בּי אַלע 
אַנדערע. זי דיערט נאָר, וי בּיי װעמען, מער אָדער װײיבי= 
קער לאַנג! 

-- הייסט עס, די ליבּע איז בּיי די מענער נאָר אַ שיכּרות. 

--- ניין, אויך בּיי די פרויען! 

-- בּכלל אָבּער איז זי אַ שיכּרות! 

-- יאָ, יאָ, יאָ! אָבּער נאָכדעם קען מען נאָך גוטע פריינד 


בּלייבּן, 
-- אָבּער דערצו דאַרף מען דאָך ניט פריער חתונה האָבּן. 
-- ניין, איך האַלט אויך אַזױ. 
- - דו? האָסטו אַלין ניט געװאָלט, אַז מיר זאָלן חתונה 
האָבּן? 


- - יאָ, װײל דו האָסט מיך טאָג און נאַכט אין רו ניט 
געלאָזט; דרי יאָר נאָכאַנאַנד! | 
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-- אמת, אָבּער דו האָסט עס דאָך געװאָלט! 

-- אַװודאי, װײל דו האָסט עס געװאָלט; מעגסט מיר דער= 
פאַר דאַנקען. | 

-- נאָך אַדאַנק קומט דיר דערפאַר, װאָס דו לאָזט די 
מאַמע פון דיינע קינדער אַלײן אין שטובּ אוֹן גײסט זיך אַװעק 
אין רעסטאָראַן ? 

--- ניין, ניט דערפאַר, נאָר דערפאַר, װאָס איך האָבּ מימ 
דיר חתונה געהאַט. 

-- דאַנקבּאַר, הייסט עס, מוז איך בּכל אופן זיין+ . 

--- אַװדאי, װי יעדער אָרנטלעכער מענטש, װען עס ווערט 
דערפילט זיין פאַרלאַנג, | 

--- נו, אויף אַזאַ אופן חתונה צוֹ האָבּן איו שוין גאָרניט 
אַזױ פריילעך! אַז דו האָסט בּיי דין מאַנס קרובים אַפּנִים װי 
עפּעס איך ווייס װאָס פאַר אַ מיידל. 

-- װאָס אַרן דיך מײנע קרובים? איך האָבּ אויך מיט 
דיינע קרובים ניט חתָונה געהאַט. 

- - אפשר, מחמת זי זיינען ניט גענוג חשוב פאַר דיר! 

-- אָבּער מיינע קרובים זיינען שוין פאַר דיר צו חשוב, 
װאָלטן זײ געװען שוסטער, װאָלסטו זיך נאָך זײ אַֹי ניט 
געיאָגט. 

-- שוסטער? װאָס טויגן אַזױ שוֹסטער ניט? זײינען שוֹם= 
טער קיין מענטשן ניט? 

-- אַװדאי און אַװדאי, אָבּער איך גלױבּ ניט, אַז דו 
װאָלסט זיך נאָך זי נאָכגעיאָגט. 

-- נו, אויבּ אַזױ, איז גוט! 

נאָר גוט איז שוין מער ניט געווען, און ס'איז אויך ניט 
געװאָרן גוֹט. צי איז די שולד אין דער חתונה געלעגן, אָדער אין 
עפּעס אַנדערש, בּכל אופן האָט זיך מאַריע-לואיזע אַרומגעזען, 
אַז פריער איז געווען בּעסער, עס איז עפּעס געװוען ?טרייער" וי 
זי האָט זיך אויסגעדריקט. 

ער האָט ניט געהאַלטן, אַז דוקא די חתונה איז דאָ שול= 
דיק געװען, מחמת ער האָט אויך געזען בּירגערלעכע חתונות, 
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גאָר ניט קיין גליקלעכע. אָבּער ערגער פאַר אַלץ איז געווען אַזאַ 
פַאַקְט: אײינמאָל, ווען ער האָט, װי שטענדיק, אָן דער וייבּס וויסן 
געװאָלט בּאַזוכן זיין פריינד מיט סאָפיען, האָט ער זיך דער= 
וואוסט, אַז זיי האָבּן זיך צעשײידט. און זי האָבּן דאָך שוין ניט 
חתוגה געהאַט! 

די חתונה, הייסט עס, איז דערבּײ גאָרניט שולדיק! 
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דול 


זי איז געווען מיאוס און דעריבּער איז זי ניט בּאַמערקט גע= ‏ 
װאָרן פון די אַלע גראָבּע יונגע=לייט, װאָס פאַרשטײען ניט אָפּ. 
צושאַצן אַשײנע נשמה אונטער אַ מיאוסן פּנים. זי איז אָבּער 
געװען רייך, און זי האָט געוואוסט, אַז די מאַנסבּילן יאָגן זיך 
נאָכן געלט פון די פרויען ; צי ווייל געלט בּכלל װערט פון די מע= 
נער פאַרדינט דערפאַר, האָבּן זײ אַ טענה דער קאַפּיטאַל זאָל 
אַריבּער דװקא צו זײיער מין, אָדער ועגן אַנדערע סיבּות, האָט זי 
זיך קיין קלאָרן חשבון ניט אָפּגעגעבּן. און מחמת זי איז רייך 
געװען, האָט זי אַלץ געלערנט, און װײל זי האָט דערצו נאָך 
בּאַװיזן אַ שטאַרקן אומצוטרוי און אַ טיפע פאַראַכטונג צו די 
מענער, האָט זי געהאַט אַנאָמען פאַר אַ פעאיקער פרו'. 

זי איז ערשט אַלט געװאָרן צװאַנציק יאָר. איִר מאַמע האָט 
נאָך געלעבּט. און זי האָט קײן השק ניט געהאַט צו װאַרטן 
גאַנצע פינף יאָר, בּיז זי װעט װערן פוליאָריק און בּאַקומען דעם 
זכות צו זיין אַ בּאַלעבּאָסטע איבּער איר פאַרמעגן. און אַזױ האָט 
עס פּאַסירט, אַז איינמאָל אין אַ טאָג איז פּלוצלונג דערגאַנגען 
צו אירע חברטעס די ידיעה פון אירע תּנאים. 

-- זי האָט חתונה, כּדי צו בּאַקומען אַ מאַן, האָט מען 
געזאָגט. 

--- זי האָט חתונה, כּדי צו האָבּן אַמשרת און דערבּיי פון 
דער פרייהייט צו געניסן, האָבּן אַנדערע געזאָגט. 

-- וי נאַריש דאָס איז פון איר חתונה צו האָבּן, האָט 
געזאָגט די דריטע דעה, אַפּנים אַז זי ווייס ניט, אַז דווקא ערשט 
דעמאָלט װעט זי פאַרלירן דעם זכות פון אַזעלבּשטענדיקן 
מענטשן. 
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-- האָט קיין מוֹרא ניט, האָבּן װידער אַנדערע געזאָגט; 

זי ווערט פוליאָריק, הגם זי האָט חתונה. 

וי האָט ער אויסגעזען? װער איז ער געװען? װאו האָט זי 
אים געפונען ? 

ער איז געווען אַ יונגער אַדװאָקאַט, מיט אַ װײיבּערישן פּניִם, 
מיט הויכע היפטן און אַ בּיישן פון דער נאַטור. ער איז געװען 
אַ בּןיחיד, װאָס איז אויפגעהאָדעװעט געװאָרן פון זיין מאַמען 
און פון זיינער אַ מומען. ער האָט שטענדיק געהאַט עפּעס אַ מאָד= 
נעם פּחד פאַר מיידלעך און האָט דעריבּער געהאַסט די אָפיצירן, 
װאָס טרעטן אַרױס מיט מאַנסבּילשער זיכערקײט און װערן תּמיד 
פּריווילעגירט אויף די בּעלער און פאַרוויילונגען. אָט אַזאַ איז 
ער געווען. 

זײ האָבּן זיך געטראָפן אויף אַ בּאַל אין קור=הויז. ער איז 
צו שפּעט געקומען און עס זיינען שוין מער קין דאַמען צום 
טאַנצן ניט געבּליבּן, די יונגע מיידלעך האָבּן אים פריילעך און 
נצחונדיק געענטפערט מיט אַניין אויף זיין איינלאַדונג; זיי האָבּן 
זיך אָפּגעזאָגט מיט אַ מאַך פון זייערע טאַנצקאַרטעס, װי מיטרײיבּט 
פון זיך אָפּ אַ קלעפּיקע פליג. 

געקריוודעט און צעטראָטן איז ער אַרױס און האָט זיך 
צוגעזעצט אויף דער װעראַנדע און האָט פאַררויכערט אַ פּאַפּיראָס. 
די לבנה איז געשטאַנען איבּער די ליפּעס פון פּאַרק און פון די 
בּייטן האָט געשמעקט מיט רעזעדע. דורך די פענסטער האָט ער 
געזען, װי די פּאָרלעך דרייען זיך אין טאַנץ און דער תּאווה= 
דיקער ריטם פון דעם װאַלס האָט אים אונטערגעהויבּן: דאָס איז 
געווען יענער אָנמעכטיקער חשק פון אַ בּעל=מום. 

--- איר זוכט דאָ יחוד פאַר אײערע רעיונות? האָט ער 
דערהערט אַ שטים, װאָס רעדט צו אים. און איר טאַנצט גאָרניט? 

-- אלמאי טאַנצט איר ניט, פריילין?--האָט ער געזאָגט און 
האָט צו איר אַרוֹיפגעקוקט. 

- - ווייל איך בּין מיאוס און קיינער װיל מיך ניט, האָט 
זי געענטפערט, 
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ער האָט זי בּאַקוֹקט. זײ זיינען געװען אַלטע בּאַקאַנטע, 
אָצער נאָך קײינמאָל האָט ער זיך גענוי איר פּנים ניט אָנגעקוקט. 
זי איז געװוען אָנגעטאָן עלעגאַנט און אין דער מינוט האָט איר 
בּליק אויסגעדריקט אַזאַ צער, אַ צער פון יאוש און אָנמעכטיקער 
אויפגעבּראַכטקײט קעגן דער אומיושרדיקער נאַטור, אַז ער האָט 
דערפילט צו איר אַ סימפּאַטיע. 

--- מיך יל אויך קיינער ניט, -- האָט ער געזאָגט. אָבּער 
די אָפיצירן האָבּן פאָרט רעכט. אין דעם נאַטירלעכן אָפּקלײבּ 
איז דאָס רעכט אויף דער זייט פון די שטאַרקערע און די שענערעי 
קוקט זיך נאָר צו צו זייערע פּלײצעס און עפּאָלעטן! 

--- פע, װי איר רעדט! 

--- זייט מוחל! אָבּער מען װערט פאַרבּיטערט, װען מ'קען 
זיך ניט פאַרמעסטן מיט די כּוחות ! וילט איר אפשר מיט מיר 
טאַנצן? 

-- פון רחמנות װעגן? 

-- יאָ, צוֹ מיר! : 

ער האָט אַ װאָרף געטאָן זיין ציגאַר. 

--- האָט איר ווען געפילט, װאָס דאָס אין אַזױנס, טראָגן 
אויף זיך דעם צייכן פון אַהאַרטן גורל און זיין פאַרשטויסן פון 
לעבּן? האָט איר װען געפילט װאָס דאָס איז אַזױנס, אומעטום 

צו זיין דער לעצטער? האָט ער גערעדט פון האַרצן 
| -- צי איך האָבּ דאָס געפילט! נאָר די לעצטע בּלײבּן 
ניט תּמיד די לעצטע, האָט זי מוסיף געװען מיטן טראָפּ אוֹיף 
די ווערטער. נאָך אַנדערע מענטשלעכע מעלות, אַחוץ שינקײט, 
האָבּן אַ ווערדע אין לעבּן. 

--- וועלכע מעלה שאַצט איר בּיים מאַנסבּיל פאַר די העכסטע. 

--- גוטסקייט, האָט זי לחלוטין געענטפערט. װאָרים אָט די 
מידה איז אַזאַ זעלטענע בּיים מאַן. 

--- מיזאָגט, אַז גוטסקייט און שװאַכקײט האָבּן אַ שייכות 
צוישן זיך, און די פרוי האָט דאָך ליבּ בּיים מאַן גראָד זיין 
שטאַרקײט. : 
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--- וועלכע פרויען? דער גראָבּער כּוח האָט שוין זיין צייט 
אָפּגעלעבּט. אַצינד זיינען מיר שוין גענוֹג קולטיווירט, לפּחות 
אויף אַזויפיל, כּדי צו פּאַרשטײן, אַז די מוסקול-קראַפט און דער 
גראָבּער כאַראַקטער טאָר ניט שטיין העכער פאַר דער גוטסקײט 
:פון האַרצן. 

-- טאָרן--טאָר טאַקע ניט און פונדעסטװעגן, קוקט זיך 
צו נאָר צום טאַנץ! 

--- די אמתע מאַנסבּילשקײט זע איך נאָר אין דער פײן: 
קייט פון געפיל און אין דער אײדלקײט פון האַרצן. 

-- איר קענט אַלזאָ ליבּ קריגן אַ מאַן, װאָס די גאַנצע 
װעלט האַלט אים פאַר שװאַך און פּחדניש.. 

--- װאָס אַרט מיך די װעלט? און װאָס גײט מיך אָן איר 
מיינונג ! | 

-- װײיסט איר, איר זענט דאָך עפּעס גאָר אַן אומגעוויינ= 
לעכע מײדל, האָט דער אַדװאָקאַט געזאָגט און האָט זיך אַלץ 
מער פאַראינטערעסירט מיט איר. 

--- איך בּין לחלוטין ניט אומגעװויינלעך! נאָר איר, מענער, 
זיינט געװאוינט צו האַלטן די פרויען פאַר עפּעס אַ מין שפּיל: 
צייג.. 

--- וועלכע מענער? איך, מיין פריילין, האָבּ פון קינדהייט 
אָן געקוקט אויף דער פרוי װי אויף א העכערער בּריאה פון דעם 
מין מענטש, און פון יענעם טאָג אָן, װען אַ פרוי װעט מיך 
און איך זי ליבּ קריגן---בּין איך איר שקלאַף, 

אַדעלע האָט אים טיף און לאַנג אָנגעקוקט. נאָכדעם האָט 
זי געזאָגט: 

-- אִיר זענט אַן אויסערגעוויינלעכער מאַן! 

נאָכדעם וי זיי האָבּן איינער דעם צווייטן דערקלערט פאַר 
אומגעוויינלעכע פּירות פון דעם נירעריקן מין מענטש און האָבּן 
זיך אַרױסגעזאָגט איבּער דעם הבל-הבלים פון טאַנצן, איז דער 
שמועס אַריבּער אויף דער מעלאַנכאָליע פון דער לבנה. נאָכדעם 
זיינען זי אַרײן אין טאַנצזאַל צו בּאַטײליקן זיך אין קאַדריל. 
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אַדעלע האָט אויסגעצייכנט געטאַנצט, און דער אַדװאָקאַט . 
האָט אינגאַנצן געוואונען איר האַרץ, װײל ער טאַנצט װי !אן 
אומשולדיקע מיידל". 


ננאָך דעם קאַדריל האָבּן זײ זיך װוידער געזעצט איף דער 
װעראַנדע. 

--- װאָס איז אַזױגס די ליבּע? האָט אַדעלע געפרעגט און 
האָט אַרויפגעקוקט צו דער לבנה, װי זי װאָלט געװאַרט אויף אַן 
ענטפער פון הימל. 

-- די סימפּאַטיע פון די נשמות, האָט ער געשעפּטשעט 
מיט אַזאַ שטים, אַזױ װי דער װינט װאָלט עס צוגעטראָגן אויף 
זיינע פליגלען. 

-- אָבּער די סימפּאַטיע קען לײיכט אַריבּער אין אַנטיפּאַ= . 
טיע, װי עס האָט שוין פּאַסירט, האָט אַדעלע װײטער געואָגט- 

-- אױבּ אַזױי, איז דאָס ניט די אמתע סימפּאַטיע! עס 
זיינען דאָ מאַטעריאַליסטן, װאָס זאָגן, אַז װען ניט די צװײי 
געשלעכטן, װאָלט בּכלל קין ליבּע ניט געװען; און זי האָבּן די 
העזה צו זאָגן, אַז די תּאווהדיקע ליבּע געװערט לענגער װי די 
אַנדערע. איז דאָס ניט אַ שפלות, מעשה-חיה, צו זען אין דער 
געליבּטער נאָר איר מין? 

--- רעדט ניט מכּוח די מאַטעריאַליסטן 

-- איך מוז אָבּער פאָרט ריידן וועגן זײ. כּדי איר זאָלט 
פאַרשטיין, װי הויך איך שטעל מין ליבּע צו אַ פרוי, װען עס 
װעט מיר בּאַשערט זיין זי צו ליבּן. זי דאַרף גאָרניט שיין זײן; 
שיינקייט פאַרגייט. זי װעט פאַר מיר זיין אַ גוטער חבר, אַ פריינדי 
איך װעל מיך קײנמאָל פאַר איר ניט פילן שעמעװדיק װי פאַר 
אַ מיידל. איך װעל פּשוט צו איר צוגיין װי איך גײ צו איף. 
צו און זאָגן : װילט איר װערן מיין פריינדין פאַרן גאַנצן לעבּן? 
און זאָגן װעל איך דאָס, ניט פילנדיק דערבּיי קיין שום פאַרלעגנ= 
הייט, װאָס אַ געוויינלעכער מענטש מוז דערבּיי פילן, װען ער 
דערקלערט זיך אין ליבּע פאַר זיין געליבּטער, מחמת זײנע 
מחשבות זיינען ניט רין. 
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אַדעלע האָט אָנגעקוקט דעם יננגמאַן, װאָס האָט זי אָנ= 
גענומען פאַרן האַנט, מיט גרויס התפּעלות. 

-- איר זייט אַן אידעאַלער מענטש, האָט זי געזאָגט, און 
איר האָט מיר אַלץ װי פון האַרצן אַרױסגערעדל. אױבּ איך 
פאַרשטיי אַייךְ גוט, בּעט איר בּײי מיר מין פרײנדשאַפּט. איר 
װעט זי בּאַקומען. פריער אָבּער מוזט איר בּיישטײן בּיי אַ נסיון. 
איר זאָלט מיר בּאַװײיזן, אַז איר קענט דערטראָגן אַ דערנידערונג, 
פאר יענער, וועלכער איר האָט ליבּ. 

-- צי איך װיל? זאָגט נאָר א װאָרט, און איך בּין אַלץ 
מקיים ! 

אַדעלע האָט אַראָפּגענומען פוּן ויך איר גינגאָלדענעם 
האַלזבּאַנד, אויף װעלכן ס'איז געװען אָנגעהאַנגען אַ מעדאַליאָן. 

--- טראָגט דאָס אויף זיך װי אַ צײכן פון אונזער פריינד. 
שאַפט. 

-- איך װעל דאָס טראָגן, האָט ער געזאָגט אַ בּיסל אומ= 
זיכער; אָבּער מ'וועט אפשר מינען, אַז מיר זײינען התן:כּלה. 

-- און דערפאַר האָט איר מורא? 

-- אַװדאי ניט, אויבּ דו װילסט? װילסטו? 

-- יאָ, אַקסעל! איך ויל דאָס; װײל די װעלט דערלױבּט 
קיין פריינדשאַפּט ניט צװישן מאַן און װײבּ. די װעלט איז אַזױ 
נעבּעכדיק, אַז זי גלױבּט ניט, אַז עס קען געמאָלט זיין אַ ריינע 
פאַרהעלטעניש צװישן צװויי געשלעכטן 

און ער האָט געטראָגן זיין קייט. : 

די ועלט, װאָס איז אונטער פיר אויגן זייער מאַטעריאַליס= 
טיש, האָט געזאָגט װי די פריינדינס האָבּן געזאָגט: 

--- זי האָט חתונה, כּדי חתונה צו האָבּן, און ער, כּדי ער 
זאָל האָבּן אַ װײיבּ. 

די װעלט האָט אויך געמאַכט מיאוסע אָנצוהערעניש, אַז 
ער נעמט זי צוליבּ געלט, מחמת, װי ער אַלײן האָט דערקלערט, 
עקסיסטירט גאָרניט צװישן זײ אַזאַ. שפלדיקע זאַך װי ליבּע. 
פריינדשאַפט צווינגט נאָך קײינעם ניט זיך צו בּאַנוצן מיט אײן 
שלאָפצימער, װי חתונה?געהאַטע זיינען זיך נוהגי 
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זײ האָבּן התונה געהאַט. די װעלט האָט עפּעס פאַרנומען 
אַרמז, אַז זײ װעלן לעבּן װי שװעסטער און בּרודער, און די 
וועלט. האָט געװאַרט מיט אַ בּייזער איראָניע אויף די רעװלטאַטן 
פון דער גרויסער רעפאָרמע, װאָס האָט בּדעה איבּערצואַנדערשן 
דעם מענטשנס זיווג. 4 

דאָס יונגע פּאָרל האָט געמאַכט אַ נסיעה קיין אױסלאַנד. - 

ווען זי זיינען צוריקגעקומען, איז די װײיבּל געװען בּלייך 
און קאַפּריזנע. זי האָט תּיכֹּף אָנגעהױבּן צו נעמען רייט-לעק= 
ציעס. די װעלט האָט עפּעס געשפּירט אין דער לופט און האָט 
געװאַרט. דער מאַן האָט אויסגעזען אַזױי װי ער װאַלט עפּעס / 
אָפּגעטאָן אַ מיאוסע זאַך און קען די אויגן ניט אויפהיבּן פאַר 
בּושה. לסוף איז די זאַך קלאָר געװאָרן. 

--- זיי זיינען אין , שװעסטער-בּרודער-בעט" געשלאָפן, 
האָט די װעלט געזאָגט. 

-- עס װעט מטתּמא אַ שוועסטער-קינד זײַן, - האָבּן גע= 
זאָגט די פריינדינס. 

-- און אָן ליבּע? נאָר דאָס איז ! דאָך -- אאָ, װאָס איז 
עס אַזױינס? 

-- פאַרבּאָטענע קרובהשאַפט! -- האָבּן געזאָגט די מאַ= 
טעריאַליסטן, . 

-- דאָס איז אַ גײסטיקער זיוג. 

-- אָדער אַבּלוטשאַנד, -- האָט געזאָגט אַן אַנאַרכיסט. 

דער פאַקט איז געבּליבּן אַ פאַקט, אָבּער די סימפּאַטיע 
צװישן די נשמות האָט אָנגעהױבּן אָפּצושװאַכן. די פאַרהאַסטע 
ממשות האָט זיך אַרײנגעמישט און געדראָט מיט נקמת. 

דער אַדװאָקאַט האָט זיך פאַרנומען מיט זיין פּראָפּעסיע, 
און די װײבּ האָט איבּערגעגעבּן איר פּראָפּעסיע אין די העגט 
פון אַן אַם און אַדינסט. דעריבּער האָט זי ניט געהאַט קײן 
בּאַשעפטיקונג. די לײידיקע צייט האָט געװעקט אין איר די גע= 
דאַנקען און זי האָט זיך פאַרטראַכט איבּער איר מצב. ער איז 
איר ניט געװען צום האַרצן. איז דען אַן אַרבּעט פאַר אַ פעאי= 
קער פרוי אַרומצוגײן פּוסט און פּאַס? 
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דער מאַן האָט זיך אײינמאָל דערװעגט צו מאַכן אַ בּאַמער: 
קונג, אַז קיינער צווינגט זי חלילה ניט גאָרנישט צו טאָן! אָבּער 
נאָכאַמאָל האָט ער דאָס שוין קײנמאָל מער ניט איבּערגעחזרט. 

-- זי האָט ניט װאָס צו טאָן 

--- אַװדאי, אַרומגײן פּוסט און פּאַס איז קיין אַרבּעט ניט, 
אַלמאַי זויגט זי דאָס קינד ניט אַלײן? 

-- דאָס קינד זויגן? זי ויל האָבּן אַן אַרבּעט, פון װאָס 
זי זאָל אַליין פאַרדינען. 

-- איז זי דען גײציק? זי פאַרמאָגט דאָך אַסך מער װי 
זי פּאַרלעבּט; צו װאָס דאַרף זי געלט פאַרדינען! 

- כדי זי זאָל זײַן גלייך מיט אים. 

-- גלייך װעלן זיי קיינמאָל ניט װערן, מחמת זי װעט 
שטענדיק פאַרנעמען אַן אָרט, וועלכן ער װעט קײנמאָל ניט דער= 
גרייכן. די נאַטור האָט שוין דאָס אַזױ פאַרזאָרגט, אַז די װײבּ 
זאָל אַ מאַמע װערן און דער מאַן ניט. 

--- דאָס איו נאַריש! 

--- אמת, סיהאָט געקענט אויך פאַרקערט זיין, אָבּער דאָס 
װאָלט פּונקט אַזױ שלעכט געווען. 

| -- יאָ, אָבּער אַזאַ לעבּן איז איבּער אירע כּוחות. זי קען 
ניט לעבּן דורכאויס פאַר דער פאַמיליע, זי יל אויך פאַר אַנ= 
דערע לעבּן. 

-- זאָל זי נאָר צוערשט אָקאָרשט אָנהײבּן פון דער פאַ. 
מיליע; נאָכדעם װעט מען שוין קענען אויך װעגן אַנדערע 
אַ טראַכט טאָן, 
= דער וכּוח האָט געקענט אײבּיק דויערן, נאָר אַ שטאַרקע 
שעה האָט ער אװװודאי געדויערט. 

דער אַדװאָקאַט איז נאַטירלעך דעם גאַנצן טאָג ניט געװען 
אינדערהיים, און צוריקקומענדיק האָט ער געהאַט זיין שפּרעך= 
שעה פאַר די קליענטן און אַדעלע אין בּאַלד אַרײנגעפאַלן אין 
אֵַיאוש. ער האָט זיך פאַרשפּאַרט מיט אַנדערע פרויען אין זיין 
בּיוראָ, און זי האָבּן אים זײערע סודות פאַרטרויט, װעלכע ער 
האָט איר ניט געטאָרט דערציילן, אָט די סודות זיינען געשטאַנען 
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צווישן זיי װי אַ מחיצה און זי האָט געפילט, אַז ער איז שטאַר= 
קער פאַר איר. 
אַ דומפּער האַס האָט זיך אין איר דערװעקט, אַ האַס קעגן 
דער אומיושרדיקער פאַרהעלטעניש; זי האָט געװכט עפּעס 
אַ מיטל, װאָס זאָל אים אַראָפּװאַרפן פון זיין הייך. ער האָט גע= 
מוזט אַרונטער, כּדי זי זאָלן בּיידע גלייך אויף איין פוס שטיין. 
אײנמאָל האָט זי אים געמאַכט אַ פאָרשלאָג צו גרינדן 


אַ סאַנאַטאָריום. ער האָט איר אָפּגערעדט דערפון, ווייל זיין פּראַק=. 


טיק אַלס אַדװאָקאַט גיט אים גענוג צו טאָן. ער האָט אָבּער 
נאָכדעם אַ קלער געטאָן, אַז עס װאָלט געװען גאַנץ גוט, װען זי 
בּאַקומט עפּעס אַ בּאַשעפטיקונג; זי װאָלט זיך אפשר בּאַרואיקט. 

זי האָט געגרינדעט איר סאַנאַטאָריום און ער איז מיט איר 
צוזאַמען אַרײן אין דער דירעקציע. : 

און פון איצטער אָן איז זי געזעסן אין איר סאַנאַטאָריום 
און האָט געבּאַלעבּאַטעװעט. נאָכדעם, װי זי האָט אַ גאַנצן האַלבּ 
יאָר געפירט איר מלוכה, האָט זי זיך דערפילט אַזױ בּאַהאַװֹנט 
אין דער מעדיצינישער קונסט, אַז זי האָט זיך דערלױבּט אויף 
אירע אַחריות צו געבּן עצות און ידיעות פאַר קראַנקע. 

-- דאָס איז גאָר קין קונסט ניט, -- האָט זי זיך אַרױס= 
געזאָגט. 

אײינמאָל האָט פּאַסירט, אַז דער דאָקטאָר פון סאַנאַטאָרים 
האָט עפּעס אַ טעות געהאַט, און פון דאַמאָלסט אָן האָט זי מער 
צו אים קיין צוטרוי ניט געהאַט. דער פּועל-יוצא איז געווען, אַז 
אײינמאָל, וען ער איז ניט געװען אין סאַנאַטאָריום, האָט זי זיך 
דערלױבּט מיטן זכות און געפיל פון איר תּקיפות אַלײן אָנצו= 
שרייבּן אַ רעצעפּט. דאָס רעצעפּט אין געמאַכט געװאָרן, דער 
פּאַציענט האָט עס איינגענומען און איז געשטאָרבּן. 

מ'האָט זיך געמוזט תּיכּף אַריבּערפּעקלען אין אַן אַנדער 
שטאָט. דורכדעם איז אָבּער דאָס גלייכגעוויכט אין זײער לעבּן 
געשטערט געװאָרן. און אָט די שטערונג האָט זיך נאָך פאַרגרע= 
סערט דורך דעם יורש, װאָס איז געקומען אויף דער װעלט, 
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דערצו נאָך האָט זיך די ידיעה פון יענער פּאַטאַלער געשעעניש 
פאַרשפּרײט, 

טרויעריק און גאָר מיאוס איז געװאָרן די פאַרהעלטעניש 
צװישן מאַן אוּן ווייבּ. קיין ליבּע אין דאָך צװישן זײ ניט געװען. 
דער געזונטער שטאַרקער אינסטינקט, װאָס האַלט ניט פון ישוב= 
הדעת, האָט געפעלט; אויף אַזאַ אופן אי בּיי זײ נאָר איבּער- 
געבּליבּן דער בּונר, װאָס האַלט זיך אױף די גאַנץ שװאַכע 
חשבּונות פון עגאָאיסטיש:נוצלעכער פריינדשאַפט. 

דאָס, װאָס איז איצטער פאָרגעגאַנגען אין איר צעהיצטן קאָפּ, 
נאַכדעם וי זי האָט אַנטדעקט, ס'אַר אַ טעות זי האָט געמאַכט, 
דערמיט װאָס זי האָט זיך געיאָגט כּלומרשט נאָך עפּעס העכערס, 
דערפון האָט זי קיין װאָרט ניט גערעדט, אָבּער דער מאַן האָט 
עס געמווט פילן. 

זי האָט אָנגעהױיבּן שװאַכער צו װערן. זי האָט פאַרלאָרן 
דעם אַפּעטיט און האָט קײן פאַרלאַנג ניט געהאַט אַרױסצוגײן 
פון שטובּ. זי איו מאָגער געװאָרן און האָט אָנגעהױיבּן צו הוסטן. 
דער מאַן האָט אַ סך מאָל דעם דאָקטאָר פאַרבּעטן, יענער האָט 
אָבּער ניט אויסגעפונען די סיבּה פון איר קראַנקהײט. סוף-כּל= 
סוף האָט ער זיך אַזױי צוגעװײנט צו דער אײבּיקער קלאָגעניש, 
אַו עס האָט אים גאָרניס געאַרט. 

-- סאיז ניט גוט צו האָבּן אַ קראַנקע װײבּ, - - האָט זי 
געזאָגט. 

אין האַרצן בי זיך האָט ער מסכּים געװען, אַז עס איו 
אַ קנאַפּער תּענוג; װען ער װאָלט זי אָבּער ליבּ געהאַט, װאָלט 
ער דאָס בּשום אופן ניט געפילט און װאָלט ניט מסכּים געװען 
דערמיט. 

זי האָט אַװױי אָפּגענומען, אַז עס אין שטאַרק קענטיק גע 
װאָרן אויף איר, און ער איו לסוף גענײיטיקט געװען אָנצונעמען 
איר אַנטשלוס צו בּאַװכן דעם בּאַרימטן פּראָפּעסאָר. 

--- אַדעלע איו אָפּגעפאָרן צום פּראָפּעסאָר. 

-- װי לאַנג זענט איר שוין קראַנק! -- האָט ער געַ= 
פרעגט, 
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-- גאַנץ געזונט בּין איך קײנמאָל ניט געװען, דערהױיפּט 
זינט איך האָבּ פאַרלאָון דעם ישוב, ווײל איך בּין אויפן ישובּ 
אויסגעהאָדעװעט געװאָרן. 

-- איר פילט זיך אַלזאַ אין שטאָט ניט גאַנץ גוּט? 

-- גוט? װער קימערט זיך ועגן דעם, צי איך פיל זיך 
גוט, צי ניט, האָט זי געענטפערט און האָט אָנגעשטעלט אַפּנים 
פון אַ מאַרטירערין. 

-- מײינט איר, אַז די דאָרף=לופט װועט אַייך וואויל בֹּאַ= 
קומען? האָט דער פּראָפּעסאָר געפרעגט. 

-- דעם אמת זאָגנדיק, זע איך דערין די איינציקע רפואה, 
װאָס קען מיך ראַטעװען. 

--- נעמט מען און מ'קלײבּט זיך אַריבּער אין דאָרף! 

--- אָבּער מין מאַן קען זיך דאָך ניט אָפּואָגן צוליבּ מיר 
פון זיין פּראָפּעסיע. ' 

-- ער האָט דאָך געטאָן אַ רײכן שידוך, און קיין אַדװאָ= 
קאַטן פעלן בּיי אונז, בּרוך השם, ניט. 

--- אַײער דעה איז, אַלזאָ, הער פּראָפּעסאָר, אַז מיַר מוזן 
זיך איבּערקלײבּן אויפן דאָרף? 

-- אַװדאי, אויבּ איר אַלײן גלױבּט, אַז דאָס קען אַייך 
נוצלעך זיין. איך געפין ביי אַייךְ קײן אַנדער קראַנקהײט ניט 
אַחוץ די אַזױגערופענע נערװאָזיטעט און גלויבּ דעריבּער, אַז די 
פרישע לופט װעט אַייךְ געװויס וואויל=בּאַקומען. 

אַדעלע האָט זיך אומגעקערט אַהים אַ דערשלאָגענע. 

ט! 

- - דער פּראָפּעסאָר האָט זי פאַרמשפּט צום טויט, אױבּ 
זי בּלײיבּט ווייטער לעבּן אין שטאָט. 

דער אַדװאָקאַט איז אַרױס פון די כּלים. אַזױ אָבּער װי 
ער האָט ניט געקענט בּאַהאַלטן, אַז דער עיקר סיבּה פון זין 
אױפּגעבּראַכטקײט איז דאָס, װאָס ער מוז זיך אָפּואָגן פון זין 
פּראַקטיק, האָט זי בּאַקומען אַ קלאָרן בּאַװײז, אַז אים אַרט 
אַ האָר ניט פאַר איר לעבּן. : 
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- - האַ, ער גלױבּט ניט, אַז איר לעבּן שטייט אויף אַ האָר? 
ווער פאַרשטײט בּעסער, דער פּראָפּעסאָר, צי ער? װיל ער, אַז 
זי זאָל שטאַרגן ! 

ער האָט עס בּאמת ניט געװאָלט, און דעריבּער האָט מען 
געקויפט אַ גוט אויפן ישוב, און מ'האָט געזאָלט בּאַשטעלן אַ פאַר= 
װאַלטער. - : 

= נאָר אינאיינעם מיט אַ פאַרװאַלטער און מיט אַ פאָרשטײער, 
האָט דער אַדװאָקאַט קיין אַרבּעט ניט געהאַט. די טעג האָבּן זיך 
געצויגן לאַנגע אָן אַ סוף, ס'איון אים גאָרניט געװען װאָס צו 
מקנא זיין. און היות וי צוגלייך מיט דער פּראַקטיק האָט אויך 
אויפגעהערט זיין הכנסה, האָט ער געמוזט ציען זיין חיונה פון 
דער װײבּס רענטע. דעם ערשטן האַלבּן יאָר האָט ער געלײענט, 
געשפּילט אין גליקשפּיל. דעם צװײטן האַלבּן יאַר האָט ער 
אויפגעהערט צו לייענען, װייל ער האָט דערין קיין תּכלית ניט 
געזען פאַר זיך. אויפן דריטן האָט ער אָנגעהײבּן אויסניען. 

! זיין װײיבּ אָבּער האָט זיך אָפּגעגעבּן אינגאַנצן דער לאַנד= 
װוירטשאַפט, איז אַליין אַרומגעקראָכן אין שטאַל מיט פאַרקאַט= 
שעטע קלײידער בּיו צוֹ די קני, האָט זיך אומגעקערט אַ שמו= 
ציקע אין שטובּ און ס'האָט פון איר געשמעקט מיט שטאַל. זי 
האָט זיך זײער גוט געפילט און האָט געקאָמאַנדעװעט מיט די 
- מענטשן, אַז עס איז געװוען פּשוט אַ נחת אָנצוקוקן, ווייל זי האָט 
זיך אויפן ישוב אויסגעהאַדעװעט און האָט געהאַט אַ היפּשע 
ידיעה אין דער אַרבּעט. 

אַז דער מאַן האָט זיך פאַר איר בּאֲקלאָגט, װאָס ער זיצט 
אָן אַ שום בּאַשעפטיקונג, האָט זי געענטפערט: 
- = -- זוך דיר עפּעס אויס אַן אַרבּעט, אין אַ שטובּ קען מען 
זיך אויסזוכן עפּעס אַן אַרבּעט. 

ער האָט געהאַט חשק דורך עפּעס אַן אַרבּעט אַרױסצ 
דרייען זיך פון שטובּ, אָבּער ער האָט זיך געהיט פאַר איר, 

ער האָט געגעסן, געשלאָפן און שפּאַצירט. פלעגט ער 
אַמאָל אַרײן אין שטאַל אָדער אין שייער, איז ער שטענדיק גע= 
שטאַנען אין װעג, און האָט בּאַקומען אַ פּאַרציע פון זיין װוײבּ. 
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איינמאָל, װען ער האָט זיך שוין צופיל בּאֲקלאָגט, און 
אין דער זעלבּיקער צײיט האָט געטראָפן, אַז די קינדער זיינען 
געבּליבּן אַלײן מיט זיך אָן דער מײדל, האָט זיין װײבּ צו אים 
געזאָגט: 

-- אָט האָסטו אַן אַרבּעט, גיבּ אַכטונג אויף די קינדער, 

ער האָט זי אָנגעקוקט, צי זי מיינט עס ערנסט. 
: יאָ, פאַרװאָס זאָל ער טאַקע ניט השגחה געבן אױף זיינע 
אייגטנע קינדער. װאָס איז דאָ אַזױ משונהדיק? 

ער האָט זיך גוט מיישב געװען װעגן דעם ענין און האָט 
אויסגעפונען, אַז עס איז בּאמת גאָר ניט אַזױ משונהדיק. 

האָט ער אָנגעהױיבּן טעגלעך צו גײן מיט די קינדער 
שפּאַצירן. 

אײינמאָל אינדערפרי, וען זי האָבּן בּדעה געהאַט אַרױס= 
צוגיין שפּאַצירן, האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז די קינדער זיינען נאָך 
ניט אָנגעטאָן, דער אַדװאָקאַט איו אַרײן אין כּעס און איז אַװעק 
צו זיין װײיבּ, וייל פאַר די דינסטמיידלעך האָט ער מורא געהאַט. 

-- פאַרװאָס זיינען די קינדער ניט אָנגעטאָן! -- האָט 
ער געפרעגט, 

--- ווייל מאַריע האָט עפּעס אַנדערש װאָס צו טאָן! טוזײי 
דו אָן, דו האָסט גאָרנישט װאָס צו טאָן! ס'איו דאָך קיין חרפּה 
ניט, די אייגענע קינדער אָנצוטאָן? 

ער האָט זיך אַ וילע מיישב געװען, האָט אָבּער בּשׁוֹם 
אופן ניט געקענט אַרױסדרינגען, אַז עס איז בּאמת אַ חרפּה און 
האָט זי אָנגעטאָן אי 

איינמאָל אינדערפרי, האָט ער פון שפּאַס װעגן גענומען 
אַבּיקס און איז אַװעק אַלײן, הגם ער האָט נאָך קײנמאָל ניט 
געשאָסן. : 

קומענדיק אַהײם האָט אים זײין װײבּ געמאַכט אַקבּלת= 
פּנים; 

-- װאָס איז דער מער מיט דיר, װאָס דו בּיזט הײינט מיט 
די קינדער ניט געגאַנגען שפּאַצירן,. האָט זי אַ פרעג געטאָן מיט 
אַ בּייזער. 
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-- ווייל איך בּין הײנט ניט געװען אויפגעלייגט פאַר קאַ= 
טאָװעס! . 

--- קאַטאָװעס? איז דאָס בּיי מיר אַ קאַטאָװעס דעם גאַנצן 
טאָג אין שטאַל און אין שײער צו אַרבּעטן? אַ מענטש קען 
עפּעס נוצלעכס פאַר זיך טאָן, ניט אויף קאַטאָװעס. 

- - פאַר זיך? פאַר זיין עסן, מיינסטו אפשר? 

--- פאַרװאָס עס איז, מיין איך. און איך געפין בּאמת, אַז 
אַן אַלטער מאַן װי דו מעג זיך שעמען צו ליגן אַ גאַנצן טאָג 
אויפן סאָפע און אַ האַנט אין קאַלטן װאַסער ניט אַרײנלײגן. 

ער האָט זיך בּאמת געשעמט, און פון איצט אָן אָנגענומען 
די שטעלע פון אַ קינדער-מיידל. ער האָט פּינקטלעך דערפילט 
זיין חוב. ער האָט דערין קײן שלעכטס ניט געזען, אָבּער ער 
האָט געליטן. עפּעס איז דאָ פאַרקערט, האָט ער געטראַכט, נאָר 
זיין װײבּ האָט גענוג שכל געהאַט די זאַך שטענדיק איף דער 
רעכטער זייט צו איבּערדרייען. 

די װײבּ איז געועסן אין קאַנטאָר און האָט אויפגענומען 
דעם פּאַרװאַלטער און דעם עלטסטן פּאַרובּאָק; זי איו געשטאַנען 
אין שפּייכלער און האָט פונאַנדערגעוואויגן פאַר די קונים. יעדער, 
װאָס האָט עפּעס צו טאָן אין הויף, האָט שטענדיק געפרעגט אויף 
דער פרוי, אָבּער קיינער האָט ניט געפרעגט אויפן בּאַלעבּאָס. 

גייענדיק אײינמאָל שפּאַצירן, איז ער אַרױסגעקומען איף 
אַ לאַנקע, װאו בּהמות האָבּן זיך געפּאַשעט. ער האָט געװאָלט 
בּאַװײזן די בּהמות פאַר די קינדער, און אָפּגעהיט צוגעפירט זײ 
צו דער סטאַדע. פּלוצלונג האָט אַ שװאַרצער קאָפּ אַרױסגעקוקט 
איבּער די רוקנס פון די איבּעריקע בּהמות און האָט זיך מיט 
אַ שװאַכן בּרום צוגעקוקט צו די געסט. | 

דער אַדװאָקאַט האָט געכאַפּט די קינדער אויפן אָרעם און 
איז מיט אַלע כּוחות אַנטלאָפן צוריק צום צאַם. קומענדיק צום 
צאַם, האָט ער אַריבּערגעװאָרפן די קינדער איבּערן צאַם און האָט 
געװאָלט אַליין איבּערשפּרינגען, איז אָבּער געבּליבּן הענגען -- 
דערזעענדיק פונווייטן עטלעכע װײבּער, האָט ער מיט אַלע כּוחות 
אָנגעהױבּן שרייען צו זײ: 
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-- דער בּוהיי! דער בּוהײי! 

די װײיבּער האָבּן אָבּער געלאַכט און האָבּן נאָר אויפגע= 
הוֹיבּן די קינדער פון ראָו, װאָס זיינען שטאַרק צעמזיקט געווען- 

-- זעט איר ניט דעם בּוהײי! - האָט ער געשריען. 

-- ניין, דאָס איז ניט קין בּוהײ, -- האָט די עלטסטע 
פרוי נעזאָגט. יענעם האָט מען מיט פערצן טעג צוריק געקוילעט. 

ער איז געקומען אַהײם בּייז און פאַרשעמט. ער האָט זיך 
בּאֲקלאָגט פאַר זיין װײבּ אױף די היגע לײט, און זי האָט נאָר 
געלאַכט, | 

ווען מאַן און װײבּ זיינען נאָכמיטאָג געזעסן אַלײן איך 
זאַל, האָט מען אָנגעקלאַפּט אין טיר. 

-- אַרײן!. - האָט זי אויסגערופן. 

איינע אַ פרוי, װאָס איז בּייגעווען בּיי דער געשעעניש מיטן 
בּוהײי, ‏ איז אַרײן און האָט געהאַלטן אין האַנט דעם אַדװאָקאַטס 
האַלזבּאַנד, 

-- דאָס געהערט מסתּמא דער גנעדיקער פרוי, -- האל 
זי געזאָגט איינגעהאַלטן. 

אַדעלע האָט לכתּהילה אָנגעקוקט דער פרוי, נאָכדעם ! דעם: 
מאַן, װאָס האָט מיט אויסגעגלאַצטע אויגן בּאַטראַכט זיין קייט. 

-- ניין, דאָס געהערט דעם הערן, -- האָט זי געואָגט 
און צוגענומען דעם האַלזבּאַנד בּיי דער פרוי. -- אַדאַנק! דער 
הער װעט דיר מסתּמא בּאַלױנען פאַר דיין געפינס. 

יענער איז געזעסן בּלייך, ניט רירנדיק מיט אַן אבר. 

-- איך האָבּ קיין געלט ניט, וענד זיך צו מיין װײבּ, האָט 
ער געזאָגט אוּן צוגענומען דעם האַלזבּאַנד, 

זיַן װײבּ האָט אַרוסגענומען פון איר גרויסן שייסטעה 
אַ קראָנע און האָט עט דערלאַנגט דער פרוי, װאָס איז אַרױיס פון 
שטובּ, אַפּנים, גאָר ניט פאַרשטייענדיק װאָס דאָ טוט זיך. ‏ . 

-- דאָס האָסטו מיר לפּחוֹת געקענט פאַרשפּאָרן, -- האָט 
ער אַרױיסגעזאָגט מיט װײיטאָג. 

- - ביסטו גאַר קיַן מאַנסבּיל ניט, װאָס קען בּאַשטײן אויף 
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אי ייט יי ינוי ירפ יי 


זיין װאָרט און אויף זיינע מעשים! דוֹ שעמסט זיך צו טראָגן 
מיין מתּנה, בּשעת איך שעם זיך ניט צו טראָגן דײינע? דו בּיסט 
אַלמך און ניט קיין מאַן! 

זינט יענעם טאָג איז מיט זיין רו אינגאַנצן פאַרבּיי געװען. 
אויף יעדער טריט און שריט האָט מען הינטער אים געלאַכט אין 
די הויפנס און דינסטמײידלעך און פּאַרובּקעס פלעגן פון די ווינק= 
לען אַרױיס אים נאָכשרײען: ,דער בּוהיי! דער בּוהײי!" 


- = די װײיבּ האָט געװאָלט פאָרן אויף אַכטאָג אין שטאָט אויף 
אַ ליציטאַציע. און ער האָט געמוזט אין משך פון דער צײט אי 
בּערנעמען די השגחה אויף די מענטשן 

דעם ערשטן טאָג איז געקומען די קעכין און האָט געבּעטן 
-געלט אויף צוקער און קאַװע. האָט ער איר געגעבּן. אין דרי 
טעג אַרום איו זי װידער געקומען און האָט װידער פאַרלאַנגט 
אויף צוקער און קאַװע. ער האָט זיך געחידושט, װאָס די ערשטע 
סומע איז אַזױ גיך אַװעק. 

-- איך עס ניט אויף אַלײן,--האָט די קעכין געואָגט און 
די מאַדאַם האָט קײינמאָל גאָרנישט געזאָגט. 

ער האָט איר דאָס געלט געגעבּן. אָבּער זייענדיק נייגעריק, 
צי איז ער בּאמת ניט אומגערעכט געוען, האָט ער אויפגעעפנט 
דאָס קאַסע-בּוך פון שטובּ און האָט אָנגעהױבּן רעכענען 

עס האָט זיך בּאַקומען אַניט-געהערטע סומע: 20 פונט 
אַ הודש! : 

ער האַט זיינע פאָרשונגען ווייטער געפירט און איו אומע= 
טום געקומען צוּ דיזעלבּיקע רעװלטאַטן. ער איז אַריבּער צום 
- הױפּט-בּוך און האָט דאָרט געפונען, אַחוץ הויכע ציפערן, אויך 
נאַרישע טעוֹתים אין חיבּור. ס'איז געװען קלאָר, אַז זיין װײבּ 
איז ניט בּאַהאַװנט ניט אין נאָמען-צאָלן און ניט אין צענטלדיקע 
בּרוכצאָלן. אָט דידאָזיקע אומדערהערטע רמאות פון די דינסט? 
מיידלעך האָט געמוזט בּכל אופן בּרענגען צום חורבּן פון הויז, 
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זיין װײבּ האָט זיך אומגעקערט אַהײם. ער האָט געמווט 

אויסהערן דעם גאַנצן ראַפּאָרט איבּער דער ליציטאַציע. גלײיך 
נאָכדעם האָט ער זיך אָנגעפּױזט און האָט געװאָלט אָנהײבּן, נאָר 
זיין װײיבּ האָט פאַרכאַפּט פריער: 
: -- נו, װי בּיסטו אויסגעקומען מיט די דינסטן? 

--- איך בּין מיט זיי זייער גוט אויסגעקומען, אָבּער סיאיז 
קלאָר, אַו זי זיינען ניט אָרנטלעך. 

-- זיי זיינען ניט אָרנטלעך+ ‏ 

--- ניין, למשל, די הוצאות אויף צוקער און קאַװע זײינען 
צו גרויס. 

--- וי אַזױ ווייסטו דאָס ? 

-- איך האָבּ עס געזען אין קאַסע-בּוך. 

--- האַ, דו נישטערסט אין מיינע בּיכער? 

--- נישטער? נין, איך האָבּ אַזױ פון קאַטאָװעס װעגן 
נאָכגעקוקט. : 

-- װאָס איז דאָס דיין זאַך? 

--- און האָבּ אַרױסגענומען, אַז דו פירסט דיינע בּיכער, 
ניט האָבּנדיק קיין שום ידיעה ניט אין נאָמעןצאָלן און ניט אין 
געצענטלטע בּרוך=צאָלן. : 

-- האַ, װאָס, איך קען דאָס ניט? 

-- נײַן, דו קענסט עס ניט! און דעריבּער שטײט די גאַנ= 
צע הז אונזערע אויף פּולװער. דיין בּוכהאַלטעריע, מיין אַלטע, 
איז הומבּוג, ניט מער! 

-- װאָס אַרט עס װעמען, װי מיינע בּיכער זעען אויס? 

-- דער געועץ בּאַשטראָפּט די פאַלשע בּוכפירונג; אויבּ 
ניט דיך, איז מיך, 

-- דער געזעץ? איך האָבּ אים אין דריערד! 

-- יאָ, איך גלויבּ דיר, אָבּער כאַפן װעט ער אנן 
פאָרט, כ'מיין מיך, און דעריבּער מוז איך װייטער די בּיכער 
אַלײן פירן. 

--- מיר קענען אַ בּוכהאַלטער נעמען! 


324 


-- ניין, דאָס איז גאָר ניט נײטיק! איך האָבּ סי=וויסײ 
ניט װאָס צו טאָן. 
און דערבּײי איז דאָס געבּליבּן. 


זינט אָבּער דער מאַן האָט פאַרנומען דעם פּלאַץ בּיים 
פּולט, און די לײט האָבּן זיך אויסשליסלעך צו אים געװענדט, 
האָט די פרוי דעם אינטערעס צו לאַנדװירטשאַפט און פיצוכט 
אינגאַנצן פאַרלאָרן. 
אַ קריזיס איז אָנגעשטאַנען; זי האָט אויפגעהערט אַכט צו 
געבּן אױף די בֹּהמוֹת און קעלבּער און איז אַ גאַנצן טאָג גע= 
- בּליבּן אין שטובּ. זי איז געזעסן מיט צונויפגעלייגטע הענט און 
אין איר מוח האָבּן אָנגעהױבּן צו יערן נייע געדאַנקען. 
! דער מאן, פאַרקערט, האָט גאָר אָפּגעלעבּט. ער האָט זיך 
צוגעכאַפּט צו דער לאַנדװירטשאַפט און האָט אויפגעמונטערט די 
מענטשן. איצט איז ער געװוען אויפן פערד. ער האָט געבּאַלעבּאַי 
טעװעט, בּאַשטעלט און בּאַצאָלט. 
אײינמאָל איז ויין װײיבּ געקומען צו אים אין קאָנטאָר און 
האָט פאַרלאַנגט פון אים טויזנט קראָנען צוּ קויפן אַ נייעם קלאַװיר. 
--- װאָס קלערסטו זיך ?---האָט דער מאַן געזאָגט. איצטער, 
ווען מ'דאַרף איבּערבּויען דעם שטאַל! מיר האָבּן פאַר דעם קין 
געלט ניט., 
-- װאָס הייסט דאָס, װאָס, האָט זי געענטפערט, מיר האָבּן 
קיין געלט ניט? איז מיין געלט צו קנאַפּ? 
-- דײן געלט? 
-- יאָ, מיין געלט װאָס איך האָבּ אין נדן געבּראַכט. 
--- די חתונה האָט עס געמאַכט פאַרן פאַרמעגן פון דער 
פאַמיליע. 
- - דאָס הייסט, דיר געהערט עס. 
--- ניין, דער פאַמיליע. די פאַמיליע איז אַ קליינע קהילה, 
די איינציקע, װאָס האָט אַבּשותּפותן פאַרמעגן, און דער מאַן 
איז, װי דער שטייגער, פאַרװאַלטער פון דער קהילה. 
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--- פאַרװאָס עפּעס זאָל ער דער פאַרװאַלטער זיין, ניט די 
פרוי ? : | 


-- ווייל ער האָט מער צייט, מחמת ער דאַרף קײן קיג= 


דער ניט האָבּן. | 
-- פאַרװאָס זאָלן בּיידע ניט זיין די פאַרװאַלטער? 


-- צוליבּ דיזעלבּיקע טעמים, צוליבּ װעלכע אַגעזעל= + 


שאַפט אויף אַקציעס קלײיבּט נאָר איין דירעקטאָר אויס. אױבּ די 
וייבּ װעט פאַרלאַנגען צו בּאַטײליקן זיך אין דער פאַרװאַלטונג, 
װעלן די קינדער אויך פאַרלאַנגען, מחמת דאָס פאַרמעגן געהערט 
אויך צו זײי, 

-- דאָס איז נאָר אַפּשטל. עס איו ניט על-פּי יושר, איך 
זאָל נאָך דאַרפן אַ דערלױבּעניש צו קויפן פאַר מײן געלט 
אַ קלאַװיר. 

-- דאָס געלט געהערט שוין ניט דיר. 

-- איז עס דיין געלט? : 

--- ניין, ס'איז אויך ניט מיין געלט, נאָר דער פאַמיליעס. 
און דו, זי מוחל, שטעל ניט אָן קיין פאַלשע מינע, אַזױי װי דו 
דאַרפסט בּיי מיר חבּעטן אַן ערלױבּעניש". דער שכל איז נאָר 
מחייב, אַז דו האָסט געדאַרפט פרעגן דעם פאַרװאַלטער, צי דער= 
לױבּט דער מצב פון קאַפּיטאַל בי 04 טאָג אַגרעסערע 
לוקסוסהוצאה. 

-- איז אַ קלאַוויר אַ לוקסוס זאַך? 

-- אַז מ'האָט אַן אַלטן און מװױל אַנײעם קויפן, קען 
דאָס שוין זיין בּגדר לוקסוס. נו, איז דער מצב פון אונזער פאַר- 
מעגן אַַשלעכטער, און אָט דערדאָזיקער מצב דערלױבּט ניט 
איצטער צו קויפן אַ נייעם קלאַװיר, הגם איך פּערזענלעך ניט איך 
יל און ניט אִיך קען עפּעס האָבּן דאַקעגן. 

--- מיט אַ הוצאה פון טויזנט קראָגען. רואינירט מען זיך 
נאָך ניט, 

-- אַבּער אַהתחלה צו אַרואין קען דאָס שון יאָ זײַן, 
װען מען מאַכט אָן חובות אויף טויזנט קראָנען ניט צוּ דער 
רעכטער צייט. 
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-- דאָס הײסט, דו זאָגסט זיך בּכן אָפּ צו קויפן פאַר מיר 
אַ נייעם קלאַװיר ? שי 

-- ניין, איך זאָג דאָס ניט. נאָר דער אומויכערער מצב 
-פון אונזער פאַרמעגן... : 

--- ווען, װען װעט שוין דער טאָג קומען, װען די פרױ 
װעט אַליין זיין אַ בּאַלעבּאָסטע אויף איר פאַרמעגן און װעט ניט 
דאַרפן װי אַ בּעטלערין אַנקומען צו איר מאַן ! 
--- ווען זי װעט אַלין אַרבּעטן. אַ מאַן, דיין טאַטע, האָט 
דיין פאַרמעגן מיט זיין אַרבּעט געמאַכט. יעדער פאַרמעגן װערט 
געמאַכט דורך מענערשער אַרבּעט. און דעריבּער, זעסטו, איז דער 
געזעץ, װאָס די שװועסטער ירשנט וייניקער פאַרן בּרודער, זײער 
אַ גערעכטער, מחמת דער בּרודער וערט געבּוירן מיט אַ חוב אויף 
זיך צו דערנערן אַ װײבּ מיט קינדער, בּשעת די שװעסטער האָט 
קיין שוֹם חוב אויף זיך ניט צו דערנערן אַ מאַן מיט קינדער, 
| פאַרשטייסטן ? 

-- אָט דאָס איו אַיושר: ניט קײין גלײכע צעטײלונג, 
איז דאָס אָרנטלעך? קענסטו דאָס מיט דײן שכל הישר זאָגן! 
צו װאָלט ניט געווען אַיושר די צעטיילונג זאָל זין אַ גלײכע? 

---- ניין, ניט אַלע מאָל. צעטײלן מוז מען פּראָפאָרציאָנעל 
אָדער לוט יעדערנס פאַרדינסט. דער פוילער, װאָס ליגט אויס= 
געצויגען אין גראָז און קוקט זיך צו װי דער מוליער מויערט, 
דאַרף װײניקער בּאַקומען פאַרן מוליער. 

-- אַזױ, דו זאָגסט, אַז איך בּין פויל! : 

-- המ! די בּעסטע זאַך איז גאָרנישט צו זאָגן. יעמאָלט אָבּער 
ווען איך בּין אויף דער סאָפע געלעגן און געליענט, האָסטו מיך 
געהאַלטן פאַר זייער אַ פוילן, און אויף וויפל איך דערמאָן זיך, 
האָסטו אויך עפּעס ענלעך דערצו געואָגט און טאַקע מיט אַ פולן 
מויל. 
: -- װאָס זאָל איך דען טאָן ! 
-- גי מיט די קינדער שפּאַצירן! 
-- איך טוג ניט צו קינדער. 
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- - אָבּער איך האָבּ יאָ געטױגט. הער נאָר: אַ פרוי, װאָס 
זאָגט, אַז זי טױג ניט צו קינדער, איז קײן פרוי ניט. קין 
מאַנסבּיל איז זי אָבּער אויך ניט! איז װאָס איז זי? 

- - טפו, טפו, אַזױ רעדטסטו װעגן דער מאַמען פון דיינע 
קינדער, : 

--- װאָס זאָגט מען פון אַ מאַנסבּיל, װאָס ווייכט פון פרויען? 
רעדט מען ניט אונטער עפּעס מיאוס װעגן אים? 

--- איך יל מער גאָרנישט הערן פון דיר. 

און זי איז אַרױס פון צימער און האָט זיך פאַרשלאָסן 
בּיי זיך, 

זי איז קראַנק געװאָרן. דער אַלמעכטיקער דאָקטאָר, װאָס 
האָט בּאַקומען ממשלה אויפן קערפּער נאָכדעם װי דער גלח האָט 
פאַרלאָרן די נשמות, האָט דערקלערט די דאָרף=לופט און די 
אײנזאַמקײט, פאַר אומגעזונט. : 

בּכן האָט מען זיך געמוזט ווידער אַריבּערפּעקלען אין שטאָט, 
כּדי צו דערמעגלעכן דער װײיבּ די נייטיקע מעדיצינישע בּאַהאַנדלונג. 

די שטאָט האָס געהאַט זײער אַגוטע השפּעה אויף איר 
געזונט, און די רינשטאָק-לופט האָט איר צוגעגעבּן פאַרבּ אין 
די בּאַקן. 

דער אַדװאָקאַט האָט זיך געווכט פּראַקטיק, און מאַן און 
װײבּ האָבּן געפונען בּליץ:אָפּפּירער פאַר זײיערע כאַראַקטערן; 
װאָס האָבּן ניט געקענט שלום מאַכן צװוישן זיך. 
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אַ דינס ט 
אָדער 
דעבּעט און קרעדיט. 


מיסטער בּלאַקװאָאָד - אין געװוען אַ דירעקטאָר פון אַ ווערף 
אין בּרוקלין און האָט חתונה געהאַט מיט מיס דאַנקװאַרד, װאָס 
האָט אים אין נדן מיטגעבּראַכט אַ סך מאָדערנע אָנשויאונגען 
כּדי זיין װײבּ זאָל חלילה בּיי אים אין די אויגן ניט זיין װי 
אַ דינסט, האָט זיך מיסטער בּלאַקװאָאָד בּאַזעצט מיט איר אין 
אַ בּאָרדינגהויז אין אַ פּענסיאָן. 

די ווייבּ, װאָס האָט ניט געהאַט װאָס צו טאָן, האָט פאַר= 
בּראַכט דעם טאָג אין מוזיק און בּיליאַרדשפּיל און בּיו האַלבּע 
נאַכט אין געשפּרעכן איבּער דער פּרױעײפראַגע און אין גראָג 
טרינקען. 

דער מאַן האָט געהאַט 5000 דאָלאַר געהאַלט; דאָס גאַנצע 
געלט האָט ער רעגולער אָפּגעגעבּן זיין װײבּ, זי זאָל דערמיט 
פּאַרװאַלטן. פאַר אירע קלײנע הוצאות האָט זי בּאַקומען 500 
דאָלער, אויף וועלכע זי אַלײן האָט געהאַט די שליטה. 

איו געבּוירן געװאָרן אַ קינד. אַ קינדער-מײדל פאַר 100 
דאָלער האָט איבּערגענומען די הויך+געשאַצטע שטעלע פון דער 
מאַמען. 

און נאָכדעם זיינען צוגעקומען נאָך צוויי קינדער. 

און די קינדער זיינען אונטערגעװאַקסן, די בּיידע עלטערע 
זיינען אַװעק אין דער שול. אָבּער די װײבּ האָט זיך געלאַנג= 
װײיליקט און האָט ניס געהאַט װאָס צו טאָן. 

אײנמאָל אי זי געקומען צום אָנבּייסן אַ בּיסעלע אונטער= 
געשװועכט. 
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דער מאַן האָט זיך דערלױבּט זי צו דערמאָנען, אַז אַזאַ 
פּאָרגאַנג פּאַסט ניט פאַר איר, ‏ 

זי איו געװאָרן היסטעריש און האָט זיך געלײגט אין בּעט, 
די פריינדינס פון הויז האָבּן איר אָפּגעװאַרט מיט בּלומען. 

--- פאַרװאָס טרינקסטו, האָט דער מאַן זי צערטלעך וי 
נאָר מעגלעך געפרעגט,- האָסט עפּעס אַן עגמת-נפש? 

--- וי זאָל איך קיין עגמת:נפש ניט האָבּן, אַז מיין גאַנץ 
לעבּן איז איין טעות! 

--- וי אַזױ אַ טעות? דו האָסט געבּוירן דריי קינדער און 
קענסט דיין טאָג פאַרװענדן אויף זייער דערציאונג. 

-- איך טוג ניט צו קינדער. 

- - אוב דו טױגסט ניט, מווטו זיך לערנען, װי אַװי מיט 
קינדער אַרומצוגײן. דאָס איז אַן אַרבּעט לטובת דער געועל- 
שאַפּט און אַן ערנפולע אַרבּעט, אפשר ערנפולער װי צו זיין 
אַ דירעקטאָר פון אַ װערף. 

--- יאָ, ווען איך װאָלט פריי געװען. 

- - דו בּיסט פרייער פאַר מיר. איך שטײי אונטער דײן 
פּאַרװאַלטונג. דו אַלײן בּיסט די בּאַלעבּאָסטע אויף מיין גאַנצער 
הכנסה און דו פירסט די הוצאה. דו האָסט 500 דאָלער אוף 
קליינע הוצאות, מיט װעלכע דו קענסט מאַכן װאָס דו װילסט, 
אָבּער איך האָבּ קיין טאַשן=געלט ניט. דאַרף איך אויף טאַבּאַק, 
מוז איך בּיי דיר בּעטלען. בּיסטו דען ניט פרייער פאַר מיר. 

געענטפערט האָט זי ניט, האָט אָבּער געפּרוּווט נאָכדענקען. 

דער פּועל:יוצא איז געװוען, אַז זי איז געקומען צום בֹּאַ= 
שלוס, אַז זי מוון האָבּן אַן אייגענע בּאַלעבּאַטישקײט. און זי 
האָבּן זיך איינגעשאַפּט אַן אייגענע בּאַלעבּאַטישקײט. 

-- טייערע פריינדין, --- האָט מרס. בּלאַקװאָאָד אַ קורצע 
צייט נאָכדעם געשריבּן צו אירע אַ פריינדין,---איך לײד און בּין. 
אויסגעמאַטערט. אָבּער איך וויל בּיז צום סוף ליידן, װאָרעם דאָס 
לעבּן קען מיר, אַן אומגליקלעכע, װאָס האָט פאַר זיך קיין ציל ניט, 
שוין מער גאָרנישט געבּן. איך װיל דער װעלט בּאַװייון, אַז איך . 
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געהער צו יענע, װאָס לעבּן ניט פון זײער מאַנס חסדים, און 
איך װויל דעריבּער אַרבּעטן,. טויט=שווער אַרבּעטן. 

דעם ערשטן טאָג איז זי אויפגעשטאַנען נין אַ זײגער און 
האָט אויפגעראַמט דעם מאַנס צימער. נאָכדעם האָט זי אָפּגעזאָגט 
די קעכין און איז עלף אַ זײגער אַװעק אין מאַרק איינקויפן. 

אַז דער מאַן איז איינס אַ זייגער געקומען צו מיטאָג אַהײם-- 
איז דער מיטאָג נאָך ניט געוען פאַרטיק. שולדיק דערין איז 
נאַטירלעך געװען די דינסטמיידל. 

די װײיבּ איז געװען מוראדיק מיד און האָט געװײנט. דער 
מאַן האָט קיין האַרץ ניט געהאַט צו בּאֲקלאָגן זיך. ער האָט 
אויפגעגעסן אַ צוגעבּרענטן קאָטלעט און איז װוידער אַװעק. אָבּער 
ער האָט נאָך צוגעגעבּן: 

-- זע, אַרבּעט ניט איבּער די כּוחות, מיין קינד! 

אינאָװונט איז די װייבּ געװען אַװֹי מיד, אַז זי האָט גע: 
מוזט אַ טייל פון דער אַרבּעט איבּערלאָזן און צען אַ זייגער זיך 
לייגן אין בּעט. 

צומאָרגנס, ווען מר. בּלאַקװאָאָד האָט איר אָפּגעגעבּן דעם 
גוט=מאָרגן, איז ער געװען פאַרחידושט פון דער געזונטער פאַרבּ 
אין איר פּנים, 

| --- בּיסטו גוט געשלאָפן! -- האָט ער געפרעגט. . 

-- װי אַזױ? 

- איך געפין, אַז דו זעסט זייער גוט אויס. 

-ואיך - וע -נעװנס ‏ אִױס? 
= א, װײַ עס שײַנט, האָט דיר דאָס בּיסל אַרבּעט זייער 
וואויל בּאַקומען. 
| -- אַ בּיסל? דו רופסט עס אַ בּיסל. אויבּ דאָס איו אַ בּיסל, 
װאָלט איך גערן געוואוסט, װאָס איז בּיי דיר אַ פולע? 
--- נו, מילא, איך האָבּ דערבּיי קיין שלעכטע כּװנה ניט 
געהאַט. 2 

--- ניין, דו מיינסט, אַז איך אַרבּעט נאָך צו װייניק. און 
איך האָבּ דאָך װי אַ דינסטמיידל דיין צימער אױיפגעראַמט און 
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בּין װי אַ קעכין בּײי דער פּליטע געשטאַנען. אפשר קענסטו לֵײי= 
קענען, אַז איך בּין דיין דינסטמיידל? 
ווען דער מאַן איז אַװעק, האָט ער געזאָגט צו דער דינסט= 
מײןל, 
-- איר מוזט אויפשטיין 7 אַ זייגער און אױפראַמען מיין. 
צימער. מיין ווייבּ זאָל ניט דאַרפן טאָן איער אַרבּעט. 
אינאָװונט איז מר. בּלאַקװאָאָד געקומען אויפגעלייגט אַהײם; 
אָבּער די װײבּ איז געװען בּרוגז. 
פאַרװאָס טאָר איך עפּעס דיין צימער ניט אויפראַמען?.-- 
האָט זי געפרעגט. 
---- ווייל: איך װיל ניט, דו זאָלסט זײַן מיין דינסטמיידלי, 
--- פאַרװאָס ווילסטו דאָס עפּעס ניט? 
--- װײל איך האָבּ דערפון יסורים! 
-- אָבּער דו האָסט גאָר קיין יטורים ניט, ווען איך קאָך 
פאַר דיר עסן און מוז אַכטונג געבּן אויף דיינע קינדער. 
ער האָט זיך אַ בּיסל פאַרקלערט, 
פּאָרנדיק מיטן טראַמװײ קיין בּרוקלין, איז דער קאָפּ בי 
אים געװוען פול מיט אַלערלײ געדאַנקען און ספקות. 
אינאָװונט, קומענדיק אַ היים, האָט ער זיך צו עפעס דער= 
טראַכט. 
- הער נאָר צו, מיין קינד, איך האָבּ פיל געטראַכט אי= 
בּער דיין מצב אין שטובּ, און װיל ניט, פאַרשטײט זיך, אַז דוֹ 
זאָלסט מיין דינסט זיין. איך האָבּ דעריבּער אָט װאָס צוגעטראַכט 
איך דינג בּײי דיר פולע פּאַנסיאָן און בּאַצאָל פאַר זיך. 
װועסטו אַלזאָ זיין די גאַנצע בּאַלעבּאָסטע אין שטובּ און איך בּין 
בּיי דיר אויף קעסט פאַר אַ געוויסע סומע. 
-- װאָס מיינסטו דערמיט? -- האָט זיין װײבּ געפרעגט 
אַ בּיסל אומרואיק. : 
-- װי איך האָבּ געואָגט, שטעל דיך פאָר, אַז דו האַלסט 
אַ פּענסיאָן און איך דינג בּיי דיר אַ צימער מיט קעסט. פאַר= 
שטייט זיך, אַז דאָס איז נאָר אַ משל. 
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--- גוט! װאָס בּיסטו גרייט צוֹ צאָלן! 

--- איך וויל, פאַרשטײט ויך, בּאַצאָלן אַזויפיל, אַז דו זאָלסט 
בֹּשׁום אופן צו מיר ניט צולייגן, דורכדעם װעט אויך מיין מצב 
אין שטובּ אַ סך אָנגענעמער װערן, איך װעל ניט מוון אָנקומען 
צו דיין חסד. 

-- חסד? 

-- יאָ, אָפט דערלאַנגסטו אַ האַלבּ רויען מיטאָג צום טיש 
און דערבּײי הערסטו ניט אויף צו טענהן, אַז דו בּיִסט מיין דינסט, 
דאָס הייסט, דו פּטרסט אויף מיר דיינע גאַנצע כּוחות. 

--- וואוהין פאַרקריכסטו? 

-- דריי דאָלאַר טעגלעך װעלן גענוג זיין פאַר מיין פּענ? 
סיאָן ? אין אַ פּענסיאָן צאָלט מען געוויינלעך נאָר צוויי דאָלאַר. 

-- דריי דאָלאַר װעלן מסתּמא קלעקן. 

+ -- גוט, דאָס מאַכט אויס יערלעך אַ קײילעכדיקע סומע 

פון 1000 דאָלאַר. אָט האָסטו זיי פאָראויס!. 

און ער האָט אַװעקגעלײגט אַ רעכענונג אויפן טיש. 

-- אָט האָסטו דעם השבּון: 


דירה:געלט . וט 2 - 500 ודאלאר 
געהאַלט פאַר דער קינדער: א  -‏ 100 2 
געהאַלט פאַר דער קעכין . . . 150 : 
היויה פאב דער װײב ב+ 14 . . .500 זי 
קליַדונג פאר דער ווייב . - . 500 זי 
חיונה פאַר דער קינדערײמײדל . 300 1 
היה כאר דער קעכין = . : . :300 6 
הנה פאר די קינלעב ‏ . 2 . 1092 2 
קליידונג פאר די קינדער. - - . 500 זי 
הצלץ, ליכט, הילף . : - - . . -500 1 


0 דאָלאַר, 

2 צעטייל דידאָזיקע סומע אויף צװיי, ווייל מיר זיינען 
צוויי גלייכע טילן, בּלײבּט אַ סומע פון 2025 דאָלאַר. נעם אַראָפּ 
מיינע 1000 דאָלאַר און גיבּ מיר רעשט 1025 דאָלאַר. האָסטו בי 
זיך, איז אַװדאי גוט. 
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- - מיר זיינען צװיי גלייכע טײלן! דאָס איז געװען דאָס 
איינציקע, װאָס די װײבּ האָט געקענט אַרױסרײדן. זאָל איך דיר 
נאָך אױסצאָלן ? 6 5 

-- יאָ, אַװודאי, אוב דו װילסט גלייכהייט. איך בּאַצאָל 
די העלפט הוצאות פאַר מיר און פאַר די קינדער. אָבּער דו 
װוילסט, אַז איך זאָל פֿאַר אַלץ בּאַצאָלן? גוט. איך בּאַצאָל אַלואָ 
0 דאָלאַר פּלוס 1000 דאָלאַר פאַר מײין פּענסיאָן. אָבּער איך 
בּאַצאָל אַחוצדעם בּאַזונדער פאַר דירה, עסן, בּאַלײכטונג, האָלץ, 
בּאַדינונג,. און װאָס בּאַקום איך פאַר מין פּענסיאָן! דאָס עסן 
צוגעויכט? דאָס עסן צוריכטן פאַר 4050 דאָלאַר? נעם איך טאַקע 
אַראָפּ די העלפט, ד. ה. די סומע, װאָס איך בּין בּאמת שולדיק, 
5 דאָלאַר, בּלייבּט אַ סומע פון 2025 פאַר דער צוריכטונג פון 
עסן, אָבּער אַזױ װי איך בּאַצאָל דאָך דער קעכין בּאַזונדער פאַרן 
קאָכן, װי אַזױ זאָל איך נאָך 2025 בּאַצאָלן פאַר דער צוריכטונג 
פון עסן, און דערצו נאָך 1000 דאָלאַר איבּעריקע? 

-- - איך פ:רשטיי דאָס ניט! 

-- אמת, איך אויך ניט, אָבּער איך װײס נאָר, אַז איך 


בּין דיר גאָרניט שולדיק, אױבּ איך האַלט אויס דיך מיט דײנע . 


קינדער מיט דיינע דינסטן אינגאַנצן אויף מיין חשבּון. איך 
האַלט אוֹיס דיינע דיגסטן, װאָס מאַכן די אַרבּעט פאַר דיר, װאָס 
שטייט, לוט דיין מינונג, אויף אין מדרגה מיט מין אַרבּעט 
אָדער שטײגט זי נאָך אַריבּער. און װען אַפילו דײן אַרבּעט 
װאָלט אַ גרעסערן װערט געהאַט, האָסטו דאָך נאָך דערצו בּאַזוג= 
דער 500 דאָלאַר, װאָס גייט ניט אַרײין אין חשבּון פון די שטוב= 


הוצאות, בּעת איך האָבּ גאָרניט, װאָס גײט ניט אין חשבּון פון. 


דער בּאַלעבּאַטישקײט. 
--- איך חזר איבּער נאָכאַמאָל, אַז איך פאַרשטײי ניט דײין 
רעכענונג. | 
--- איך פאַרשטיי זי אויך ניט! דעריבּער װאָלט אפשר 
בּעסער געװען, וען מיר לאָזן דערווייל דעם ענין פּענסיאָן. דאָס 
איז אפשר גלײכער. מיר שטעלן פּשוט צונויף די הכנסה און 
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טע אי א ןע 


יע א 


הוצאה פון דער בּאַלעבּאַטישקײט, ווילסטו זיך בּאַקענען מיט דייך 
- קאָנטאָ, אָט האָסטו עס: 

מרס. בּלאַקװאָאָד פאַר הויז-אַרבּעט. 

מרס, בּלאַקװאָאָדס קעכין און קינדער=מיידל בּאַצאָלט: 


חורה מיט דירה .2 -: - 22 1000 דאָלאַר 
טק המף טישנ 2 יב .5000 2 
פאַרגעניגונגען . . ש עי 
קלינט הוצאות מוומן. --+ . : : : 500 א 
חיונה פאַר אירע קינדער . . . - . 1200 +ײ 
און העהציאןבב :יע שאב אך. 1 .6600 א 
פאַר די דינסטמיידלעך, װאָס מאַכן פאֵר 

שיר די אהבפם יב 2 8502 א 


0 דאָלאַר. 
בּאַצאָלט: מר. בּלאַקװאָאָד. װערף:דירעקטאָר, 

-- אַך, עס איז אַ חרפּה צו קומען צו דער װײבּ מיט 
חשבּונות. 

--- מיט קעגן=חשבּונות ! און דו דאַרפסט אויך די חשבּונות. 
ניט בּאַצאָלן, װײל איך בּאַצאָל אַלע רעכענונגען. 

די װײבּ האָט געכאַפּט דעם חשבּון און האָט צעקנייטשט 
אין האַנט. : 

--- זאָל איך אויך בּאַצאָלן פאַר דער דערציאונג פון דיינע' 
קינדער ? 

-- ניין,. איך װעל בּאַצאָלן און איך צאָל, און איך בּאַצאָל 
פֿאַר דער דערציאונג פון דיינע קינדער אויך. אָבּער דו בּאַ= 
צאָלסט אַפילו קיין סענט ניט פאַר מיינע קינדער. איז דאָס 
גלייכהייט ! אָבּער איך נעם אַראָפּ די סומע פאַר חיונה פאַר דעם 
דינסט=פּערסאַנאַל און פאַר מיינע קינדער, קומט אויס אַז פאַר 
דער הילף, װאָס דוֹ העלפסט אין שטובּ מיין דינסט=פּערסאָנאַל, 
בּאַקומסטו 2100 דאָלאַר. װילסטו אפשר נאָך בּאַרעכענונגען? 

זי האָט מער קיין חשבּונות ניט געװאָלט, מער קײנמאָל 
ניט! 
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דער ברויט:געבּער. 


ער כאַפּט זיך אויף אינדערפרי פון בּייזע חלומות װעגן 


פּראָטעסטירטע װעקסלען און ניט צוגעשטעלטע מאַנוסקריפּטן. 


אַקאַלטער שווייס בּאַדעקט זין שטערן, און ער ציטערט מיט 
אַלע אברים, בּיז ער טוט זיך אָן. פון צוייטן צימער דערהערט 
ער די קולות פון די קינדער און ער װאַשט זיין הײסן קאָפּ אין 
קאַלטן װאַסער. ער טרינקט קאַװע, װאָס ער אַלײן קאָכט אויף, 
כּדי ער זאָל חלילה ניט אויפװעקן אַזױ פרי, אַכט אַ זייגער, די 
דינסט=מיידל נעבּעך. נאָכדעם פאַרבּעט ער זיין בּעט, פּוצט אָפּ 
די קליידער און זעצט זיך אַװעק שרײבּן 


עס כאַפּט אים אָן אַ קדחת, אַ מין קדחת, װאָס דאַרף אַרױס+ . 


רופן אַ פאָרשטעלונג פון צימערן, װאָס ער האָט קײינמאָל אין די 
אויגן ניט געזען, פון פּייואַושן, װאָס זײנען אויף דער װעלט 
ניטאָ, פון מענטשן, װאָס מ'געפינט זײערע נעמען ניט אין 
אַדרעסן:בּוך. ער זיצט בּיים שרייבּ-טיש אין הוילע טױט שרעק. 
די געדאַנקען מוזן קלאָר זיין, דייטלעך און מאָלעריש, די האַנט= 


שריפט לייכט צוֹם לייענען, די האנדלונג מוז זיך גלאַט קייטלען, 


דער אינטערעס טאָר ניט אָפּשװאַכן, די בּילדער מוון זיין קלאָרע 
און בּולטע, די דיאַלאָגן קורץ און שאַרף. אָט זעט ער שוין דעם 
שמייכל אויפן פּנים פון עולם=גולם, װעלכן ער מוז אָנדרײען װי 
מ'דרייט אָן אַן אַװטאָמאַט. די קריטיקער מיט דער פאַרבּיסענער 


קנאה אין האַרצן, וועלכע ער מוז גובר זיין, דעם אָנגעדרולדטן 


פּנים פון פאַרלעגער, װעלכן ער מוו משמח זיין. אָט זעט ער די 
מיטגלידער פון געריכט, װאָס זיצן בּיי אַ שװאַרצן טיש, אויף 
װעלכן עס ליגט די בּיבּל. ער הערט װי עס עפענען זִיך די טירן 
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פון דער תּפיסה, וואו די פריידענקער מוזן אָפּקומען פאַר זייערע 
זינד. ער האָרכט די שטילע טריט פון האָטעל=װױרט, װאָס קומט 
מיט דער רעכענונג אין האַנט, 

און די קדחת שטאַרקט זיך, די פּען לויפט, לויפט איר 
וועג, ניט אָפּהאַלטנדיק זיך בּיים אָנבּליק פון די פאַרלעגער און 
ריכטער און לאָזט נאָך זיך רויטע שטרייפן, װי ריועלעך בּלוט, 
װאָס פאַרגליװוערן נאָכדעם און װערן שװאַרץ. 

אויפהײבּנדיק זיך נאָך צװײי שעה אַרבּעט, בּלײיבּט אים 
נאָך קוים כּוח אויף צוגיין צום בּעט און לייגן זיך. נאָכדעם ליגט 
ער דאָ װי אַ טױטער. דאָס איז ניט דער שלאָף, װאָס פרישט 
אָפּ, נאָר אַ מין הינערפּלעט. דאָס איז אַ דוערנדיקע אוממאַכט, 
אָבּער בּיים פולן זינען; ער װײס מיט אַ שרעק אין האַרצן, אַז 
די כּוחות זיינען אױסגעשעפּט, די נצרװן צעשרויפט, דער מוח 
אויסגעזויגט. 1 7 

פּלוצלונג קלינגט דאָס גלעקל. דער בּריוו=טרעגער! 

ער הױבּט זיך אויף און גײט, קוים האַלטנדיק זיך אויף 
די פיס, צום טיר. ער בּאַקומט אַ סך פּאָסט; אַ קאָרעקטור, װאָס 
מימוז תּיכּף לײענען; אַ בּוך פון אַיונגן שרײבּער, װאָס בּעט 
אַ מיינונג אַרױסזאָגן; אַ צייטונג מיט אַ פּאָלעמישן אַרטיקל, אויף 
וועלכן מידאַרף ענטפערן; אַבּריוו מיַט אַבּקשה מיטצואַרבּעטן 
אין אַן אַלמאַנאַ; צום סוף קומט אַ התראה פון פאַרלעגער. אָט 
דאָס אַלץ מוז אַ מענטש אָן כּוחות אָפּפּטרן. 

- דערװוייל איז די דינסטמיידל אויפגעשטאַנען, האָט אָנגע= 

טאָן די קינדער, געטרונקען קאַװע, װאָס דאָס האָטעל האָט פאַר 
איר געקאָכט, און געגעסן בּרױיט מיט האָניק, װאָס דאָס האָטעל 
האָט פאַר איר אָנגעשמירט. נאָכדעם גייט זי שפּאַצירן אין דער 
פרישער לופט, 

איינס אַ זײגער קלינגט מען צו מיטאָג, אַלע געסט קומען 
זיך צונויף אַרום דעם טיש. ער אויך; אַלײן 

--- וואו איז אַײיער װײבּ? פרעגט מען אים פון אַלע זייט. 

--- כ'װוײס אַלײן ניט, ענטפערט ער. 
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-- אַפאַרזעעניש אַ בּיסל! סודען זיך די דאַמעס, װאָס 
האָבּן זיך דאָ:ערשט אָנגעטאָן אין זייערע קאַפּאָטן. 7 

עס קומט זײַן װײבּ. די סאַרװירונג װערט צוליבּ איר 
אַ וילע אָפּגעשטעלט, און די הונגעריקע, װאָס זיינען געקומען 
פּונקט צו דער צייט, מוזן װאַרטן אויפן צווייטן געריכט, 

די דאַמעס פרעגן די װייבּ, װי עס גײט איר: צי האָט זי 
גוֹט געשלאָפן, װי זי פילט זיך בּכלל. קינעם אָבּער פאַלט. ניט 
אֵיין צו פרעגן וי עס גייט דעם מאַן. אַפּנים, פאַר זי אין דאָס 
קלאָר פון פריער. 

- - ער האָט אַ פּנים פון אַ פּגר,---זאָגט אַ דאַמע. 

אַזאַ פּנים האָט ער טאַקעי 

-- קענטיק, אַ מענטש, װאָס האָט אַ סך געזינדיקט, זאָגט ' 
אַ צווייטע דאַמע. 

און דאָס איז ער גראָר ניט. | | 

ער רעדט וויניק בּיים טיש, װאָרעם ער האָט ניט װאָס 
צו ריידן מיט די דאַמעס. זיין װײבּ רעדט שוין פאַר אים אויך. 

ער שטיקט זיך מיט יעדן בּיסן, און האָט דערבּײי נאָך די 
הנאה צוֹ הערן וי אַלץ, װאָס נישטיק און נאַריש, װערט גערימט 
און אַלץ, װאָס פיין און גוט, ווערט געמאַכט צו בּלאָטע. 

אויפשטייענדיק פון טיש, בּעט ער די װײבּ אויף אַפּאָר 
ווערטער. ' 

--- קענסט אפשר אַזוֹי גוט זיין און שיקן לואיזען מיט מיין 
ראָק צום שנײידער; אַ נאָט האָט זיך אויפגעטרענט, און איך האָבּ 
קיין צייט ניט צו גײן אַלײן. 

| = זי ענטפערט גאָרנישט; אָבּער אָנשטאָט צו שיקן לואיזען. 

נעמט זי אַלײן דעם ראָק אויפן אָרעם און גייט אַראָפּ אין דאָרף, 
וואו דער שניידער וואויגט, 

אין גאָרטן טרעפט זי אָן עטלעכע עמאַנציפּירטע דאַמעס, 
װאָס פרעגן זי וואוהין זי גייט. 

זי זאָגט אויף וויפל עס לאָזט זיך נאַנץ אָפן אַרױס, אַן זי 
גייט פאַר איר מאַן צום שניידער. 


יי 
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- - צום שניידער שיקט ער זי! ער בּאַגײט זיך מיט איר 
װוי מיט אַ דינסט:-מיידל. 
און ער ליגט זיך דאָרט איצטער אין בּעט און כאַפּט 


- אַ דדעמל נאָכמיטאָג. אַ רעכטער מאַן! 


: ער שלאָפט בּאמת נאָך מיטאָג, מחמת ער איז זײער בלוט. 
אָרעם. 
דריי אַ זייגער קלינגט װידער דער פּאָסטאַליאָן. איצטער 


- האָט ער צו ענטפערן דרײ בּריוו: אײנעם קײן בּערלין אויף 


דייטש, איינעם קײין פּאַריו אויף פראַנצויזיש און אײנעם קין 
לאַנדאַן אויף ענגליש. 
נאָכדעם פרעגט די ווייבּ, װאָס האָט זיך אומגעקערט פון 


- שניידער און האָט שוין אויסגעטרונקען אַ גלעזל קאָניאַק, צי וויל 


ער ניט מאַכן אַ שפּאַציר מיט די קינדער. נײן, ער מז בּריוו 


| שרייבּן, 


נאָכדעם װי ער ענדיקט די בּריוו שרײבּן שטייט ער אויף 
און לאָזט זיך אויפן שפּאַציר פאַרן עסן. ער װאָלט זיך איצט 


-גערן. מיט עמיצן דורכגעשמוּעסט אַ בּיסל. אָבּער ער איז אַלײן. ער 


גייט אַראָפּ צו די קינדער. 

די דיקע קינדערמיידל זיצט אויף אַ גאָרטן-שטול און לײ: 
ענט די יזאמתע פרויען" פון מאַדאַס לעפלער, װאָס זיין װײבּ 
האָט איר געגעבּן. די קינדער לאַנגװײליקן זיך און ווילן גײן 


וייטער, אַ בּיסל זיך בּאַװעגן. 


--- פאַרװאָס גייט איר ניט שפּאַצירן מיט די קינדער, 
לואיזע? -- פרעגט ער. 
--- די מאַדאַס האָט געזאָגט, אַז עס איז צו הייס. 
- די מאַדאַם האָט געזאָגט! 
ער נעמט די קינדער און גײט מיט זײ צום טראַקט. ער 
זעט זיך אָבּער אַרום, אַז זי זיינען ניט געװאַשענע און גייען אין 


צעריסענע שיך. ער קערט זיך אוםי 


--- פאַרװאָס טראָגן די קינדער צעריסענע שיך, פרעגט 


ער לואיזען. 


-- די מאַדאַם האָט געזאָגט.., 
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די מאַדאַס האָט געזאָגט! 

ער גייט אַלײן שפּאַצירן. 

זיבּן אַ זײגער איז מען גרײט צום עסן. די יונגע דאַמעס 
זיינען נאָך ניט געקומען אַהײם, נאָכדעם װי מ'האָט שוין סער= 
װירט די ערשטע צויי געריכטן קומען זי אָן; מיט ליאַרעם און 
געלעכטער און רויטע פּנימער, 

זיין װײבּ מיט אירע פריינדינס זיינען בּאַזונדערס אוים= 
געלייגט און עס גיט פון זיי אָפּ מיט קאָניאַק. 

-- װאָס האָסטו געמאַכט בּיז אַצונד,--פרעגט זי איר מאַן. 

--- איך בּין געגאַנגען מיט די קינדער שפּאַצירן, -- 
זאָגט ער, | 

-- איז דען לואיזע ניט געװען אינדערהיים ? 

-- יאָ, אָבּער זי האָט קיין צייט ניט געהאַט, 

--- װער זאָל זיך מיט די קינדער פאַרנעמען, אוב ניט 
דער אייגענער טאַטע?- זאָגט אַ פריינדין. 

--- אַװדאַי זאָרג איך פאַר מיינע קינדער, דערפאַר טאַקע 
האָט לואיזע בּיי מיר געקראָגן אַ פּאָרציע, װאָס זי לאָזט די קינ= 
דער ניט געװאַשענע און אָפּגעריסענע אַרומגײן, 

-- קומסט אַהײים -- איז אײיבּיק מיט די אױיסרײדן. קענסט 
קײנמאָל אַ בּרעקל פאַרגעניגן ניט האַבּן זאָלסט נאָכדעם ניט 


אויסקרענקען ! | 

און אַ קליין פּערלדיק טרערעלע רינט שטילערהייט אַרויס. 
פון אויג. 

די פריינדין און די אַנדערע דאַמעס װאַרפן אויפן מאַן 
אַ בּייזן בּליק. 


מ'גרײיט זיך מאַכן אַן אָנפאַל אויף אים; די פרינדין 
שאַרפט שוין די ציינדלעך, 

-- האָט װער פון אייך געלײענט לוטערס מיינונג מכּוח 
דאָס רעכט פון דער פרוי?! ‏ - הױבּט זי אָן 

-- װאָס פאַר אַ רעכט? -- פרעגט זיין װײיבּ. 

-- אויסצוזוכן זיך אַן אַנדער מאַן, אױבּ איר מאַן געפעלט 
איר ניט. 
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אַ שווייגעניש. 

--- אַ געפערלעכע טעאָריע פאַר די װײבּער, זאָגט דער 
מאַן. דערפון איז דאָך געדרונגען, אַז אױך דער מאַן קען זיך 
זוכן אַן אַנדער װײבּ, אויבּ זיין װייבּ געפעלט אים ניט. דער 
לעצטער פאַל קען אָפּטער פאָרקומען, 

|-- איך פאַרשטיי דאָס ניט, זאָגט זיין װײיבּ. 
: -- ניט איך,; ניט לוטער זיינען דערין שולדיק,----ענטפערט 
דער מאַן. - פֿונקט אַזױ װוי דער מאַן איז עפּעס שולדיק, אויבּ 
ער געפעלט ניט זיין װײבּ. גראָד אַן אַנדערע קען ער יאָ גע= 
פעלן. 

בּיי אַ טויטע שטילקײט שטעלן זיך אַלע אויף פון טיש. 

דער מאַן גייט אַריײן אין זיין צימער. זיין װייבּ און די 
פריינדין זעצן זיך אין פּאַװיליאָן. 

-- אַ גראָבּקײט אַ בּיסל! -- בּאַמערקט די פריינדין, -- און 
דו, אַזאַ איידעלע, אינטעלעגענטע פרוי, ווילסט זיין אַ דינסטמויד 
בּיי דעם עגאָאיסטישן גראָבּן=יונג! 

-- ער האָט מיך קיינמאָל ניט פאַרשטאַנען, -- זיפצט די 
ווייבּ. | 

איר הנאה פון זיך אַלײן, װאָס זי קען מיט אַזאַ בּיטול 
ריידן פון איר מאַן, איז אַזֹ גרויס, אַז זי פאַרגעסט דערבּײ 
דעם ענטפער, װאָס זי הערט אַזױ אָפט פון איר מאַן אויף דער 
אייגענער טענה: 

-- ניט שוין=זשע בּיסטו טאַקע אַזױ טיף, אַז איך, אַ מענטש 
מיט אַ גוטן קאָפּ, קען דיר ניט פאַרשטיין ? האָסטו כאָטש אַמאָל 
אַ טראַכט געטאָן, אפשר איז דיין פּלאַכקײט שולדיק דערין, װאָס 
דו פאַרשטײסט מיך ניט! 

ער זיצט בּיי זיך אין צימער, אַלין. ערײפּײניקט זיך, װאָס 
ער האָט איר פוגע בּכּבוד געװען, אַזױ װי ער װאָלט אויף זי 
מאַמען אַ האַנט אויפגעהויבּן. יאָרן-לאַנג האָט זי אים בּאַלײדיקט 
און קײנמאָל פון אים קיין ענטפער ניט בּאַקומען. 

אָט די גראָבּע, צינישע פרוי אָן אַ האַרץ, װעלכער ער 
האָט זיך געװאָלט איבּערענטפערן מיט זיין גאַנצער נשמה, מיט 


241 


אַלע געדאַנקען, מיט די אײדלסטע געפילן, זי האָט דערפילט 
זײן גרעסערע װערדע און האָט אים דערפאַר דערנירעריקט, 
אַרײנגעשלעפּט אין בּלאָטע, געשענדט און מבוזה געווען. איו דאָס 
אַ חטא פון זיין זיײיט, װאָס ער האָט איר כאָטש אײנמאָל געענט 
פערט בּשעת זי האָט פון אים בּפרהסיא חווק געמאַכט? נאָר ער 
האָט זיך געפילט אַזױ שולדיק אַזױ װי ער װאָלט דערהרגעט 
זיין בּעסטן פריינד. 

דער װאַרימער זומער-פאַרנאַכט װערט טונקעלער און די 
לבנה גייט אויף, 

פון סאַלאָן דערטראָגט זיך אַ געזאַנג. ער גייט ארונטער אין 
נאָרטן און זעצט זיך אויף אַ בּאַנק. אַליײין! ער הערט זיך צו צום. - 
געזאַנג אונטער אַקאָמפּאַנימענט פון קלאַװיר. 

ער איז דורכגעגאַנגען דעם גאָרטן און האָט אַרײנגעקוקט 
אין די פענסטער. אָט זיצט זי זיין חלום, זין פאַנטאַזיע. זינגט 
מיט טרערן אין שטים. די דאַמעס אויף די זאָפּעס קוקן זיך דער= 
בּיי איבּער מיט אַ בּאַדײיטונגספולער מינע. 

אָבּער הינטער די לאָרבּער-קוסטעס זיצן צװיי הערן און 
ריידן שטילערהייט צװוישן זיך. ער האָט זיך צוגעהערט: 

-- דער קאָניאַק זינגט אין איר. 

-- יאָ, מזאָגט, אַז זי טרינקט. 

-- און מיזאָגט, אַז דער מאַן איז שולדיק. 

-- דאָס איז אַ הרפּה. די תּורה פון טרינקען האָט זי שוין 
געלערנט בּיי יוליאַנען אין אַטעליע. דו װוייסט, זי האָט געװאָלט 
װערן אַ מאַלערין, האָט אָבּער גיט געיכולט, און נאָכדעם, װ 
מ'האָט איר אָפּגעזאָגט פון דער אויסשטעלונג, האָט זי אים אַרײג= 
געצויגן אין איר געץ, אָט דעם שליממזל נעבּעך, און האָט פאַר= 
בּאָרגן איר מפּלה הינטער אַ חתונה. 2 
-- יאָ, כ'האָבּ געהערט דערפון. און זי האָט אים אַזױ גע= 
פּײיניקט, אַז עס איו פון אים געבּליבּן ניט מער װי אַ שאָטן. זײ 
האָבּן גלייך איינגעפירט אַן אייגענע בּאַלעבּאַטישקײט, און הגם 
זי האָט אין פּאַריז געהאַלטן צוויי דינסטמיידלעך, האָט זי פונ= 
דעסטוועגן אײבּיק געטענהט, אַז זי איז בּיי אים אַ דינסט. הגם 
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ני אַלײן איז געװען די גאַנצע בּאַלעבּאָסטע אין שטובּ, האָט 
זי פאָרט געטענהט, אַז זי איז שקלאַפין. זי האָט פאַרװאָרלאָזט 
דאָס הויז, די דינסטן האָבּן אַלץ צעטראָגן פון שטובּ, און ער 
האָט פאָראויסגעזען זיין חורבּן און האָט גאָרנישט געקענט מאַכן. 
האָט ער שוין יאָ עפּעס אויסגעפונען אַן עצה, האָט זי ניט דער= 
לאָזן. האָט ער געזאָגט שואַרץ, האָט זי געװאָלט װוייס. דערמיט 
האָט זי אין אים דערשטיקט דעם ווילן און רואינירט זיין טאַלאַנט. 
און נאָכדעם זיינען זי אַריבּער אין אַ פּענסיאָן, כּדי זי זאָל ניט 


דאַרפּן אויף זיך טראָגן די משא פון דער בּאַלעבּאַטישקײט און 


זאָל זיך קענען אָפּגעבּן אינגאַנצן איר קונסט. איצט אָבּער, ניט 
האָבּנדיק אויף זיך קיין זאָרג פון קאָכן אָדער עפּעס אַנדערש-װאָס, 
נעמט זי דעם פּענזל אין האַנט ניט אַרײן, און טוט נאָר און 
אַמיזירט זיך מיט איר פריינדין. זי האָט געהאַט בּדעה אים אויך 
אָפּצוציען פון זיין אַרבּעט, צוגעווײינען אים צום שיכּורן, כּדי 
איִם צו דערנידעריקן דורכדעם; דאָס האָט זיך איר אָבּער ניט 
אײנגעגעבּן; דערפאַר האָט זי אים פיינט, װאָרעם ער האָט זיך 
אַרױסגעװיזן מאָראַליש אַ סך העכער פאַר איר. 

-- אָבּער װי אַ מאַנסבּיל, מוז ער פאָרט ניט זיין קיין אי= 


בּעריקער חכם, האָט דער צװײיטער געענטפערט. 


-- יאָ, אפשר אין אָט דעם פּונקט, אָבּער דאָ זיינען מיר 
ליידער, אַלע מענער גלייך. ער איז נאָך עד-היום נאָך צװעלף 
לאַנגע יאָר, פאַרליבּט אין איר. אָבּער ערגער פאַר אַלץ איז, 
װאָס דער אייגענער מענטש, װאָס איז פריער אַזױ שטאַרק גע= 
ווען, פאַר װועמעס װאָרט מ'האָט אין דער עפנטלעכקײיט און אין 
פּאַרלאמענט מורא געהאַט, הײבּט איצט אָן שװאַך צו װערן 
כיהאָבּ גראָד היינט פאַר מיטאָג גערעדט מיט אים, און ער איז 
מיר עפּעס, לפּהות געזאָגט, ניט מיט אַלעמען. 

-- יאָ, מ'זאָגט, אַז זיין ווייבּ האָט אים געװאָלט אַרײנבּרענ= 
גען אין משוגעים-הויז, און איר פריינדין האָט איר דערבּײ גע= 
האָלפן. 

-- און ער זיצט און לאָזט זיינע כּוחות, כּדי זי זאָל קע= 
נען הוליען, 
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-- װײיסטו פאַרװאָס זי האָט אים מער פאַר אַלץ פײינט! 
מחמת ער קאָן זי ניט אַזױ פאַרזאָרגן וי איר ווילט זיך. אַ מאַן, 
װאָס קען ניט פאַרזאָרגן זײין װײבּ, 0056ס 26זם 5 681'ת 06 
האָט זי אַנומלסט געזאָגט בּיים מיטאָג. איך האָבּ אַ גרונד משער 
צו זיין, אַז זי האָט אויף אים אַמאָל שטאַרק געהאָפּט, אַז ער 
װעט זי פּאָפּולער מאַכן אַלס מאָלערין. צום אומגליק האָבּן אים. 
די פּאָליטישע אָנזיכטן ניט דערלאָון קיין התקרנ ות מיט די טאָן= 
געבּנדיקע צייטונגען; דערצו האָט ער אויך װײניק פאַרקערט מיט 
די קינסטלער, װײל זיינע אינטערעסן זינען געווען גאַנץ אַנ= 
דערע. 4 

-- זי האָט אִים פּשוט געװאָלט אויסניצן,. אָבּער אַזױ װוי 
ער האָט זיך ניט געלאָזן אויסניצן, האָט זי אויף אים אַן אומחן 
געװאָרפן, נאָר אַפּנים, אַז פאַר אַ פאַמיליע- -פאַרזאָרגער קען מען 
אים נאָך אַלץ ניצן. 


,איצט אָבּער מוז איך אויסװײנען , 
די טרערן פין כּענקשאַפט אין קומער", 


האָט זיך דערטראָגן אַ געזאַנג פון סאַלאָן. 

-- פּאַף, האָט מיטאַמאָל אָפּגעהילכט הינטער אַ בּוים, 
צווייגן האָבּן געקנאַקט און דער זאַמד האָט געסקריפּעט. 

די הערן זיינען אויפגעשפּרונגען. ; 
אויפן וועג איז געלעגן אַ פיין=געקליידטער ּר-מינן אָנ 
געשלאָגן מיטן קאָפּ אָן אַ פוס פון אַ בּאַנק. 1 

דער געואַנג האָט אויפגעהערט און די דאַמעס זיינען 
אַרױסגעלאָפן. 

די פריינדין האָט אָנגעהױבּן שפּריצן מיט אָרעקאָלען 
אויפן טױטן. 1 

-- אוי, ער איז טױט, האָט זי געואָגט, האָט זיך אָפּגע= 
רוקט און צוגעהאַלטן די נאָז מיטן האַנט, נאָכדעם יװ !זי האָט 
זיך אַרומגעזען, אַז עס איז גאָר קיין חלשות ניט. / 

דער עלטערער פון די מענער, װאָס האָט זיך נגעבויגן 
איבּערן טוטן, האָט אויפגעהויבּן דעם קאָפּ און האָט געזאָנט : 

4 
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- שִטיֵל זאָל זיין, יבער !. 

-- אַ גראָבּקײט אַ בּיסל! האָט געזאָגט די פריינדין, 

דעם נפטרס װײבּ איז געפאַלן אין חלשות, איר פריינדין 
אָבּער האָט איר אויפגענומען אין אירע אָרעמס און די װײבּער 
זיינען צערטלעך אַרום איר אַרומגעגאַנגען. 

-- דעם דאַקטאָר בּרענגט! האָט געשריען דער עלטערער 
הער, לויפט גיכעף! 

קיינער האָט זיך ניט גערירט. אַלע זיינען יע פאַרנומען 
מיט דער געחלשטער פרוי. 

-- אָט איז אַמאַן, אָט איז אַ מאַן; מזאָל דאָס פאַרשאַפן 
6 דער װײבּ אַזאַ האַרצװײטאָק! -- האָט געיאָמערט די פריינדין. 

-- פון גוסס טראַכט דאָרט קיינער ניט, נאָר פון דער גע= 
חלשטער. גיסט איר דאָרט אַרײן אין האַלז אַ בּיסל קאָניאַק, װעט 
זי תּיכּף לעבּעדיק װערן! 

--- דער מענטש האָט זיין גורל פאַרדינט, האָט די פריינדין 
געזאָגט. . 

--- ניין, ער האָט פאַרדינט אַבּעסערן גורל וי אַרײנצופאַלן 
ילעבּעדיקערהייט אין אֵייערע הענט. פע, אַ חרפּה, װײבּער. דרך= 
ארץ פאַר דעם בּרויט=געבּער, 

ער איז אויפגעשטאַנען און האָט אָפּגעלאָזץן דעם טױטנס 
האַנט, : 

-- געעקט! האָט ער געזאָגט. 
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